
Choć Bonnarda należałoby wymieniać jednym tchem 

z Picassem i Matissem, na przemian krytykuje się go 

i odkrywa na nowo. Niektórzy widzieli w nim malarza 

„dla dziewcząt”, zamkniętego w XIX-wiecznej konwencji 

malarskiej, nie zwracając baczniejszej uwagi na 

nowatorstwo jego drogi malarskiej, która ewoluowała 

od płaskich, dekoracyjnych obrazów okresu nabizmu 

do ocierających się o abstrakcję płócien z końca życia, 

gdzie drobne świetliste plamy barwne harmonizują 

z mozaikowością form geometrycznych. Od początku 

lat 90. XIX wieku obrazy Bonnarda charakteryzuje duża 

doza dekoracyjności. Sprawia to giętka, wdzięczna, 

trochę secesyjna linia, przez niektórych nazywana 

nieśmiałą, jakby malarz wahał się we właściwym 

uchwyceniu przedmiotu na płótnie1. Linia ustępuje 

jednak miejsca kolorowi, a raczej wibracji barwnej, 

która przyciąga wzrok. Bonnard słusznie nazywany jest 

spadkobiercą impresjonizmu. Barwa i, w mniejszym 

stopniu, światło odgrywają w jego obrazach ważną rolę. 

Trudno je jednak nazwać impresjonistycznymi, a ich 

problematyka nie ogranicza się do zagadnień światła 

i barw. 

W łazience pani Bonnard

Artysta chętnie malował portrety i akty dwóch kobiet 

swojego życia – żony Marthy i zmarłej śmiercią samobójczą 

kochanki, Renée Monchaty. Tę ostatnią, w rzeczywistości 

ciemnowłosą, po jej śmierci prawie zawsze malował ze 

złotymi lub platynowymi włosami2, tak że czasem trudno 

rozpoznać tożsamość portretowanej. Nie ma jednak 

wątpliwości co do imienia modelki z cyklu aktów kąpiącej 

się, tworzonych w różnych okresach życia. Są to „portrety” 

Marthy, malowane z pamięci, zwłaszcza w późnych latach 

i ukazujące ją jako młodą, wiotką dziewczynę. Artysty nie 

nudziło malowanie w łazience, która z powodu choroby 
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1   J. de Laprade, Pamięci Bonnarda, „Przegląd Artystyczny”, 
R. II, 1947, nr 3, s. 5.

2  Tonight at Christie’s: A Bonnard Mystery, 
http://www.artsjournal.com/man/2004/11/tonight_at_
christies_a_bonnard.html
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Marthy stała się czymś w rodzaju jej „sanktuarium”.  

Obrazy te w pełni ujawniają podejście Bonnarda do 

rzeczywistości – nie odtwarzał jej, lecz płótno traktował 

jako ucieczkę od otaczającego świata. 

Zainteresowanie Bonnarda motywem kąpiącej 

się kobiety zaczyna się w  Akcie w kontrapoście, 

namalowanym w 1908 r. złożoną medytacją nad 

przestrzenią, ciałem i lustrem, artysta rozwija w cyklu 

płócien z lat 20., 30. i 40., ukazujących Marthę leżącą 

w wannie, myjącą się lub wychodzącą z wanny. Malarską 

refleksję zamyka  prawie bezcielesny Akt w wannie 

z małym psem (1941-1946) – elegia na cześć zmarłej 

w 1942 roku żony. W cyklu tych XX-wiecznych Wenus 

odnajdujemy charakterystyczny bonnardowski wysoki 

punkt widzenia, lekko deformujący otoczenie. Często, 

podobnie jak w grafice japońskiej, linie pionowe 

tła budują przestrzeń obrazu. Być może intensywne 

światło południowej Francji sprawia, że barwy tak 

migocą, a kontury rozmywają się, w niektórych partiach 

obrazu ocierając się wręcz o abstrakcję, zwłaszcza 

w dziełach późniejszych. Początkową fascynację lustrami 

i ich srebrzystą taflą odbijającą bryłę sylwetki zastępuje 

zachwyt nad wodą, jej przezroczystością i łatwością 

w przyjmowaniu refleksów od zanurzonych w niej ciał. 

Mimo że artysta maluje kobietę tak mu bliską, wyczuwa 

się pewien dystans. Bonnard chce być przede wszystkim 

malarzem3. Akty te ukazują niespieszny ruch; płynność 

gestów i pewne rozluźnienie służą ukazaniu celebracji 

w jaką przemienia się tu czynność kąpieli i mycia, kontaktu 

z wodą.

Wizje Marthe

Jednym z najwcześniejszych obrazów cyklu z wanną4 

jest Akt myjącej stopę w wannie z lat 1920-1922. 

Pochylona do przodu dziewczyna stoi w wannie na 

jednej nodze, podpierając się myje stopę. W wodzie 

wypełniającej masywną, żeliwną wannę uciętą krawędzią 

obrazu w połowie długości, odbija się geometryczny 

wzór kwadratowych kafelków na ścianie. Na boku 

3   Bonnard. Akty, opr. A. Terrasse, tłum. H. Kęszycka, 
Warszawa 1997, s. nlb 9.

4  Nie biorę tu pod uwagę obrazów wcześniejszych, gdzie do 
ablucji modelce służy okrągła miednica.
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wanny widoczne są błyski światła układające się 

w nieregularne formy, które przypominają kwiaty 

o długich i cienkich łodygach – motyw niczym z grafiki 

japońskiej. W prawym rogu znajduje się kilka opartych 

o wannę płócien. Krawędzie wanny stanowią silny 

akcent poziomy, wzmocniony ledwie widocznymi 

brzegami kwadratowych płytek. Pochylona sylwetka 

i kształtne piersi dziewczyny wydają się ciążyć ku dołowi, 

co podkreśla statykę i wzmaga atmosferę skupienia. 

Szybkie pociągnięcia pędzla zmiękczają kształty nieco 

je odrealniając, jakby para wodna rozpraszała światło 

i zmiękczała kontury. Wrażenie wzmaga jeszcze 

kolorystyka, prawdziwa symfonia błękitów i fioletów, 

zaakcentowanych w prawym dolnym rogu jaskrawą 

plamą żółci i złotawymi refleksami na skórze i włosach 

modelki, które rzucają liliowe cienie na jej twarz, słabo 

widoczną spod opadającej grzywki. Zajęta całkowicie 

toaletą, ze spojrzeniem zwróconym w bok, nie zwraca 

uwagi na to, co dzieje się wokół niej.

To samo ujęcie zostało powtórzone w Różowym 

akcie w wannie z 1924 r. Błękity ustąpiły miejsca 

pastelowym różom i oranżom, które uzupełniają 

gdzieniegdzie przebłyski bieli i delikatnego fioletu 

oraz widoczna w prawym dolnym rogu ciepła plama 

przełamanej oranżem żółci. Chłodny niebieski cień na 

krawędzi wanny sprawia, że ciepło i delikatność barw 

dźwięczą jeszcze mocniej. Cielisty kolor dodaje aktowi 

nieco materialności, ciało modelki, zaróżowione od 

ciepłej wody, zdaje się kusić. Te dwa obrazy przywodzą 

na myśl Katedry w Chartres Moneta – ten sam motyw 

malarski w różnym oświetleniu. Plama barwna lekko 

się rozmywa, choć kształt nadal jest rozpoznawalny:

„(…) rysunek nie jest formą, tylko sposobem widzenia 

formy”5. 5  Cyt. za: Bonnard. Akty, s. nlb 10.
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Kąpiel z 1925 r. ukazuje Marthę leżącą w wannie. 

Zmieniający się punkt widzenia przekształca obraz 

rzeczywistości. Widoczna jest zarówno postać modelki 

jak i ściana z regularnych, prostokątnych płytek, 

które swoimi pionowymi podziałami dodają głębi 

przestrzennej, jednocześnie podkreślając uczucie 

klaustrofobii, jakiej doznajemy na widok ciasnej 

przestrzeni oddanej na płótnie. Wanna ucięta z obu 

stron i geometryczna siatka kafelków wyznaczają 

geometryczne ramy kompozycji. Nieruchomo spo-

czywające w wodzie ciało wydaje się dziwnie martwe. 

Obojętność Marthy wobec patrzącego, rozmyte 

przez wodę kontury postaci, kontrast gorących 

pomarańczowo-żółtych płytek i nie-

bieskawej toni nabierającej refleksów 

od kremowo-beżowego ciała, 

sprawiają dziwnie nierzeczywiste 

wrażenie. Smutek, bezwolność 

i cisza wydają się być prawdziwymi 

bohaterami tego obrazu.

W kolejnym Akcie wychodzącej 

z wanny (1926-1930) Bonnard 

zastosował skośną perspektywę 

z bardzo wysokim punktem widzenia, 

która sprawia, że ucięta krawędzią 

obrazu wanna i wychodząca 

z niej Marthe wydają się wprost 

wypadać z ram. Grę barwną 

ciepłej, pomarańczowej ściany 

i szmaragdowej podłogi wzmagają geometryczne podziały 

płytek. Skosy krawędzi wanny i tacy stojącej na szafce 

równoważone są w prawym górnym rogu prostokątem 

okna, przez które wlewa się cytrynowe światło rozpalające 

złotawe błyski. Wzrok przyciąga bordowy imbryk w rogu 

pomieszczenia, który wraz z głową modelki wyznacza 

oś całej kompozycji. Dynamika asymetrii zostaje 

wyhamowana, zatrzymuje się ekspansja skosów i giętkiej 

linii ciała. Czuć tu rozwibrowanie pędzla, ale malarskość 

harmonizowana jest linią, co przydając tej wizji rygoru 

buduje jednocześnie atmosferę beztroski, naiwności 

i wielkiego wdzięku.
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Silna fascynacja japońską grafiką widoczna jest 

w Akcie w wannie z 1935 r. Niezwykłość ujęcia wy-

nika ze zmiennego punktu widzenia: w wannie 

leży modelka, której nogi widoczne są od bioder 

w górę, z lewej podchodzi do niej kobieta, której postać 

ucięta została krawędzią płótna na wysokości ramion. 

W tle fotel, na którym leżą ubrania, a nad nim okno 

przesłonięte firanką. Mocnym akcentem jest cytrynowa 

podłoga z rozpostartym czerwono-żółtym dywanem 

z kwiatowym wzorem. Wysoki punkt widzenia, 

wycinkowość kadru, brak twarzy, niespieszność 

gestu, podobnie jak przewaga błękitów, fioletów 

i liliowych różów, którymi od ciała modelki zabarwia 

się woda – wszystko to wzmaga tajemniczość. Spokój 

i powaga tchnące z obrazu przypominają uroczystość 

pogrzebową – kobieta podchodzi do katafalku, aby po 

raz ostatni spojrzeć na zmarłą. Mimo czystości koloru czuć 

przygnębienie i niepokój.

Zupełnie odmienne wrażenie sprawia wspaniały 

Akt w kąpieli z tego samego roku i powtórzone rok 

później to samo ujęcie Marthy leżącej w wannie. 

Skąpana w różnokolorowym świetle łazienka sprawia, 

że wanna wypełniona wodą 

i ciało unoszące się w niej tracą 

przedmiotowość, czy też raczej stają 

się tylko wspomnieniem czegoś 

namacalnego. Wszystko tu traci 

ciężar i realność, a widz obserwuje 

to gdzieś spod sufitu. Różnobarwne 

światło skrzy się na ścianach, barwi 

wodę, biel emaliowanej wanny 
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i ultramarynę podłogi. Obrazy te swą wizualną stroną 

wprawiają w zachwyt, są urzeczywistnieniem na płótnie 

poezji światła. Sposób, w jaki Bonnard potraktował 

ściany i podłogę ociera się o abstrakcję. Uwagi nie 

przykuwa już ciało, które chłonąc wszystkie otaczające 

je barwy, stapia się z tłem, dematerializuje, rozpływa 

w wodzie i świetle. Choć kolor wibruje radośnie, to 

zastanawia pewna nostalgia wywołana pytaniem, 

dlaczego artysta zezwala, aby wszystko roztopiło się 

w tej drgającej iluminacji.

Zaprzeczeniem wydaje się Akt przykucnięty w wannie 

(1940), gdzie modelka jawi się monumentalna, solidna, 

majestatyczna, choć też nie do końca realna. Akt ten 

od pozostałych wizerunków żony odróżnia witalność. 

Ciało waha się w swym ruchu. W schylonej, zamyślonej 

postaci, jakby schwytanej przez krawędzie wanny, czuć 

energię, która – wydaje 

się – zaraz rozsadzi ramy. 

Wszystko jest miękkie, 

płynne, zaokrąglone prócz 

linii wybiegającej prosto 

ku górze z wanny tuż za 

plecami modelki.

Ostatnim obrazem 

przedstawiającym Marthe 

jest akt, który Bonnard 

zaczął malować tuż 

przed jej śmiercią 

i dokończył na rok 

przed własną – Akt w wannie z małym psem (1941-

1946). Ta ostatnia wariacja przywołuje postać ży-

ciowej towarzyszki Bonnarda w absolutnie wizyjny 

sposób: obraz to symfonia kolorów i geometrycznych 

wzorów ujętych w błękity, fiolety, oranże i czerwienie, 

a w centrum tego pełnego magii opalizującego splendoru 

spoczywa dziewczęca sylwetka Marthy. Kolor płytek 

przechodzi z błękitu i purpury poprzez brązy w żółcienie. 

Wanna namalowana została w połyskujących zieleniach, 

żółciach i błękitach, woda nabrała tonów różowego ciała. 

Postać żony topnieje w anatomicznym rozkładzie, twarz jest 

zupełnie niewidoczna. Kommemoratywne skojarzenia tego 

wielobarwnego, ulotnego i zróżnicowanego geometrycznie 

płótna przypieczętowuje mała figurka brązowego jamnika, 
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który siedzi w hieratycznej pozie u stóp wanny 

i niczym sfinks strzeże ostatniej tajemnicy swej pani. 

Kobieta oczami malarzy

Najpiękniejsze portrety, te obsesyjnie malowane ujęcia 

Marthy w czasie toalety, przywodzą na myśl innego 

portrecistę kobiecych sekretów, Edgara Degasa. Jego 

poetyckie, migawkowe ujęcia kobiet czeszących loki, 

myjących się w okrągłych misach, schylających po 

gąbkę, wycierających włosy po kąpieli są jednocześnie 

subtelne i bezlitosne. Efemeryczność techniki – wy-

konywane są w większości suchą pastelą – sprawia, że 

kolory i faktura wydają się ulotne i delikatne, podobnie 

jak ta chwila intymności, moment tak bezczelnie 

uchwycony przez artystę. Jego modelki są ukazane 

tak, jak nikt ich nigdy dotąd nie ukazał – przyłapane 

na gorącym uczynku w tych obcych dla mężczyzn 

pozach, obnażone w swej kobiecości, tak zajęte tymi 

prostymi czynnościami, które mają na celu upiększanie, 

że nie zwracają uwagi na podglądającego artystę 

i widza. Są niczym greckie nimfy w erze fin de sieclu. 

Zaraz odwrócą się i albo uciekną przed penetrującym 

spojr zeniem, a lbo raczej jak rodowite paryżanki 

zmierzą pogardliwym wzrokiem pozbawionego 

skrupułów podglądacza. Widać tę męską gwałtowność 

w naruszeniu chwil prywatności, poświęcenia czasu 

tylko dla siebie. Niezależnie od płci widzowi narzuca się 

wizja artysty: patrzy oczyma mężczyzny eksplorującego 

świat kobiecości, podglądającego nieznane i jakże 

egzotyczne rytuały. Degas przenosi świat orientalnych 

haremów na paryskie poddasza. Jednocześnie daleko mu 

w swoim realistycznym spojrzeniu, w witalności i wirtuoze-

rii w oddaniu póz do tego symbolicznego sensu, jaki 

wyczuwa się w płótnach Bonnarda. Degas jest impresjonistą 

i realistą – stara się zarejestrować rzeczywistość, poddając 

ją pewnym schematom i przekształceniom zaczerpniętym 

z drzeworytów japońskich, ale nie wychodzi poza 

zagadnienia techniczne i otaczający świat doznań. 

U Bonnarda natomiast pod wibracją świateł i kolorów 

wydaje się spoczywać drugie dno, sekret spowity 

rozproszoną w łazience mgiełką, tajemnica, która przykuwa 

uwagę na dłużej.

Bonnardowska Ofelia

Marthe, podobnie jak kobiety Degasa, nie ukazuje 

twarzy. Bonnard malował ją zawsze taką samą, młodą 

i gibką, nie zważając na upływający czas. Malował 

z pamięci, często wpadając nagle do łazienki i robiąc 

szybki szkic, na podstawie którego pracował potem nad 

jednym obrazem całe lata. Ciało zanurzone w wodzie 

lub właśnie się z niej wyłaniające ujawnia zarówno pełen 

czułości osobisty stosunek męża, jak i zdystansowaną 

Bonnarda, tak jak 

Matisse’a i Dufy’ego, 

uważa się za piewcę 

la joie de vivre.
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wizję malarza. Płótna komplikują się, wypełniają 

aluzjami, bronią się przed łatwym odczytaniem. Brak 

w nich podtekstów erotycznych: nagość nie jest kusi-

cielska czy wulgarna, raczej ulotna i dziewczęca, prze-

filtrowana przez wspomnienia. Wydaje się być właśnie 

tym – wspomnieniem piękna niż samym pięknem. 

Bonnarda, tak jak Matisse’a i Dufy’ego, uważa się za 

piewcę la joie de vivre. Ale im dłużej wpatrujemy się 

w akty kąpiących się, tym pełniejszy spektakl ciszy, 

nostalgii i samotności rozgrywa się przed naszymi 

oczami. Coś jest w tych obrazach, jakiś niepokój, 

który ledwie widać poprzez peany na temat koloru, 

wyśpiewywane pędzlem malarza. Z jednej strony ciało 

Marthy, które w późniejszych obrazach zaczyna się 

rozpływać, łączyć z otaczającą ją przestrzenią, z drugiej 

strony wibrująca, niezwykła mieszanka światła i koloru 

– nie bez powodu Bonnarda zwano ostatnim wielkim 

iluministą. Kolor drży i mieni się, świetlistość drobnych 

pociągnięć pędzla zdaje się jarzyć w panującej w łazience 

wilgoci, przefiltrowanej i złączonej w migocące drobinki 

ze wspaniałym światłem Południa. Kolor i światło są 

takimi samymi bohaterami cyklu kąpiących się, co muza 

artysty. Mimo świetlistości barw, ich rozwibrowania, 

siły rażenia koloru, czuć podskórną atmosferę smutku, 

wrażenie samotności, marazmu, jakby unosiły się razem 

z parą niczym aura otaczająca postać. Marthe stapiająca się 

z tłem wydaje się rozpływać, umykać. W ostatnim płótnie 

cyklu, Akcie w wannie z małym psem, jamnik artysty, 

brązową plamą honorowo osadzony na pierwszym planie, 

sprawia wrażenie bardziej rzeczywistego niż modelka, 

która roztapia się w srebrzysto-błękitnej topieli. Podłużna, 

przyprawiająca o klaustrofobię wanna przypomina trumnę 

albo toń, w której odmętach utonęła Ofelia. Być może tak 

jak szekspirowska heroina Marthe również była szalona? 

Tak przynajmniej wnioskować można z zapisków 

Czapskiego6 na temat manii prześladowczej Marthy i przy-

wiązania Bonnarda do chorej żony, który nie pozwalał 

zabrać jej do kliniki lub szpitala dla umysłowo chorych, 

sam ją pielęgnował i nie odstępował na krok w najgorszych 

okresach. Poświęcił dla niej przyjaciół, przeniósł się 

na południe Francji, gdyż służył jej tamtejszy klimat. 

Opiekował się nią do śmierci. Dotąd niepewne jest źródło 

jej choroby, prócz pogłosek o nerwicy można znaleźć 

wzmianki o gruźlicy i o modnej terapii wodnej, 

pomagającej w leczeniu. Mimo nieznanych przyczyn, 

wiadomo, że Marthe musiała spędzać dużo czasu w wodzie, 

stąd artysta mógł malować ją w „naturalnym” otoczeniu. 

Wydaje się jednak jakby ta łazienka, ta wanna była jej 

więzieniem, a przez to i więzieniem jej męża. Pasywna, 

milcząca, zajęta sobą i swoim ciałem, a obojętna na świat 

zewnętrzny, akceptowała tylko towarzystwo ukochanego. 

Taka jawi się Marthe w tych opalizujących łazienkach. 

Wydaje się jednak 

jakby ta łazienka, 

ta wanna była jej 

więzieniem, a przez 

to i więzieniem 

jej męża.
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Czy Bonnard malował ją jako wiecznie młodą, bo 

chciał pamiętać ją taką, jaką pokochał, z którą łączyło 

go płomienne uczucie, co można bez trudu wyczytać 

w płótnach z przełomu wieków – w Sjeście, Mężczyźnie 

i kobiecie oraz w Indolencji? Rzeczywistą kobietę, 

dotkniętą wiekiem i chorobą, przemienia za pomocą 

koralowych i perłowych farb w tajemniczą piękność, 

którą czasem „okalecza”. Krawędź płótna ucina jej 

nogi (Kąpiel, 1925) lub tors (Akt w wannie, 1935). 

Niczym kadr fotografii, którą w młodości pasjonował 

się malarz lub japońskiej grafiki, której krawędź ucina 

dorodną gałąź obsypaną kwieciem. Kara za chorobę 

przykuwającą do niej męża? Kara za pustelnicze życie 

na jakie zostali oboje skazani? Trudno odpowiadać 

za kogoś, kto nie żyje od 60 lat, nie bawiąc się 

przy tym w psychologa. To obrazowe „kalectwo” 

wzmaga tylko ich tajemnicę. Modelka milczy, a artysta 

mówi poprzez jej ciało. Z drugiej strony ulotność i roz-

migotanie płótna to sposób na ucieczkę od być może 

smutnej codzienności, gdzie oboje dotknięci są piętnem 

czasu i choroby. Marthe, wiecznie młoda, a zarazem 

efemeryczna, rozpływa się w świetle i barwie niczym stare 

wspomnienie uchwycone i zatrzymane, a dzięki temu 

wieczne. Bonnard maluje żonę jakby chciał uchwycić 

jej istotę, esencję ducha, przekazać widzowi, jak sam ją 

postrzegał mimo upływu lat. Migotliwość barw i wyciszony 

smutek, liryka z jaką malarz utrwala swoją towarzyszkę 

wzbudzają w widzu wzruszenie nie tylko wzrokowe, ale 

i muzyczne. Jakby w tle rozbrzmiewała melodia, zamglona, 

ale precyzyjna. Bez słów, ale uchylająca rąbka tajemnicy, 

jaką owinięci są i pozostaną Bonnard i jego Marthe.

Modelka milczy, 

a artysta mówi 

poprzez jej ciało.


