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Anna Pietrala

Twarze nieistniejącego 
miasta w oknie.
Wybrane portrety z kolekcji szklanych negatywów Ośrodka „Brama 
Grodzka – Teatr NN”

W marcu 2016 roku miała miejsce premiera książki Iwony 
Chmielewskiej Dopóki niebo nie płacze. Autorka wykorzystała w niej 
kilkanaście fotografii z kolekcji szklanych negatywów, które są zapisem 
przedwojennej historii Lublina. Nie jest to jednak zwykły album ze 
zdjęciami. Chmielewska uzupełniła je o autorskie grafiki i wiersze 
Józefa Czechowicza – jednego z najwybitniejszych lubelskich poetów 
okresu międzywojennego. Wszystkie te elementy spójnie łączą się  
i tworzą historie, które zrodziły się w głowie ilustratorki. 

Każde zdjęcie z kolekcji, którą na swojej stronie internetowej zamieścił 
Ośrodek „Brama Grodzka – Teatr NN”, jest inne i przykuwa uwagę. Nie 
ze względu na talent fotografa, piękne kadry czy urodziwych modeli. 
To, co uderza oglądającego to prostota i prawdziwość oraz historie 
jakie wiążą się z poszczególnymi fotografiami. Każda kryje w sobie 
pewną tajemnicę, którą chciałoby się poznać. 

Szczególnie zainteresowały mnie przedstawienia okien i ludzi, którzy 
zostali w nich uchwyceni. Nie jest ich wiele, co powoduje, że głębokie 
teorie na temat uwielbienia tego motywu przez fotografa są zbędne, 

1 J. Czechowicz, Ogródek na oknie, [w:] J. Chmielewska, Dopóki niebo nie płacze, Lublin 2016, s. 29.

a nawet niemożliwe. Moją uwagę przyciągnęła tajemniczość, która 
choć zamknięta w ramach okna, to wydaje się być nimi spotęgowana. 

Chmielewska w swojej książce wykorzystała dwie fotografie kobiet  
w oknach. Do zdjęć dołączyła wiersz Józefa Czechowicza Ogródek 
na oknie:

Ogródek na oknie

Zasiałam owies 
w skrzynce na oknie.  
W słonku się grzeje, 
a w deszczu moknie. 
Będę co ranka  
tam zaglądała, 
czy mi skrzyneczka 
zazieleniała.  
Będzie uciechy, 
będzie radości 
z pierwszej wiosennej 
mej zieloności1.

Do fotografii i przytoczonego wiersza dołączone są rysunki 
przedstawiające czynności, które mogły być wykonywane przez 
kobiety przed zrobieniem zdjęć. 

Ja postawiłam sobie inne zadanie – starałam się przyjrzeć tym 
fotografiom, traktując je jak tradycyjne obrazy. Zastanowiłam się nad 
przedstawieniami ludzi umieszczonych w oknach zarówno w sztuce, 
jak i w kolekcji Twarze nieistniejącego miasta, i właśnie w tym kontekście 
umieściłam moje rozważania.  

W 2010 roku podczas prac porządkowych i badań architektonicznych 
w kamienicy pod adresem Rynek 4 odnaleziono ogromny „zapis 
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historii”, który szczęśliwie przetrwał, pomimo zniszczenia Lublina 
podczas drugiej wojny światowej. Jeden z pracowników w trakcie 
pracy natknął się na zbiór szklanych negatywów2. Odnalazł ponad 
2700 fotografii, które ukryte były nad stropem jednego z pomieszczeń, 
najprawdopodobniej z powodu ochrony przed zniszczeniem podczas 
wojny3. 

W 2012 roku właściciele obiektu przekazali odnalezione zbiory    
Ośrodkowi „Brama Grodzka – Teatr NN” w dziesięcioletni depozyt4. 
Ośrodek podjął wiele działań, w których szklane negatywy odgrywały 
ważną rolę. Przede wszystkim pracownicy zajęli się  ponownym  
i dokładnym oczyszczeniem oraz badaniem fotografii. Wszystkie 
zostały zeskanowane i w formie pozytywowej umieszczone  
w internecie, co zaowocowało identyfikacją postaci występujących na 
piętnastu fotografiach5. 

Dzięki zaangażowaniu pracowników Ośrodka „Brama Grodzka” 
poza ustaleniem tożsamości niektórych osób ze zdjęć, odkryto także 
nazwisko mężczyzny, którego można uznać za ich autora. W 2015 
roku, na potrzeby projektu Lublin. 43 tysiące6, Jakub Chmielewski – 
współpracownik Ośrodka przeprowadził kwerendę w Państwowym 
Archiwum w Lublinie dotyczącą kamienicy Rynek 4. W trakcie 
zbierania informacji ustalił, że w  latach 40. XX wieku w tym budynku 

2 G. Jędrek, J. Zętar, Autor kolekcji szklanych negatywów z Rynku 4 odnaleziony?, http://teatrnn.pl/kalendarium/node/2079/autor_kolekcji_szklanych_negatyw%C3%B3w_z_rynku_4 
odnaleziony [dostęp z dn. 23.06.2016 r.].

3 Krzysztof Janus, który był kierownikiem przeprowadzanego remontu wziął odpowiedzialność za znalezisko i jako pierwszy oczyścił negatywy, posegregował je i zeskanował.

4 G. Jędrek, J. Zętar, Autor kolekcji szklanych negatywów z Rynku 4 odnaleziony?...

5 Tamże.

6 Więcej o projekcie: http://teatrnn.pl/kalendarium/node/2027 [dostęp z dn. 23.06.2016 r.].

7 G. Jędrek, J. Zętar, Autor kolekcji szklanych negatywów z Rynku 4 odnaleziony?...

8 Tamże. 

9 J. Zętar, Kolekcja szklanych negatywów z kamienicy Rynek 4, http://teatrnn.pl/leksykon/node/3381/kolekcja_szklanych_negatyw%C3%B3w_z_kamienicy_rynek_4 [dostęp  
z dn. 23.06.2016 r.].

10 G. Jędrek, J. Zętar, Autor kolekcji szklanych negatywów z Rynku 4 odnaleziony?…

pod numerem piętnastym mieszkał Abram Zylberberg, fotograf7. 
Uznano go za autora tych zdjęć z kilku powodów. Jednym z nich był 
fakt, że mieszkał w tej samej kamienicy, w której znaleziono negatywy, 
drugim, że wiele z odnalezionych fotografii zostało wykonanych 
na klatce schodowej w tymże budynku. Kolejnym powodem, który 
przekonuje do podtrzymania tezy jest fakt, że autor mógł być Żydem. 
Wskazuje na to nie tylko znaczna część sfotografowanej społeczności 
żydowskiej, ale także zdjęcia dokumentujące ważne ich wydarzenia, 
jak na przykład pogrzeby czy otwarcie Jesziwy. Ponadto na wielu 
negatywach znajdują się napisy zarówno w języku polskim jak i jidysz8. 
Wszystkie te elementy sprawiają, że tezę trudno obalić, tym bardziej, 
że do tej pory nie znaleziono wzmianki o  innym  fotografie, żyjącym  
w tym czasie i w tej okolicy. 

Bohaterami fotografii są mieszkańcy Lublina uchwyceni zarówno 
w przestrzeni miasta, jak i w podmiejskiej scenerii, przedstawiani 
we wnętrzach, podczas pracy, ale także spotykamy ich pozujących 
do zdjęć. Fotografowane były kobiety, mężczyźni oraz dzieci. 
Część zdjęć jest w ujęciu grupowym, część stanowią indywidualne 
portrety. Fotografowani ludzie to osoby żyjące w latach 1914 – 19399, 
zazwyczaj średnio zamożne. Niebogaty był także fotograf, który –   jak 
wspominałam wcześniej –  wiele zdjęć wykonał na klatce schodowej 
kamienicy, co może wskazywać, że nie miał swojego atelier10. 
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Zdjęcia zostały wykonane w technice żelatynowej11, która szybko 
wyparła kolodion12, głównie ze względu na prostsze zastosowanie, 
niewymagającej natychmiastowej obróbki w ciemni. Ponadto sucha  

11 J. Zętar, Kolekcja szklanych negatywów z kamienicy Rynek 4… Jest to tak zwana sucha płyta Madoxa, który w 1871 roku wprowadził na rynek nowy typ fotografowania. Zob.  
T. Cyprian, Fotografia. Technika i technologia, Warszawa 1955, s. 11.

12 R. Brzozowski, Sucha płyta, http://technikiszlachetne.pl/?p=460 [dostęp z dn. 27.06.2016 r.].

13 J. Zętar, Kolekcja szklanych negatywów z kamienicy Rynek 4…

14 Tamże. 

15 Tamże. 

16 Por. Słownik języka polskiego PWN, http://sjp.pwn.pl/sjp/okno;2494646.html, [dostęp z dn. 9.07.2016 r.].

17 A. Friedberg, Wirtualne oko. Od Albertiego do Microsoftu, przekł. A. Rejniak-Majewska, M. Pabiś-Orzeszyna, Warszawa 2012, s. 190.

płyta produkowana była fabrycznie, co było znacznym ułatwieniem 
dla fotografów. 

Znalezione negatywy (w większości produkowane w bydgoskich 
zakładach Agfa i Alfa), występują w formatach 9x12 cm, 10x15 cm  
i 13x18 cm13. 

Część znalezionych fotografii była mocno zniszczona i połamana. 
Pracownicy Bramy Grodzkiej odrestaurowali znaleziska i wyczyścili je. 
Dzięki temu ponad 160 negatywów udało się uratować14.

Na części znalezionych negatywów widoczne są ślady retuszu, które 
stosował fotograf. Był on wykonywany ołówkiem od strony emulsji, 
stosowano także neokokcynę, czyli czerwoną farbkę, silnie barwiącą15, 
która służy do podnoszenia kontrastu. 

Stosowanie suchej płyty może potwierdzać przekonanie badaczy, że 
fotograf nie dysponował własnym atelier, bowiem nie było mu ono 
potrzebne lub nie był na tyle zamożny, by móc je stworzyć. Technika 
pozwalała na bardziej twórcze i swobodne opracowanie końcowego 
efektu pracy fotografa.

Przechodząc do opisu wybranych zdjęć, warto zastanowić się nad 
tytułowym oknem. Czy jest częścią architektury, czy też ma ono 
głębsze, symboliczne znaczenie?

Okno to otwór w ścianie, który pełni dwie podstawowe funkcje: 
oświetlenie wnętrza oraz jego wentylację16. Angielskie słowo „window” 
pochodzi ze staronordyckiego vindauga (vindr – wiatr, auga – oko)  
i w dosłownym tłumaczeniu oznacza „oko otwierające się na wiatr”17. 

Fotografia z kolekcji szklanych negatywów z kamienicy 
Rynek 4, fot. Abram Zylberberg, Archiwum Ośrodka „Brama 
Grodzka –  Teatr NN”
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Słownik języka polskiego PWN podaje jeszcze jedną funkcję okna, 
jaką jest zobaczenie tego, co jest na zewnątrz. O podobnym zadaniu 
okna wspomina w książce Wirtualne oko. Od  Albertiego do Microsoftu 
Anne Friedberg. Pisze ona, że „(…) okno jako otwór architektoniczny 
dostarczający powietrza i światła ustąpiło miejsca nowocześnie 
pojętej funkcji okna: jako ramy widoku”18.  

Witruwiusz i Alberti podali takie same funkcje19. Za czasów Albertiego 
w oknach domów nie stosowano szkła, a jedynie przesłaniano je 
drewnianymi okiennicami lub płótnem. W  średniowieczu ogromne 
okna były przeszklone, jednak dotyczyło to głównie świątyń. Szklane 
okna domów były stosowane już w XVII wieku20. Świadectwem tego 
są między innymi liczne obrazy Vermeera, który wiele przedstawień 
umiejscowił we wnętrzu, a sceny rozgrywane są przy oknie. 

Wspomniany już przeze mnie Leon Battista Alberti stworzył w 143521 
roku traktat O  malarstwie, w którym zawarł zasady malowania obrazów. 
W swoim dziele pisał m.in. o zasadach kompozycji, podejmowanych 
tematach i postawie artysty. Dużą część traktatu zajmują rozważania 
na temat perspektywy. Jako pierwszy wprowadził pojęcie piramidy 
widzenia22 i na jej podstawie tłumaczył zasady postrzegania. Alberti 
również jako pierwszy potraktował okno jako ramę obrazu: „najpierw 
na powierzchni, na której mam malować, kreślę dowolnej wielkości 
czworobok o kątach prostych, który stanowi dla mnie jak gdyby 
otwarte okno, przez które widać historię, którą mam przedstawić”23. 

18 Tamże. 

19 Tamże. 

20 Tamże, s. 193. 

21 J. Guze, Leone Battista Alberti, http://encyklopedia.pwn.pl/haslo/Alberti-Leone-Battista;3867372.html, [dostęp z dn. 9.07.2016 r.]. 

22 Myśliciele, kronikarze i artyści o sztuce. Od starożytności do 1500, oprac. Jan Białostocki, Warszawa 1988, s. 459.

23 Tamże, s. 369. 

24 Tamże, s. 459. 

25 M. P. Markowski, Pragnienie obecności. Filozofie reprezentacji od Platona do Kartezjusza, Gdańsk 1999, s. 137.

26 Tamże.

27 Tamże, s. 138. 

To okno jest otwarte na naturę, która nie jest doskonała i którą, jak 
twierdzi autor, należy ukształtować i doskonalić24. 

Alberti, jak wspomniałam wcześniej, dużą część traktatu poświęcił 
perspektywie. Pisał o piramidzie widzenia i tłumaczył jak malować 
zgodnie z zasadami. Nie był on jedynym, który interesował się tym 
tematem. Erwin Panofsky – historyk sztuki,  w książce Perspektywa 
jako forma symboliczna zamieścił swoje przemyślenia na jej temat. 
Bazował na tym, co zostało powiedziane zarówno przez Albertiego 
jak i Dürera. Jego praca zaczyna się od słów, które w swoich notach 
zamieścił Dürer: „Perspectiva jest to łacińskie słowo [i] oznacza 
«widzenie poprzez»”25. Uczony rozróżnia perspektywę matematyczną 
oraz fizjologiczną, które są przeciwstawne. Twierdzi także, że 
perspektywa jest „fundamentalną abstrakcją”26.

Panofsky swoje rozważania opierał na definicji, która brzmi: „[…] 
perspektywa w sensie ścisłym oznacza zdolność przedstawiania wielu 
przedmiotów w jednej przestrzeni w taki sposób, że pojawienie się 
materialnej powierzchni jest całkowicie odsunięte dzięki pojawieniu 
się przejrzystej płaszczyzny, poza którą wydaje się nam, że widzimy 
przestrzeń wyobrażoną, zajętą przez przedmioty w pozornym porządku 
następstwa i obciętą, lecz nieograniczoną przez granicę obrazu”27. 
Przestrzeń tworzy ramy, w których przedmioty mogą się zjawić, jednak 
same jej nie tworzą. Natomiast wspomniana w cytacie „przejrzysta 
płaszczyzna”, poprzez którą można zobaczyć, jest nawiązaniem do 
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traktatu Albertiego, który pisał, że celem namalowania obrazu jest 
przedstawianie na jednej płaszczyźnie kilku innych. Zdaniem Albertiego  
można to uzyskać, gdy malowana powierzchnia jest przezroczysta  
i gdy zachodzi przecięcie piramidy widzenia28. 

Michał Markowski w książce Pragnienie obecności. Filozofie 
reprezentacji od Platona do Kartezjusza napisał, że postrzeganie 
obrazu jako okna to swego rodzaju metafora, a nie opis techniki, którą 
posługuje się Alberti29. Autor przywołuje też Leonarda, który także 
posługuje się metaforą patrzenia na obraz jak przez przezroczystą 
szybę, ale nie traktuje jej jako reguły. Markowski podsumowuje, że  
w metaforze okna rozumianej jako perspektywiczne widzenie chodzi 
nie tyle o „racjonalizację widzenia” ile „racjonalizację reprezentacji”30. 

Temat perspektywy był poruszany przez uczonych wielokrotnie  
i rozpatrywany zarówno w kontekście matematycznym, jak i czysto 
fizjologicznym albo nawet psychofizjologicznym. Ja zakończę temat 
perspektywy w tym miejscu, bowiem nie jest ona najważniejsza 
w poruszonym przeze mnie problemie. Jednak przedstawienie 
zainteresowania artystów i uczonych tym tematem oraz wspomnienie 
najważniejszych też było konieczne. Głównie ze względu na zrozumienie 
istotnej roli okna w sztuce, nie tylko jako części architektury, ale także 
innego, głębszego znaczenia. 

Aby zrozumieć, czym jest okno w obrazach, należy przestudiować  
w jaki sposób było ono przedstawiane. Zacznę od najmniej oczywistych. 

Jan Białostocki w książce Symbole i obrazy w świecie sztuki pisał  
o refleksach, które przybierały kształt okna i występowały na gałkach 

28 Myśliciele, kronikarze i artyści o sztuce…, s. 368.

29 M. P. Markowski, Pragnienie obecności…, s. 140.

30 Tamże. 

31 J. Białostocki, Symbole i obrazy w świecie sztuki, Warszawa 1982, s. 74.

32 Tamże, s. 76.

33 Tamże, s. 84.

34 Tamże, s. 85. 

ocznych postaci oraz elementach wystroju wnętrz, które miały obły 
kształt. Odbicia te nie byłyby niczym szczególnym gdyby nie fakt, że 
pojawiają się często nawet w przedstawieniach, które umiejscowione 
są na zewnątrz. Można to tłumaczyć faktem, że artysta malował  
w swojej pracowni i odbicie okna świadczy o  jego precyzji. 
Doszukiwano się jednak symbolicznych znaczeń takich zabiegów. 
Białostocki przywołuje nazwisko Carli Gottlieb, która twierdziła, że owo 
odbicie ma związek z przedstawianiem Chrystusa jako Salvator Mundi 
i wiąże się ze Zbawieniem31. Gottlieb uważa także, że refleks można 
łączyć z „mistycznym oknem” oraz z samym Chrystusem. Wskazuje 
na trzy możliwe ujęcia symboliczne: motyw otworu, światła i krzyża. 

Białostocki przywołuje też zbieżność z motywem Zwiastowania, które 
teologowie tłumaczyli wiernym za pomocą symbolu oszklonego okna, 
przez które przechodzi promień światła i jednocześnie nie zostawia 
żadnego śladu32. Refleks okna był także znakiem światła lub chęcią 
stworzenia iluzji. Autor twierdzi jednak, że malowanie odbicia okna 
w oku mogło mieć związek z toposem literackim „oko pojęte jako 
okno duszy”33. Jego zdaniem Dürer, który zapoczątkował malowanie 
takich refleksów, nadał plastyczną formę literackiemu toposowi. 
Doszukiwanie się jednak innej symboliki, głównie chrześcijańskiej, 
ma swoje uzasadnienie i nie musi być błędem. Przypomina fragment  
z Ewangelii św. Mateusza: „Światłem ciała jest oko. Jeśli więc twoje 
oko jest zdrowe, całe twoje ciało będzie w świetle. Lecz jeśli twoje oko 
jest chore, całe twoje ciało będzie w ciemności” (Mateusz, 6, 22-23)34.

W książce Ustanowienie obrazu. Metamalarstwo u progu ery 
nowoczesnej Victor Stoichita poświęcił fragment rozważaniom  
o oknie, które stało się obrazem. Pisze on, że okno jest swego rodzaju 
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połączeniem tego, co na zewnątrz z wnętrzem. Pejzaż, o którym pisze,  
przez długie lata malowany był z wnętrza atelier artysty. Okno zatem 
wyznaczało mu ramy obrazu. 

W Ołtarzu Baranka Mistycznego braci van Eyck po raz pierwszy 
pojawia się motyw okna z pejzażem35. Okno umieszczone jest na 
jednym skrzydle zamkniętego poliptyku. Symetrycznie do niego 
znajduje się nisza z przedmiotami. Malowidła na skrzydłach powinny 
być analizowane w kontekście sceny Zwiastowania, jednak,  jak 
zauważa Stoichita, stanowią one pewną odrębną część.

Najsłynniejszym obrazem namalowanym z okna domu jest Widok 
Delf Vermeera, u którego, jak wspomniałam wcześniej, okno odgrywa 
ważną rolę. Obraz jest świadectwem traktowania przez malarzy w XVII 
wieku ramy okna jako ramy obrazu. 

W tym miejscu należy także przywołać obraz Jana van Eycka 
Madonna kanclerza Rolina. Oknem w tym przypadku jest po prostu 
prześwit w ścianie. Nieoszklony, podparty kolumnami stanowi drugi 
plan obrazu, jest jakby tłem sceny, rozgrywającej się we wnętrzu. 
Zabieg wprowadzenia okna mógł być chęcią pokazania umiejętności 
artysty w operowaniu perspektywą. Dalej, za oknem widać dwie 
postaci patrzące na pejzaż miejski. Namalowane postacie są jakby 
powtórzeniem oglądającego dzieło. W podobny sposób namalowany 
został, nieco późniejszy obraz Rogiera van der Weydena Święty 
Łukasz rysujący portret Madonny. W obu przypadkach okno i to, co 
za nim, stanowi jedynie tło do scen Maryjnych. Przykuwa ono jednak 
uwagę widza, tak, że jego wzrok podąża za tym, co dzieje się w tle, 
poza postaciami. 

Motyw pejzażu namalowanego z okna pracowni czy domu malarza 
przewija się przez wieki. Również w Polsce w XIX wieku Stanisław 
Wyspiański wykorzystywał ten motyw w swojej twórczości. Powstał 
cykl obrazów ukazujący widok z okna jego mieszkania w Krakowie. 
Widok z okna pracowni na Kopiec Kościuszki jest przykładem obrazu 
z tego cyklu. 

35 V. Stoichita, Ustanowienie obrazu. Metamalarstwo u progu ery nowoczesnej, Gdańsk 2011, s. 51. 

Zapewne Wyspiański miał inne powody, by podjąć ten temat, niż 
artyści sprzed kilkuset lat. Najpewniej zmusiła go do tego choroba, ale 
nie zmienia to faktu, że motyw pejzażu malowanego z okna pracowni 
był obecny przez wieki w twórczości artystów. Alberti wprowadził 
metaforę okna do namysłu nad teorią obrazu, a jej rozwinięcie miało 
istotny wpływ na powstanie dzieł sztuki, jak i ich interpretacje. 

Wracając do kolekcji szklanych negatywów, o których mowa była na 
początku, i które są właściwym tematem moich badań oraz powodem 

Fotografia z kolekcji szklanych negatywów z kamienicy  
Rynek 4, fot. Abram Zylberberg, Archiwum Ośrodka  
„Brama Grodzka – Teatr NN”
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rozważań o portrecie w oknie. Pojawia się on w kolekcji kilka razy  
i skłania do konfrontacji z motywem malarskim. 

W całym zbiorze jest niewiele zdjęć portretowych ujętych w oknach. 
Pojawia się wiele na tle zamkniętych drzwi – na klatce schodowej, 
jednak nie ma to związku z problemem, który poruszam. Ze wszystkich 
fotografii wybrałam trzy, które są, moim zdaniem, niezwykłe i warte 
uwagi. 

Pierwszym jest portret młodej kobiety, siedzącej na parapecie 
otwartego okna. Negatyw  jest utrzymany w dobrym stanie. Są 
widoczne zniszczenia, głównie na brzegach. Najbardziej naruszona 
została prawa i górna krawędź. 

Fotografia zrobiona jest z zewnątrz budynku, natomiast dziewczyna 
znajduje się w pomieszczeniu. Modelka siedzi bokiem do fotografa  
i delikatnie wspiera się na lewej ręce, w której trzyma wazon  
z konwaliami. Obok niej znajdują się kwiaty w doniczkach. Z prawej 
strony fotografii widoczne są drewniane ramy okna. W górnej części, 
nad kobietą, widać fragmenty białej firanki zawieszonej na ramie 
okna otwartego do wewnątrz. Za dziewczyną znajduje się ciemne 
pomieszczenie i zarys postaci, której nie można zidentyfikować. 
Sfotografowana kobieta jest uśmiechnięta, a jej wzrok zdaje się 
być utkwiony w dal, obok fotografującego. Wzrok oglądającego 
przyciągają włosy kobiety, są długie, gęste i pofalowane. Kobieta 
ma na sobie białą bluzkę z koronką. Widać ją tylko do pasa, dlatego 
nie da się określić reszty jej stroju. Na serdecznym palcu lewej ręki 
ma pierścionek, co pozwala na postawienie hipotezy, że kobieta jest 
zamężna lub zaręczona. Nie wiemy, kim była dziewczyna na fotografii. 
Nie znamy jej imienia i nazwiska, ani narodowości. Wiele fotografii 
przedstawia żydowskich mieszkańców Lublina. Można by pomyśleć, 
że kobieta należy do tej społeczności.

Ciekawym na fotografii jest, wspomniany wyżej, pierścionek. Kobieta 
trzyma w dłoni, na której go widać, wazonik z kwiatami. Ewidentnie 
chce pokazać oglądającemu biżuterię. Można więc pomyśleć, że 
dziewczyna jest tuż po zaręczynach lub ślubie i chce uchwycić tę 
ważną chwilę na zdjęciu. 

Kolejnym elementem, który rodzi pytania, to firanka, która wydaje się 
być powieszoną na zewnątrz. Rozwiązaniem zagadki jest trójdzielny 
podział okna. Nie widać go w pełni na fotografii, jednak konfrontując 
je z innymi zdjęciami z kolekcji możemy stwierdzić, że okno może być 
trójdzielne. Idąc tym tropem możemy wysnuć wniosek, że firanka, 
zawieszona wewnątrz budynku, została przełożona przez poprzeczną 
ramę poziomej części okna, powodując mylny odbiór oglądającego.

Światło na fotografii jest naturalne i pada lekko z góry. Jest ono 
miękkie i rozproszone, dzięki czemu twarz kobiety jest doświetlona 
i nie utworzyły się na niej ostre cienie. Do pomieszczenia nie wpada 
zbyt dużo słońca, przez co jest ono ciemne. 

Fotografia i zastosowana w niej kompozycja przypomina mi obraz 
Murilla Dwie kobiety w oknie. Zauważalna jest podobna kompozycja 
obrazu – rama okna stanowi ramę fotografii. Kobieta siedzi w nim 
i widzimy ją tylko od pasa w górę. Potrafimy rozpoznać emocje  
i uczucia, ponieważ widzimy jej twarz. Jednak tak samo jak w obrazie 
Murilla - nie wiemy, na co patrzy i w jakim miejscu stoi budynek (czy 
jest to miasto, czy wieś). Zagadką jest także wnętrze mieszkania, 
które tonie w ciemności, a z niej wyłaniają się niewyraźne kształty oraz 
postać potęgująca tajemnicę. 

Druga fotografia jest podobna w ujęciu do poprzedniej. Różni się 
jednak kompozycją. Rama okna nie jest już ramą obrazu. Okno 
umieszczone jest w prawym górnym rogu, wypełniając znaczną część 
pola obrazowego, a pozostałą stanowi ściana budynku. Fotografia 
zrobiona jest lekko od dołu, fotograf nie stał na wprost postaci. 

W otwartym oknie na wewnętrznym parapecie siedzą dwie młode 
kobiety. W oknie ponad głowami kobiet zawieszone są na sznurku białe 
zasłonki, które w chwili zrobienia zdjęcia odsłaniają okno i kobiety.  Za 
modelkami wisi duża firana w kwieciste i geometryczne wzory. Jest 
ona zaczepiona z lewej strony, to uchylenie firanki pokazuje fragment 
ciemnego pomieszczenia i zaprasza to zajrzenia głębiej. Za zasłonką 
po prawej stronie widać niewyraźny fragment kobiecej twarzy. Także 
w ciemnym wnętrzu można zauważyć kształty ludzkich twarzy.
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Kobiety siedzą na parapecie naprzeciw siebie. Obie są młode i mają 
luźno upięte włosy.  Obok nich stoją kwiaty w doniczkach. Dziewczyna 
siedząca po prawej stronie ubrana jest w ciemną bluzkę z lekko 
bufiastymi rękawami i białym kołnierzem. Kobieta po lewej stronie 
także ma na sobie ciemną bluzkę z lampasami na mankietach. Trzyma 
ona prawą ręką doniczkę z kwiatkiem. Obie panie patrzą na fotografa, 
co sprawia wrażenie, że wpatrują się  w oglądającego. Schludne, być 
może odświętne ubranie i twarze we wnętrzu pomieszczenia sugerują, 
że kobiety to uczennice albo nauczycielki (kobieta po lewej stronie ma 
na palcu pierścionek, który można by uznać za obrączkę). 

Ta fotografia również przypomina mi obraz Murilla. Podobieństwo 
polega nie tylko na motywie portretu w oknie przestawionego od 
zewnątrz, ale także z powodu pokazania dwóch kobiet. To zdjęcie 
różni się przede wszystkim tym, że modelki patrzą w obiektyw. Nie 
interesują się tym, co jest za fotografem, co sprawia, że widz także 
nie odczuwa potrzeby poznania tego, czego nie widzi. Bardziej uwagę 
przyciąga otwarte okno oraz uchylona firanka. Oba te elementy 
zapraszają widza i wzmagają jego chęć zobaczenia co jest we wnętrzu. 

Ostatnia fotografia znacznie różni się od poprzednich. Tutaj widzimy 
kobietę stojącą na tle zamkniętego okna. Zdjęcie jest dość mocno 
zniszczone, głównie na brzegach. Miejscem wykonania fotografii 
jest podwórko, na co wskazują widoczne na ujęciu kamienne płyty. 
Kobieta ubrana jest w długą ciemną sukienkę z bufiastymi rękawami. 
Ma wysokie sznurowane buty, a na lewej ręce delikatny zegarek. Jej 
włosy są starannie upięte. Kobieta stoi zwrócona lekko w prawo, a jej 
twarz skierowana jest na wprost. Wzrok ma utkwiony w obiektyw. Tło 
stanowi ściana z zamkniętym oknem. Jest ono podzielone na dwie 
pionowe części i jedną poziomą. Za oknem nic nie widać. Szyby 
są ciemne, prawie czarne. Ramy okna wydają się być drewniane. 
Interesująca jest forma tego okna. Być może na skutek zniszczenia 
lub późniejszych działań fotografa (np. retusz) wygląda jakby było 
domalowane. Ponadto wokół całej postaci kobiety jest widoczny 
bardzo cienki kontur, który sprawia wrażenie, jakby bohaterka była 

36 Myśliciele, kronikarze i artyści o sztuce…, s. 372.

naklejona na tło. Być może artysta zastosował do zrobienia tego 
zdjęcia sztuczne tło. Nie mogę jednak potwierdzić tej hipotezy, 
ponieważ w kolekcji nie ma więcej zdjęć na takim tle. 

Fotografia przypomina mi obraz Jana Lebensteina Kobieta w oknie. 
W obu przypadkach pierwszy plan stanowi postać kobiety, a tłem 
jest okno. Podstawową różnicą jest to, że okno w fotografii nie jest 
przezroczyste i nic przez nie nie widać, natomiast w przypadku obrazu 
malarskiego widać trzeci plan, czyli rzędy okien. Innym elementem 
różniącym oba dzieła jest umiejscowienie postaci. Na fotografii 
kobieta znajduje się na zewnątrz, natomiast u Lebensteina widzimy ją 
we wnętrzu. 

Wykonane zdjęcie jest pamiątką zrobioną, aby uwiecznić konkretną 
osobę. Obraz został najprawdopodobniej wykonany na zamówienie 
i miał mieć charakter czysto dokumentalny. W tym przypadku okno 
traktowałabym jedynie jako tło, wypełnienie pustej przestrzeni. Tym 
bardziej, że jest ono zamknięte i nic nie można przez nie zobaczyć. 
Fotografia nie prowokuje widza, nie odczuwa on potrzeby zobaczenia, 
co jest po drugiej stronie. Swój wzrok skupia na kobiecie i to ją traktuje 
jako najważniejszą. 

„[…] malarstwo nie tylko – jak to mówią o przyjaźni – nieobecnych 
obecnymi czyni, lecz także po upływie całych wieków ukazuje zmarłych 
oczom żyjących, budząc najwyższy podziw dla mistrza i przynosząc 
przyjemność tym, którzy mogą portret oglądać”36. Tak o malarstwie 
pisał Alberti w swoim traktacie. Tę samą cechę nadał fotografii Roland 
Barthes w książce Światło obrazu. Nowa technika przyniosła nową 
formę, ale treść zdaje się być identyczna. 

Znalezione w Lublinie zdjęcia są bardzo różnorodne. Mają jednak 
jedną cechę wspólną. Jest nią tendencja dokumentacyjna. Fotograf 
uwieczniał na szklanych płytkach życie codzienne mieszkańców 
Lublina. Dzięki temu nasze oczy – oczy żyjących oglądają (już) 
zmarłych, w czasach, kiedy żyli. 
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W tej różnorodności przedstawień i tematów można znaleźć kilka 
wspólnych. Ja wybrałam motyw portretów w oknach, które są bardzo 
małą częścią tego bogatego zbioru. Przedstawiłam wybrane fotografie 
i  porównałam je z działami malarskimi. Nie twierdzę, że fotograf robiąc 
zdjęcia sugerował się tymi, lub innymi dziełami malarskimi. Nie mam 
na to dowodu. Zbieżność może być czystym przypadkiem.

Jak wspomniałam, nie sądzę by robiąc te zdjęcia inspirował się 
konkretnymi dziełami sztuki, jednak widać u niego duże zainteresowanie 
zarówno oknami jak i drzwiami. Jest wiele fotografii, na których widać 
w tle drzwi, albo postać jest umieszczona w jakieś ramie, na przykład 
stworzonej przez werandę domu. 

Ciekawym jest fakt, że na fotografiach ludzi w oknach bohaterkami są 
kobiety. Być może fotograf instynktownie uznał, że kobieta bardziej 
pasuje do okna niż mężczyzna. Prawdopodobnym jest, że robiąc 
zdjęcia, sugerował się jedynie technicznymi uwarunkowaniami, jak 
na przykład kompozycją, a głębszy sens i symbolika nie miała dla 
niego znaczenia. Jednak uważam, że dopuszczalne są różne próby 
interpretacji. 

Motyw okna i umieszczonego w nim człowieka pojawia się w sztuce 
od czasu pojawienia się traktatu Albertiego, najpierw w malarstwie, 
a później także w fotografii. Tajemnica i zagadka towarzysząca 
podstawowej części architektonicznej każdego budynku, przyciąga – 
nawet nieświadomie – wielu twórców, także dla Abrama Zylberberga 
stanowiła ciekawy i intrygujący motyw.


