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ISTOTA I CELE FILOZOFII HISTORII®

I. CZYM FILOZOFIA HISTORII NIE JEST

Sa dwa rodzaje badan, ktore z wielu powodow pretenduja do miana filozofii
historii, a ktore — jak zamierzam pokaza¢ — czynig to w sposOb nieupraw-
niony. Po pierwsze, podjeta zostata proba odkrycia ogolnych, rzadzacych
biegiem historii praw; praw obejmujacych — zatozone przez rzeczywisto$c¢
— sukcesywne formy; praw odnoszacych si¢ do nastgpujacych po sobie
silnych i stabych czy rozwijajacych si¢ i zamierajacych cywilizacji; do kon-
sekwencji wynikajgcych ze szczegoélnego stopnia doskonatosci w sztuce,
religii, kunszcie wojennym, handlu, itd. Prawa te pojmowane sag w sposob
naturalistyczny; jako wieczne i niezmienne prawdy, ktorych przyktadami sa
rozmaite — zapisane w historii — wydarzenia; mowi si¢, ze odkrycie tych
praw stanowi zadanie filozofii historii.

Po drugie, podjeto wysitek odkrycia w dziejach, nie tyle egzemplifikacji
wiecznych, abstrakcyjnych praw, co dokonujacej si¢ realizacji pewnego $ci-
$le okreslonego planu; planu, w ktéorym kazde historyczne zdarzenie nie jest
li tylko jednym z nieskonczonej ilo$ci przypadkéw realizacji prawa histo-
rycznego, lecz zajmuje niepowtarzalne miejsce i spelnia niepowtarzalny cel.
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Z tego punktu widzenia filozofia historii uwazana jest za probe odkrycia
takiego wtasnie planu; probe wytyczenia Sciezek jego rozwoju i pokazania,
jak najrozniejsze, znane nam fazy historycznych przeobrazen 6w plan reali-
zuja; wreszcie za probe¢ ukazania historii jako rozgrywajacego si¢ na naszych
oczach kosmicznego dramatu.

(a) Celem pierwszego przedsigwzigcia jest wzniesienie uogolniajacej nad-
budowy nad faktami historycznymi. Zaktada ono, ze fakty te zostaly ostatecznie
ustalone przez historykow. Uzywajac ich jako materiatu do wyprowadzania
wnioskow, przystepuje si¢ do definiowania abstrakcyjnych iogoélnych praw
nimi rzadzacych.

Koncepcja ta wydaje si¢ mie¢ ugruntowanie w realnej rzeczywisto$ci —
kwesti¢ ta omowimy ponizej; lecz tak na prawde jest calkowicie ztudna. Po
pierwsze, bazuje na falszywym zatozeniu; rzekome fakty, nad ktéorymi bu-
duje ona swoje generalizacje, wlasciwie nigdy nie sa wystarczajaco dobrze
potwierdzone, aby udzwigna¢ nakladany na nie ci¢zar; nie ma zadnych
ostatecznie ustalonych faktow; faktow, co do ktorych, jakiekolwiek badanie
historyczne powiedziatoby ostatnie stowo; i to wtasnie te ,fakty”, ktore sa
najcenniejsze dla tego rodzaju filozofii, charakteryzujg si¢ najwi¢cksza podat-
noscig na zakwestionowanie. Po drugie, konkluzjami tej koncepcji nie sa
abstrakcyjne, ogoélne prawa, lecz twierdzenia o przygodnych i nietrwatych
przedmiotach; generalizacje, ktore pretenduja do bycia prawda dla calej
historii, sg prawda tylko pewnych okresow historycznych. Po trzecie, oma-
wiana koncepcja ignoruje to, co w sposob najbardziej fundamentalny charak-
teryzuje histori¢, mianowicie jej niepowtarzalno$¢; unikatowe w swej istocie
fakty traktuje tak, jakby byty one li tylko powtarzajacymi si¢ przypadkami
ogblnego prawa. Zaprezentowane powyzej trzy sposoby postepowania do-
wodza, ze koncepcja ta, stanowi najbardziej radykalne niezrozumienie do-
tyczace tego, czym jest historia, jakie w ogdle mozna sobie wyobrazi¢.

Koncepcja ta jednak bazuje na realnych faktach; oznacza to, ze w mysli
historycznej samej w sobie, nie jako nadbudowy wzniesionej nad realnymi
faktami, lecz jako zawartego wewnatrz nich, drugorzednego, ale koniecz-
nego elementu, generalizacje i myslenie indukcyjne zajmuja wazne miejsce.
Badanie historyczne nie moze posuwac si¢ naprzod bez stosowania swoich
wlasnych, wczesniejszych rezultatow jako materiatu, na bazie ktérego mo-
globy tworzy¢ uogdlnienia i tym samym wspiera¢ proces okre§lania nowych
faktow. Prawdziwe myS$lenie historyczne to nieustanne przenikanie si¢ tego
co ogdlne 1 tego co jednostkowe. To, co jednostkowe, stanowi cel, to, co
ogbélne — srodek. Zaden jednostkowy fakt nie moze byé ustalony bez po-
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mocy generalizacji; dlatego tez tylko poprzez indukcyjne studiowanie staro-
zytnego garncarstwa cztowiek moze rozpozna¢ obecno$¢ rzymskiej posiad-
tosci w swoim ogrodzie. Badanie indukcyjne jest samo w sobie oparte na
ustalonych faktach, lecz fakty te nigdy nie sa ustalone ostatecznie; np. od-
krycie wspomnianej rzymskiej posiadto$ci moze zosta¢ zakwestionowane
przez powszechnie akceptowane dotychczas doktryny, ustalajace pochodze-
nie i okres wystepowania pewnego rodzaju wyrobow garncarskich. Ustalanie
faktow i uzywanie ich jako materialu do generalizacji to nie dwie oddzielne
i niezalezne aktywnos$ci, z ktorych pierwsza jest historig, a druga filozofig
historii; sg to dwa splecione i wzajemnie na siebie oddzialujace elementy
historii jako takiej. Poprzez skierowanie wtasciwej uwagi na swoj uogol-
niajacy element historia staje si¢ nauka; poprzez proby oddzielenia wspom-
nianych dwoch elementow i stwierdzenia, ze jeden przynalezy historykowi,
drugi za$ naukowcowi, otrzymujemy historie, ktora jest skandalicznie nie-
naukowa, i nauke (jesli chce, moze ona nazywac siebie filozofig), ktora jest
skandalicznie niehistoryczna.

(b) W drugim znaczeniu filozofia historii byta pojmowana jako rozszyfro-
wywanie planu, ktory sam z siebie realizowany jest w procesie historycznym.
Nie musimy rozumie¢ tu stowa ,,plan” dostownie. Robiac tak, zaktadaliby$my,
ze kto$, przypuszczalnie Bog, niech mi wolno bedzie powiedzie¢, napisat
zawczasu sztuke, ktora nastepnie inscenizuje w postaci historii $wiata. Tego
typu jaskrawy teologiczny determinizm najprawdopodobniej nie znajdzie dzi§
zwolennikéw, dlatego tez nie ma potrzeby poddawac go surowej krytyce.
Ujawniany w historii plan nie preegzystuje wzglgdem swojej wtasnej reali-
zacji; historia to dramat, ale improwizowany, improwizowany wspolnie przez
swoich wtasnych wykonawcoéw. Historia jako improwizowany dramat to taki
jej obraz, ktérego jestem gotéw broni¢. Odrzucenie go to twierdzenie, ze
historia sktada si¢ z nieokreslonych serii atomistycznych zdarzen, wérdd
ktorych wszystkie catkowicie pozbawione sa powiazan z tymi, ktore miaty
miejsce przed i po nich, lub z nieokreslonej liczby symultanicznych serii tego
rodzaju, jezeli wolno nam we wspotczesnych czasach uzy¢ stowa ,,symulta-
niczny”. Nie jest to ani bardziej, ani mniej wiarygodne niz twierdzenie, ze Raj
utracony sktada si¢ z serii stow, wsrod ktorych zadne nie maja jakiegokolwiek
powiazania ze stowami wczesniejszymi czy pézniejszymi. OczywiScie mozna
spojrze¢ na to dzielo w taki sposob; fakt, ze Milton napisat akurat taka serig,
nie dowodzi, Zze nie ma ona charakteru pozbawionych wzajemnych powigzan
stow, poniewaz Milton mogt by¢é osoba, ktora spedzata swodj czas na
~<fowieniu” stow w stowniku i zapisywaniu ich w takim porzadku. O tym, ze
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Raj utracony to zorganizowana i koherentna catosé¢, przekonujemy si¢ po-
przez jego lekture i dostrzezenie, ze dzieto to jest taka wlasnie caloscia;
sposob, w jaki przekonujemy si¢, ze historia jest zorganizowang i koherentnag
caloscia, polega na jej studiowaniu i dostrzezeniu powigzan miedzy zdarze-
niami. W historii istnieje, majaca charakter koniecznosci, relacja migdzy
jednym zdarzeniem i tym, ktore po nim nastgpuje; im historyk skrupulatniej
studiuje jaki§ okres w dziejach, tym jasniej pojmuje go jako cato$é, ktorej
czeSci wzajemnie si¢ warunkuja, gdzie zaistnienie poprzednika jest konieczne
do pojawienia si¢ nastepnikow, a zaistnienie nast¢pnikow jest konieczne do
zrozumienia poprzednika. Dlatego tez badany okres jawi si¢ historykowi
jako dramat, w sensie zorganizowanej i koherentnej catosci wydarzen. Jezeli
sugeruje sie, ze jest to zwykla, zalezna od punktu widzenia historyka, przy-
padkowa iluzja, to co najmniej dziwaczna wydaje si¢ implikacja tej sugestii,
wedlug ktorej historyk powinien by¢ cztowiekiem, ktéry wie o historii
najmnie;j.

Jezeli czeéci maja fabule, cato$¢ tez musi jg mie¢, czesci bowiem to tylko
fragmenty calos$ci, niesamowystarczalne jednostki; ich fragmentaryczno$¢
wyraznie umniejsza, zamiast zwigkszaé, koherencje catosci. Diugi okres his-
torii cechuje si¢ wigkszg spojnoscia niz krotki; niewyjasnione kwestie, bedace
czeScig fabuty jakiegokolwiek okresu historycznego, sa wplecione w tkaning
jego kontekstu. Historia jako calos¢, jezeli w ogole jesteSmy w stanie poznac
ja w taki sposob, moglaby z pewnoscig ukaza¢ si¢ jako nieskonczenie bardziej
spojna i systematyczna, nieskonczenie bardziej przesigknigta fabuta niz jaki-
kolwiek zwyktly okres historyczny.

Studiowanie tej fabuly nie stanowi jednak filozofii historii; jest to po
prostu historia. Jezeli praca historyka polega na odkrywaniu szczeg6tow, to
odkrywanie wzajemnych powigzan mig¢dzy nimi nie moze by¢ zadaniem
kogokolwiek innego, lecz rowniez nalezy do obowigzkoéw historyka. Stanowi
to prawdg, niezaleznie od skali, na jaka pracujemy. Jezeli zadaniem histo-
ryka jest dostrzezenie fabuly Inwazji Normanéw na Angli¢ czy Rewolucji
Francuskiej, to w tej samej mierze sprawg historyka jest poznanie — na tyle,
na ile jest to mozliwe — fabutly calej historii. Historia i fabutla historii nie
stanowig dwoch odrgbnych kwestii, lecz sa jednym i tym samym; poznac
histori¢ i pozna¢ jej fabute to zadanie jednego cztowieka, nie dwoch rodza-
jow badaczy.

Z drugiej strony, kiedy mowimy o fabule opowie$ci, mamy czasami na
mys$li nie calg opowie$¢, ze wszystkimi jej szczegdlami, lecz jej abstrakt,
w ktorym czg$¢ wydarzen si¢ pomija, inne zachowuje. Taki abstrakt to nie
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opowies¢, lecz okrojona jej wersja, dlatego tez jego fabula nie jest rzeczy-
wistg fabula, lecz jej okaleczonym wariantem. A jednak moze on by¢ uzy-
tecznym $rodkiem do zrozumienia rzeczywistej fabuty. Przy pierwszym
podejsciu do opowiesci czytelnik moze by¢ niezdolny do dostrzezenia lasu
spoza drzew, moze by¢ na poczatku przytloczony wielkim bogactwem
szczegotow, ktore — jezeli zostang przezen opanowane — okazg si¢ bardzo
pouczajace. Istnieja na przyktad pisarze, ktorych ksigzki sg niezrozumiate
nie z powodu brakéw w wyobrazni czy technice, lecz z powodu ich kunsztu
pisarskiego; niektorzy pisarze sg ,trudni”, poniewaz dostrzegaja znaczenie
szczegotow, ktore dla mniej wnikliwego oka jawig si¢ jako bezsensowne.
Starajacy sie zrozumie¢ takiego pisarza czytelnik wspierany jest przez
podarowanie mu uproszczonego zarysu opowiesci; zarysu, w ktorym pomija-
ne jest wszystko poza wydarzeniami, ktéorych znaczenie moze on pojac.
Z takim wyposazeniem powraca on do ksiazki i odkrywa, ze dotychczas nie-
powiazane i pozbawione znaczenia szczegély grupuja si¢ dookota — za-
wartych w uproszczonym zarysie — statych punktow tak, ze cala rzecz staje
si¢ teraz koherentna. Ten uproszczony zarys to nie fabuta, lecz tylko
wstepny jej szkic, ktory mozemy nazwac szkieletem; cho¢ metafora ta jest
niecadekwatna, poniewaz kosci szkieletu naprawde wspieraja ciato, podczas
gdy nie ma w zasadzie zadnej réznicy miedzy wydarzeniami, ktore sg za-
warte w zarysie, a tymi, ktore nie sg, oprocz tej, ze osobie, dla ktorej zarys
jest zrobiony, tatwiej zrozumieé¢ wage tych pierwszych niz tych drugich. Nie
istnieje w historii zaden podzial na wydarzenia majace wigksze i mniejsze
znaczenie; historia hat weder Kern noch Schale. ,,Decydujace” wydarzenia
to takie, ktorych decydujacy charakter — w sposob przypadkowy — bylisSmy
w stanie dostrzec.

Prawdziwa fabuta historii jest zatem zbiezna z historia powszechna,
w calej jej rozciagtosci i z calg obfitoscia jej szczegdotow. Pomin jakakol-
wiek czg$¢, okroj bieg historii lub usun niektore jej szczegoty, a okaleczysz
fabut¢ poprzez dodanie do niej falszywych akcentéw i zakltamanie jej ogolnej
doniostosci. Owe okaleczenia i zaklamania, ktérych w praktyce nie mozna
jednak unikna¢, sa w teorii ttumaczone przez ograniczenie pojgtnosci histo-
ryka. Najzdolniejszym i najbardziej utalentowanym historykiem jest tylko
historyk in fieri, cztowiek walczacy o stanie si¢ historykiem; nikt nie moze
zastuzy¢ sobie na monstrualne pochlebstwo, wedlug ktorego ujat catoksztalt
zycia. Biorgc jednak pod uwage fakt, ze kazdy historyk probuje poznac
histori¢ w jej catoSci, musi tworzy¢, od czasu do czasu, pewna wizje¢ do-
tyczaca wygladu jej szkieletu: tworzy¢ pewne hipotezy robocze, dotyczace
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rzeczy, ktore szczeg6lnie warto zanotowac, ktore odgrywaja zdecydowanie
istotna role w odkrywaniu natury procesu, w ktorym si¢ pojawity. W rze-
czywistosci, jak to powiedzieli$my, historia nie ma zadnego szkieletu; jezeli
w sposob pelny zrozumiemy jakiekolwiek historyczne wydarzenie, to kazdy
jego element jawil si¢ bedzie jako tak samo istotny jak pozostate; niemniej
jednak zludzenie optyczne, ze ma ono szkielet, jest generowane w sposob
nieunikniony przez nasza wtasng ignorancjg.

Idea filozofii historii w sensie fabuly czy schematu historii jako calosci
okazuje si¢ tym samym niejasna. Jezeli fabutla ta jest prawdziwa i konkretna,
jak fabuta powiesci, mianowicie jezeli cala historia stanowi jedna spojna
calos¢, to fabula ta nie jest nic innego, jak szczegdly, w ktorych jest ucie-
lesniona, z ktéorymi si¢ zbiega. To, co bylo nazywane filozofia, okazuje si¢
by¢ po prostu historig. Jezeli, z drugiej strojny, tak zwana fabuta historii jest
wyborem wydarzen uwazanych za szczeg6lnie wazne, co jest zwigzane z his-
torig tak, jak konwersja w projekcie analitycznym zwigzana jest z symfonia
muzyczng, to nie ma ani historii, ani filozofii, lecz srodek wspierajacy studia
historyczne pracujacych pokolen w szczegdlnym rodzaju niewiedzy. Dlatego
tez interpretacja historii z punktu widzenia ekonomii marksistowskiej byta
stluszna i w swoim czasie warto$ciowa, jezeli implikowata nie wigcej niz
nacisk na potrzebe studiowania historii ekonomii; lecz jezeli stanowi ona
»filozoficzng” doktryne, gloszaca, ze tylko fakty ekonomiczne maja fun-
damentalne znaczenie i formuja prawdziwy szkielet historii, to jest ona po
prostu filozoficzng pomytka.

W odniesieniu do dwoch omowionych koncepcji wyrazenie ,filozofia
historii” okazuje si¢ btednie uzyte. Oparta na uogélnieniach nauka historii to
iluzja; poza tym, ze cata historia zawiera juz w sobie elementy ogblne, jako
konieczny moment swojego wlasnego przebiegu. Proba wydobycia fabuly ze
szczegolow historii to iluzja, poniewaz fabuta i szczegély zbiegajg si¢ ze
soba i jakakolwiek fabuta uzyskana przez pominigcie pewnych szczegdtow
i wyrdznienie innych nie jest fabutg historii, lecz jej sfalsyfikowang wersjg.
Sposrod tych dwoch koncepcji, mimo ze obydwie sg fatszywe, druga stanowi
postep wzgledem pierwszej. Poszukiwanie fabuly w historii oznacza postrze-
ganie jej jako czego$ jednostkowego, uymowanie kazdego wydarzenia w niej
zawartego jako niezastgpionego i unikalnego elementu w niezastgpionej
i unikatowej cato$ci; natomiast poszukiwanie w historii przyktadéw ogdl-
nych praw oznacza niepowodzenie proby uchwycenia jej jednostkowosci
i postrzeganie kazdego zawartego wewnatrz niej wydarzenia jako zwyktego
powtdrzenia gotowego wzorca; oznacza postrzeganie calosci jako chaotycz-



ISTOTA 1 CELE FILOZOFII HISTORII 159

nego agregatu takich powtorzen. Owa abstrakcyjna uniwersalnos$¢ jest czasem
pojmowania jako krok naprzod wzgledem jednostkowos$ci historii, lecz jest
wrecz przeciwnie — poniewaz jednostkowos$¢ reprezentuje nie zwykla szcze-
gélowos¢, lecz synteze ogdlnosci i szczegdlowosci. Innymi stlowy, pojmo-
wanie historycznej jednostkowos$ci jako unikalno$ci i niezastepowalnos$ci nie
wyklucza rozumienia jej jako instancji prawa; wrgcz przeciwnie, polega to na
postrzeganiu jej jako takiej instancji i jednoczesnym rozpoznawaniu, ze jest
czyms wiecej. Proba odstoniecia fabuty historii powszechnej poprzez pomi-
nigcie nieistotnych jej czesci jest doprawdy poronionym pomystem, lecz mimo
wszystko pokazuje blizsze prawdy uchwycenie sensu historii, niz préoba
odkrycia praw, ktore bieg historii okresowo egzemplifikuje.

II. CZYM JEST FILOZOFIA HISTORII

Dla wszystkich prawdziwych historykéw filozofia historii, w kazdym
z dwoch rozpatrywanych powyzej znaczen, jest obiektem drwin; nie uwa-
zaja, zeby bylo to niesprawiedliwe. Jezeli kto$, kto nazywa siebie filozofem,
probuje wznosi¢ indukcyjne generalizacje na bazie faktow historycznych,
ustyszy od historyka: ,,fakty, na bazie ktorych wznosisz swa budowle, sa w
bardzo duzym stopniu niepewne. Wiele z nich stanowi przedmiot sporu;
znaczna ich liczba jest potwierdzona tylko przez osoby pragnace utrzymac
teorie podobne do twojej lub osoby nieswiadomie bedace pod wpltywem
takich teorii; w miar¢ jak ograniczysz swoje przestanki do faktow dobrze
potwierdzonych i powszechnie uznanych, konkluzje twoje przemienia si¢
w truizmy”. Jezeli, z drugiej strony, filozof probuje ekstrahowaé sposrod
faktow historycznych te najwazniejsze, historyk odpowie: ,,moga si¢ one
jawié¢ jako najwazniejsze dla ciebie, ale nie dla mnie; a powodem, dla kto-
rego uwazasz je za tak istotne, jest tylko to, ze inne nie byty w stanie zaim-
ponowac ci w sposob adekwatny do waznosci, jaka w rzeczywisto$ci posia-
daja”. Wedlug historyka obydwie filozofie bazuja na blednie rozumianej
historii, na nieporozumieniu co do natury i statusu tego, co kryje si¢ za poje-
ciem faktu historycznego.

Powyzsze przekonanie cz¢sci historykow jest catkowicie usprawiedli-
wione przez bardziej szczegdlowe analizy. Obydwie filozofie zaktadaja taka
samg przestanke i wyciagaja z niej ten sam wniosek; w omawianym przy-
padku nie tylko przestanka jest bledna; takze wniosek, ktory jest z niej
wyciagany, wcale z niej nie wynika. Przestanke stanowi istnienie grupy
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catkowicie potwierdzonych faktéow, ktére moga by¢ wykorzystane przez
filozofi¢ jako material; wnioskiem jest mozliwos¢ skonstruowania z tego
materialu czego$, co rzuci nowe $wiatto na naturg faktow historycznych.
Rozwazmy najpierw konkluzje: jezeli celem mys$lenia historycznego jest
ustalanie faktow historycznych, to wszystko, co moze by¢ orzeczone o nich
jako o faktach, miesci si¢ w obrebie badania historycznego; do momentu az
nie zostanie o nich powiedziane wszystko, co mozna orzec w sposob prawo-
mocny, nie sg one catkowicie ustalone. Kazde pytanie o fakt historyczny jest
z definicji pytaniem historycznym. Dlatego tez, jezeli fakt zostal catkowicie
ustalony, ukonczony przez historyka, nic wigcej nie mozna o nim powie-
dzie¢. Wskutek tego filozofia historii nie ma tu nic do zrobienia; nie moze
ona, ex vi terminorum, rzuci¢ zadnego nowego $wiatta na fakty; musi si¢
ograniczy¢ do ich okrajania czy prowadzenia z nimi gry. I doprawdy, spo-
srod dwoch krytykowanych przez nas filozofii historii jedna nie robi nic
innego poza tasowaniem faktow, druga za$ nic innego poza okaleczaniem ich.
A co z przestanka? Czy to prawda, ze istnieje grupa catkowicie po-
twierdzonych faktow historycznych? Moze si¢ wydawac, ze tak; na przyktad
mato prawdopodobne jest wystapienie proby zakwestionowania, ze bitwa
pod Hastings zostata stoczona w 1066 r. Lecz jezeli uwaza si¢ ten fakt za
potwierdzony, to czym on witasciwie jest? Innymi stowy, czym jest czy byto
wydarzenie nazwane bitwg pod Hastings? Pytanie to moze nawigzywac do
taktyki bitwy lub — by nie posuna¢ si¢ dalej — do jej politycznej donio-
stosci. Teraz, biorac pod uwage te krotkie wzmianki, juz co§ o niej wiemy.
Nikt jednak nie przypuszcza, ze wiemy o tym fakcie wszystko. Innymi
stowy, kiedy méwimy o bitwie pod Hastings, méwimy nie o czyms$ [catko-
wicie — dop. K.B.] poznanym, lecz czym$ cz¢sciowo poznanym i czgSciowo
nieznanym; pewnos¢, z jaka stwierdzamy, jest taka sama jak pewnos¢, z jaka
czytamy etykiet¢ na butelce i oznajmiamy: ,to jest arszenik”, bez jakiej-
kolwiek $cistej wiedzy o tym, czym on jest. Lord Kelvin, studentowi, ktory
twierdzit, ze wie czym jest elektryczno$¢, odpowiedzial, ,,sam chcialbym ja
zrozumie¢”; kto$, kto skrupulatnie przestudiowat XI wiek, doktadnie to
samo powiedziatby osobie, ktora twierdzilaby, ze wie, czym byla bitwa pod
Hastings. We frazie ,,Bitwa pod Hastings zostata stoczona w 1066 r.” wy-
razenie ,bitwa pod Hastings” to etykieta czego$, co bez watpienia sig
wydarzylo w tamtych latach; ale nikt nie wie, nigdy nie wiedziat i nie bedzie
wiedzie¢, co tak naprawde¢ si¢ wtedy stalo. Przekonanie owo to nie scep-
tycyzm, poniewaz sceptycyzm zaktada, ze zaden sad nie jest lepszy od
zadnego innego; a z pewno$ciag mozliwe jest dokonanie wyboru pomigdzy
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roznymi historycznymi obrazami; wykazanie, na przyktad, ze rekonstrukcja
Inwazji Normanow na Anglie autorstwa E.A. Freemana jest bledna, wyka-
zanie tego bez zaktadania, ze kto$ wie wszystko, co mozna wiedzie¢ o tym
wydarzeniu. Innymi stowy, zaden fakt nigdy nie zostat do konca ustalony,
ale moze on by¢ progresywnie ustalany. Poniewaz praca historykéw posuwa
si¢ naprzod, wiedzg oni coraz wigcej o faktach i odrzucaja, z coraz wigksza
pewnoscia, btedne ich ustalenia. Zadne jednak historyczne twierdzenie nigdy
nie moze wyrazi¢ kompletnej prawdy o jakimkolwiek pojedynczym fakcie.
Jest to doskonale znane wszystkim historykom. Zadem badacz przeszto$ci
nie roi sobie, ze poznal jakikolwiek pojedynczy fakt w sposob catkowity ani
ze kiedykolwiek mu sie to uda. Rozmowy miedzy historykami bazuja na
porozumieniu dotyczacym tej kwestii; historyk moze si¢ wypowiadac tak,
jakby sadzil, ze jego wlasne twierdzenia sg catkowicie adekwatne wzglgdem
faktow; nie ogranicza on za kazdym razem swojego twierdzenia zastrze-
zeniem ,,moim zdaniem”, ,,przypuszczalnie”, ,,na tyle, na ile dostgpne $wia-
dectwa historyczne dozwalaja”, poniewaz zastrzezenie to jest zaktadane jako
zasada rzadzaca kazda refleksja historyczng. Pominigcie tych zastrzezen
naraza go jednak na niezrozumienie przez kazdego, kto nie ma zadnego
doswiadczenia w pracy historycznej i nie wie, jaki jest jej cel; osoba taka
bedzie myslata, ze to, co historyk podaje jako mysl prawdopodobna, bazu-
jaca na dostgpnych $§wiadectwach historycznych, jest twierdzeniem opiera-
jacym si¢ na potwierdzonych faktach. Jest to fundamentalny btad, ktory
popetniaja rozpatrywane przez nas filozofie historii, i to wtasnie dlatego
historyk spoglada na nie z pogarda; rozumuja one w sposéb opaczny, wyka-
zujg radykalne nieporozumienie co do prawdziwego znaczenia i celu pracy

historycznej.
Formalnie refleksja historyczna jest uchwyceniem $wiata faktow. W rze-
czywistos$ci jest ona — poczyniong przez my$l dla samej siebie — pre-

zentacja $wiata czeSciowo potwierdzonych faktow; §wiata, w ktorym prawda
i btad s3 w kazdym momencie nierozerwalnie ze sobg zwigzane. Dlatego tez
faktycznym przedmiotem rzeczywistego myslenia historycznego nie jest
przedmiot ,,dany”, lecz taki, ktory znajduje si¢ w procesie permanentnego
bycia dawanym. Dokonywa¢ filozoficznej refleksji nad historig tak, jakby jej
— pojawiajacy si¢ w tym czy w tamtym momencie — przedmiot byl poszu-
kiwana przez historyka rzeczywistos$cia, oznacza rozpocza¢ od niewtasciwego
konca. Jezeli mozna mowi¢ o filozofii historii, to tylko jako o filozoficzne;j
refleksji nad wysitkiem — pragnacego dosiggngé prawdy — historyka, a nie
jako o refleksji nad prawda, ktora nie zostata osiagnieta.
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Filozofia historii jest zatem badaniem mys$lenia historycznego; dotyczy to
nie tylko psychologicznych analiz jego faktycznego trybu postepowania,
lecz rowniez analiz idealu, ktory myslenie historyczne ustanawia, jeszcze
zanim rozpocznie swe badania. Mys$l historyczna jest jedng sposrod szeregu
postaw, ktore umyst zajmuje wobec obiektywnego $wiata; jest to postawa,
ktora zaklada, ze istnieje §wiat faktow — nie ogdlnych praw, lecz jedno-
stkowych faktow — niezaleznych od tego, czy zostaty poznane; zaklada, ze
jest mozliwe, jezeli nie catkowite odkrycie tych faktéow, to w kazdym razie
odkrycie ich w sposob czg¢sSciowy i przyblizony. Filozofia historii musi by¢
krytycznym przedyskutowaniem tej postawy, jej presupozycji i konkluzji;
musi by¢ proba odkrycia jej miejsca w — pojmowanym jako cato$¢ —
do$wiadczeniu ludzkim, jej relacji wobec innych form doswiadczenia, jej
zrodet 1 jej zasadnosci.

W poréwnaniu z przedstawionym wyzej programem filozofie historii,
ktore dotychczas rozwazaliSmy, jawia si¢ jako formy owej ,,dogmatycznej
metafizyki”, co do ktorej Kant byl przekonany, ze zostala przezen raz na
zawsze obalona. Zakltadaja one zasadno$¢ historycznej mys$li, co robi row-
niez historyk, lecz ponadto, plus royalistes que le roi, przyjmuja, ze owoce
tej mys$li maja pewnos$¢ i nieodwotalnos¢, ktorej zaden historyk by do niej
nie przypisat. Na tej podstawie probuja one skonstruowac eklektyczny obraz
obiektywnej natury faktu historycznego, co stanowi zarazem marng historie,
jak i marng filozofi¢. Bez wiary w to, ze Kant jest ostatnim stowem filozofii,
mozna jednak z powodzeniem utrzymywac, ze stanowisko, jakie filozofia
powinna wedlug niego zaja¢ wobec nauk $cistych, jest podobne do tego,
jakie powinna ona zaja¢ wobec historii; nie stanowisko dogmatyczne, tj. nie
takie, ktore nakazuje naiwnag wiar¢ we wszystko, co uwaza si¢ — najprawdo-
podobniej btgdnie — za wypowiedziane przez historykéw, lecz krytyczne,
ktore obliguje do podjecia si¢ zadania polegajacego na docieczeniu nie tylko
rezultatow pewnego typu refleksji, lecz takze jej natury, wartosci, presupo-
zycji 1 implikacji.

III. ZARYS FILOZOFII HISTORII

Historyczna $§wiadomo$¢ w swojej idealnej postaci jest wiedza o tym, co
jednostkowe; dazy ona do bycia wiedza odr6zniajaca si¢ od — zmierzajacej
do bycia wyobraznig — sztuki; przedmiot jej ma charakter jednostkowy, co
odrdznia ja od nauki, ktora jest wiedzg o tym co ogolne. Przedmiotem sztuki
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jest wyobrazeniowa jednostkowos$¢, a przedmiotem historii jednostkowos$¢
realna. Dwoch artystow moze prezentowaé niezgodne przedmioty, wcale nie
bedac z tego powodu zlymi artystami; lecz jezeli dwoch historykow pre-
zentuje niekompatybilne obiekty (na przyktad niezgodne interpretacje po-
staci, jaka byl Ryszard III), to stanowi to biad co najmniej jednej ze stron.
Oznacza to, ze historia, jak kazda wiedza, posiada jeden i ten sam przedmiot
dla wszystkich poznajagcych umystow, przedmiot, ktérym jest jeden unika-
towy i wszechobejmujacy $wiat historycznych faktow, wewnatrz ktérego
kazdy jednostkowy fakt ma swoje niepowtarzalne miejsce. Ponadto podob-
nie jak historia i sztuka nie sg identyczne a parte obiecti, tak historia i nauka
nie sg identyczne a parte subiecti. Obie musza by¢ nazwane wiedza, ponie-
waz obie stosujg dystynkcje na prawde i fatsz; myslenie naukowe jest jednak
abstrakcyjne, a myslenie historyczne dotyczy konkretnych przedmiotéw. In-
nymi stowy, poniewaz przedmiotem nauk $cistych nie jest fakt, lecz abstrak-
cyjny typ czy forma, to twierdzenie naukowe jest zawsze hipotetyczne:
»jezeli A, to B”, przy czym nie twierdzi si¢ tu, ze 4 istnieje w $wiecie fak-
tow. Styczno$¢ miedzy nauka i Swiatem faktow polega na tym, ze w Swiecie
faktow sa przypadki znajdujace si¢ bardzo blisko 4, ktore sa, z tego powodu,
rowniez bardzo blisko B. Przedmiotem historii jest fakt w catej swojej okres-
lonosci, dlatego tez twierdzenie historyczne jest kategoryczne. Kategoryczne
formy wypowiedzi pojawiajg si¢ bez watpienia w nauce (kazdy wieloryb jest
ssakiem), a hipotetyczne w historii (jezeli mozna zaufa¢ Tukidydesowi, nie
byto zadnych Pitanate lochos). Pierwsza forma nie jest jednak prawdziwie
kategoryczna, nie zaktada bowiem spisania wszystkich rzeczywistych wielo-
rybow, lecz raczej moéwi nam, ze cokolwiek rozpoznamy jako wieloryba, tak
jak to robimy rozpoznajac cokolwiek, mozemy zidentyfikowaé go nastepnie
jako ssaka. Druga forma wypowiedzi nie jest prawdziwie hipotetyczna,
poniewaz wiarygodno$¢ Tukidydesa nie stanowi podstawy nieistnienia Pi-
tante lochos', natomiast w prawdziwie hipotetycznym twierdzeniu poprzed-
nik jest podstawa nastepnika (jezeli do rownych wielkosci zostana dodane
rowne wielkos$ci, to ich sumy beda sobie réwne). Idealem historii ma wigc
by¢ jednostkowy sad kategoryczny, ktory [wraz z innymi takimi sagdami —

"' Mozna przypuszczaé, ze przyktad prawdziwie historycznego [twierdzenia — dop. K.B.]
odnajdziemy w kontekscie historycznym; np. jezeli co$ jest XI-wiecznym budynkiem, to nie
moze by¢ pochodna sasiadujacego z nim XII-wiecznego monasteru. Lecz tworzac taki sad, umyst
plata si¢ w twierdzeniach historycznych, ktore jeszcze nie zostaly przezen uchwycone. Kiedy je
zrozumie, sytuacja, ktora prezentuje si¢ jako hipotetyczna, przyjmie postac: ,jest to XI-wieczny
budynek i dlatego” itp.
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dop. K.B.] tworzy nieskonczony zbior spojnych z sobg sadéow kategorycz-
nych oraz ktory dowodzi realnos$ci i objasnia natur¢ nieskonczonego $wiata
jednostkowych faktow. Ponadto historia od filozofii rézni si¢ obiektyw-
nos$cig. Historia zaktada, ze istnieje Swiat — niezaleznych od poznajacego
umyshu — faktow, §wiat, ktory jest li tylko odstaniany, w zadnym sensie nie
tworzony przez mys$l historyka; historia wychodzi z zatozenia, ze mys$l usta-
nawia relacje wiedzy pomiedzy dwiema sferami: sferg poznajacego umystu
i sfera — istniejacego przed powotaniem do zycia tej relacji — S$wiata
faktow. Historia nie wyjasnia, jak to jest mozliwe; zadaje ona pytania tylko
0 swoéj wlasny przedmiot, nie o sposob, w jaki ten przedmiot poznaje. W his-
torii my$l nie powraca do samej siebie. Podobnie jak artysta jest zbyt
pochtoniety procesem wyobrazania, aby dokona¢ nad nim refleksji (moze
z wyjatkiem czasu wolnego), tak samo historyk jest zbyt zaabsorbowany
proba zrozumienia faktow, aby podjac¢ sie¢ namystu nad nig. Ponad wszelka
watpliwos$¢ jest to, ze badania historyka prowadza go do bardzo bliskiego
kontaktu z zyciem duchowym, pokrewnym zyciu jego samego; usituje on
bada¢ czyny ludzkiego ducha nie poprzez ustanawianie ich wyobrazenio-
wych przypadkow, jak artysta, ani tez przez zastgpowanie ich mechanicznym
przedstawieniem abstrakcyjnych typow, jak psycholog, lecz przez zrozumie-
nie ich w pelnej faktycznos$ci, tak jak one naprawde istnieja w $Swiecie
faktow. Przedmiotem jego mysli sa jednak zawsze owe rzeczywiste wyda-
rzenia, nigdy sama jego mys$l. Bez wzgledu na to, jak bardzo sympatyzuje on
z ludzmi, ktérych czyny $ledzi, bez wzgledu na to, jak wielkie pokre-
wienstwo z nimi odczuwa, laczy ich li tylko podobienstwo; relacja miedzy
nim a obiektem jego mysli jest relacja co najwyzej duorovoia, nigdy nie duo-
ovaoia. Jest on historykiem, a ci, ktérych bada, nie; zainteresowanie nimi czy
przesztoscig nie jest — jak mozna sadzi¢ — zrownowazone przez jakie-
kolwiek odwzajemnione przez nich zainteresowanie jego osoba czy zainte-
resowanie, ktorym darzyliby swoja wtasng przesztos¢. W konsekwencji jest
on zawsze obserwatorem zycia, w ktorym nie partycypuje; postrzega §wiat
faktow tak, jakby znajdowat si¢ po drugiej stronie przepasci, nad ktora, jako
historyk, nie jest w stanie zbudowa¢ mostu. Historyk moze i powinien do-
kona¢ refleksji nad soba, jako czg¢$cig $wiata faktow, i nad wlasng mysla,
jako produktem procesu historycznego, ktory bada; nie redukuje to jednak
historii do samowiedzy historyka, poniewaz wewnatrz uktadu faktéw, mimo
ze kazdy fakt pociagga za sobg inny, to wszystkie one pozostaja od siebie
rozne i studiowanie jednego faktu to nie to samo, co studiowanie innego.
Specjalizowanie si¢ w Aleksandrze Wielkim samo w sobie nie czyni histo-



ISTOTA 1 CELE FILOZOFII HISTORII 165

ryka autorytetem w kwestii Napoleona; i tak samo, mimo ze historyk jest
czescig tego samego §wiata, co Aleksander Wielki i Napoleon, jego wiedza
o nich nie jest eo ipso wiedza o sobie samym. Nawet jezeli stanie si¢ on
autobiografem, to tak naprawde¢ nie pozna siebie, poniewaz jego rzeczywista
myS$l historyczna, mysl, ktora jest aktywna w strukturze autobiografii, wy-
myka si¢ mu. Historyk mysli wiec zawsze o przedmiocie innym niz swoje
wiasne historyczne mys$lenie; dlatego tez historia jako taka jest zawsze czyms
innym niz historia historii, a historia historii historii znowuz czyms$ innym,
itak ad infinitum. Biorac to wszystko pod uwage, roznica miedzy historig
i filozofig jest oczywista: przedmiotem poznania filozofa jest zarazem on sam,
jak i jego $wiat; dlatego filozofia i filozofia filozofii sa tozsame. Filozofowac
to stawia¢ czoto pytaniu, jak mozliwa jest wiedza; i to pytanie jest zarazem
pytaniem, skad mamy pewno$¢, ze posiadamy jakas wiedze.

Roéznorodne formy mysli (takie jak sztuka, nauka, historia, filozofia) nie
stanowig podpadajacego pod rodzaj gatunku. Wszelka historia jest sztukg.
Kreowanie narracji to sztuka, natomiast kreowanie narracji prawdziwej to
historia. Historia stanowi wiec sztuke, a wtasciwie specyficzny jej rodzaj:
sztuk¢ ograniczong przez wymog (prawdziwos¢), ktéory pozbawia ja czesci
natury, cho¢ nie catej. Z jednej strony, historykowi nie wolno zbyt swo-
bodnie uzywa¢ wyobrazni; z drugiej, wyobraznia to wladza, bez ktorej nie
moze si¢ oby¢; nie wynika to z niejasnos$ci tego stowa. Wyobraznia histo-
ryka jest doktadnie ta samg rzecza, co wyobraznia pisarza; lecz kiedy artysta
czyni z niej uzytek, nakierowany jest na sam proces wyobrazania, natomiast
wyobraznia historyka jest zdyscyplinowana, podporzadkowana dazeniu do
prawdy. Uogolnianie, przypomnijmy, to aktywno$¢ wilasciwa naukowcom;
lecz historyk, jak pokazali§my, rowniez uogoélnia, tylko ze czyni to nie dla
samego uogodlniania, jak naukowiec, a w celu wspomozenia swojego wysitku
okreslania faktu historycznego. Sztuka i nauka nie sg zatem wykluczone
z historii, lecz tkwiag wewnatrz niej; mimo ze w formie przeobrazonej przez
podlegtos¢ wzgledem historycznego celu. Historia, z drugiej strony, nie jest
zawarta w ten sam sposob w sztuce czy nauce. Historyczne dane pisarza
przestaja by¢ historig i staja sie czystg sztuka, gdy zostana ujg¢te z punktu
widzenia swobodnej wyobrazni; a historyczne dane naukowca — ekspery-
ment 1 obserwacja — przestajg by¢ historig, gdy zostang odarte ze swojego
kontekstu bycia w $wiecie faktow i uznane za jedne z wielu zwyktych przy-
padkow prawa. Artysta i naukowiec bez watpienia musza, w pewnym sensie,
by¢ historykami, tak samo jak historyk, w pewnym sensie, musi by¢ artysta
i naukowcem; cho¢ nie w ten sam sposéb. Historyk jest thumiony w artyscie
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i naukowcu; artysta i naukowiec sa zachowani, cho¢ podporzadkowani,
w historyku. Podobnie filozof musi, w pewnym sensie, by¢ historykiem,
a historyk, w pewnym sensie, filozofem; lecz filozof jest ttumiony w histo-
ryku, a historyk jest zachowany, cho¢ podporzadkowany, w filozofie; histo-
ria jest zawarta w filozofii, podczas gdy filozofia jest z historii wykluczona.
W uderzajacy sposob jest to widoczne w relacji miedzy filozofig i historia
filozofii. Nie mozna osiggna¢ profesjonalnej wiedzy filozoficznej bez Scistego
i doktadnego przestudiowania niektérych fragmentéw historii filozofii; cho¢
w faktycznej refleksji filozoficznej pytanie, jakie poglady glosit dany filo-
zof, podporzadkowane jest pytaniu, ktory poglad jest prawdziwy. Niemniej
jednak wtasciwy historyk filozofii, mimo ze musi by¢ prawdziwie kompe-
tentny w filozofii, jest faktycznie filozofem trzeciorzgdnym, poniewaz zmu-
szony jest do rezygnacji z podnoszenia pytania, ktory poglad filozoficzny
jest prawdziwy, na rzecz skoncentrowania swej uwagi na pytaniu, ktére po-
glady byty gloszone przez pewne postaci.

Historia, w swojej zasadniczej 1 elementarnej formie, opiera si¢ na per-
cepcji. Percepcja jest najprostszym przypadkiem mys$lenia historycznego;
jest najbardziej elementarnym ustalaniem faktow. Catla historia, bez wzgledu
na to, jak zaawansowana i szczegotowo opracowana, jest dzielem percepcji,
rozwinigciem elementéow zawartych uprzednio w percepcji. Swiat historyka
jest po prostu wzbogaceniem §wiata danego w percepcji. Historia opiera si¢
na — podniesionej do apogeum swoich mozliwosci — percepcji, podobnie
jak sztuka bazuje na — pracujacej na najwyzszych obrotach — wyobrazni.
Percepcja jawi si¢ percypujacemu jako bezposrednia, to wlasnie ma si¢ na
mysli, méwiagc o przedmiocie percepcji jako ,,danym”. Lecz tak naprawdg
nie jest ona bezposrednia, a jej przedmiot nie jest, w $cistym sensie, dany.
Dzi¢ki refleksji w kazdej percepcji dostrzegamy dwa elementy: wrazenie
i — ,,dokonujaca interpretacji” czy namystu nad ,,danymi wrazeniowymi” —
mys$l. Wrazenie jest tu rozumiane w sposob abstrakcyjny jako ograniczony
stan, w ktorym powinnismy, w bezrefleksyjny sposob, otrzymywaé czyste
dane. W faktycznym dos$wiadczeniu nigdy nie otrzymujemy tego typu czy-
stych danych; wszystko, co nazywamy danymi, jest juz zinterpretowane
przez mys$l. Obiekt percepcji jest ,,dang”, ktora sama jest interpretacjg innej
»danej” — i tak dalej ad infinitum. Jedyna r6znicg miedzy tym, co potocznie
nazywamy percepcja i mys$leniem historycznym, jest to, ze praca inter-
pretacyjna, ktora w percepcji jest ukryta i ujawniana dopiero przez analizg
refleksyjng, w mys$leniu historycznym jest jawna i nie mozna jej przeoczyc.
Czasami mowi sie¢, ze historia jest inferencyjng nadbudowa, wzniesiong nad
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danymi percepcji; lecz odnosimy wtedy wrazenie, ze historia i percepcja sa
dwiema réznymi aktywno$ciami — pierwsza zaposredniczona przez mysl,
druga bezposrednia. Jest to blad, poniewaz mysl, ktora jest widoczna
w historii, jest takze obecna w percepcji, cho¢ w sposob ukryty; poniewaz
kazda percepcja jest wydaniem sadu, proba odpowiedzi na pytanie, czym jest
to, co postrzegamy, a historia jest po prostu bardziej intensywng i trwala
proba odpowiedzi na to samo pytanie. Przeszte wydarzenia, ktore historyk
wydobywa na §wiatto dzienne, sa ujawniane dopiero przez jego mysl w jej
probie zrozumienia $wiata obecnego dla jego zmystow; przeszte wydarzenie,
ktore nie pozostawito zadnego $ladu w postrzeganym przez historyka $wie-
cie, jest dla niego niepoznawalne. Spogladajac na oswietlong $ciezke na
horyzoncie 1 pytajac, co to jest, mozna odpowiedzie¢, ze widzimy o$niezong
gbre; patrzac na cetkowany przedmiot na stole i pytajac, z czym mamy do
czynienia, mozna odpowiedzie¢, ze jest to trzynastowieczny statut. Procesy
z tym zwigzane sg bardziej skomplikowane w drugim przypadku niz w pierw-
szym, lecz co do zasady nie r6znig sig.

Kazda percepcja zalezna jest od wcze$niejszego doswiadczenia. To, co
percypujemy, jest przez nas identyfikowane tylko poprzez poréwnywanie
naszego obecnego doswiadczenia z tym wczesniejszym; postrzegamy traf-
niej, odpowiednio do tego, jak stajemy sie¢ w wiekszym stopniu zdolni do
porownywania obecnego doswiadczenia, z odpowiednim do§wiadczeniem
w przesztosci. Nie zawsze w sposob jasny uswiadamiamy sobie, ze tak po-
stepujemy, lecz bezwzglednie to robimy, kiedykolwiek postrzegamy. Kiedy,
podczas percepcji, stawiamy czoto trudnemu problemowi, mamy tendencje
do robienia tego w sposob jawny. W przypadkach tych staje si¢ jasne, ze
percepcja opiera si¢ na pami¢ci. Dajemy sobie duza szans¢ na poprawne
postrzeganie w trudnych przypadkach poprzez zapamigtywanie istotnych
danych percepcyjnych w przesztosci; wysitek zapamigtywania czy groma-
dzenia percepcji jest tym samym wysitkiem zaopatrywania nas w dane dla
percepcji aktualnej. Dzigki temu mozemy przygotowac si¢ do rozwigzywania
przyszltych problemoéw percepcyjnych poprzez zaopatrywanie naszej pamigci
w wazne przyktady i wspieranie jej poprzez notowanie tego, co chcemy
zapamigtac. Tego typu zbiory przyktadéow, w formie przekazu ustnego lub
danych pisemnych, staja si¢ korpusem zbiorowej pamieci, dzieki ktoremu
doswiadczenie jakiego$ cztowieka moze wspiera¢ nie tylko jego samego,
lecz réwniez innych; stanowi to zalazek historycznych zrodet i dokumentéw.
Pamietnik, zbidr rzeczy postrzeganych przez pisarza, jest najprostsza i naj-
bardziej elementarng formg pisanej historii. Podczas czytania pamigtnika nie
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tyle uzywamy naszego wlasnego doswiadczenia zyciowego, aby zrozumiec
to, co jest napisane, ile wykorzystujemy 6w zapis, aby wzbogaci¢ i poglebic
nasze wlasne do$§wiadczenie zyciowe. Gdy raz skorzystamy ze wspomnien
danego cztowieka, stajemy si¢ w zasadzie zdolni do wykorzystywania wspo-
mnien wszystkich innych ludzi. JesteSmy przywigzani do studiowania zapisow
doswiadczen innych oséb; pocigga to za sobg pytanie o uzupelnianie do§wiad-
czenia jednej osoby, przez do§wiadczenie innych. Doswiadczenie, o ktérym
mowa, ma charakter percepcyjny, dlatego tez stanowi ono przedmiot dystyn-
kcji migdzy prawda i fatszem. Powinni§my wigc nie tylko si¢ z nim zapoznac,
lecz takze poddac je krytyce. Zrozumienie tego jest tym, co odrdznia histori¢
we wlasciwym sensie tego pojecia, od zwykltego absorbowania i powtarzania
narracji. Prawdziwy historyk jest czlowiekiem, ktéry nie zadowala sig
akceptowaniem tego, co zostalo mu powiedziane, lecz dazy do krytyki zro-
det, w celu odkrycia, o tyle o ile jest w stanie, czy mowig one prawde. Ta
praca krytyczna jest na tyle trudna, ze wymaga pewnego gruntownego przy-
gotowania, ktére dotyczy pewnej, towarzyszgcej wielu naukom pomocni-
czym historii, konstrukcji; mowa tu o tym, co powszechnie — w najszer-
szym sensie tego wyrazenia — nazywane jest historycznymi metodami. Jak
sugeruje stowo ,,metoda”, nauki te sg konstytuowane przez empiryczne
generalizacje czy reguly proceduralne, ktére pouczaja badaczy, jak poste-
powa¢ w typowych przypadkach, ktérych — z natury rzeczy — jest nie-
skoniczenie wiele; przy tym kazdy przypadek ma warto$¢ tylko w odniesieniu
do konkretnego, arbitralnie ograniczonego pola badawczego. Zadaniem nauk
pomocniczych historii jest rozwigzanie problemu, ,,jak historyk moze zwery-
fikowa¢ swoje zrodta?” Odpowiedz na to pytanie brzmi zazwyczaj: ,,histo-
ryk, ktory zna si¢ na tym, co robi, zawsze jest w stanie wynalez¢é metody
weryfikacji kazdego zrodta”. Byloby to niemozliwe, jezeli praca historyka
polegalby po prostu na wycigganiu wnioskow z dostepnych danych. Przed
chwilg uswiadomiliémy sobie, ze nie ma czego$ takiego, jak czyste dane.
Dane historyka sktadajg si¢ z tego, co jest on w stanie postrzec; jezeli potrafi
postrzec mato, jest to wylacznie jego wina. Im lepszy historyk, tym jego
zrodta wigeej dlan znacza; nieskonczenie dobry historyk dysponowatby nie-
skonczong ilo$cig nieskoniczenie wiarygodnych $wiadectw historycznych
w kazdej sprawie. Nie jest to nieziszczalny ideal; mozna go stopniowo reali-
zowaé. Zaden kompetentny historyk, dokonujacy refleksji nad postepem
swojej wlasnej mysli, nie moze przeoczy¢ sposobu, w jaki postep ten kreuje’

% Kreuje, nie odkrywa, poniewaz $wiadectwo historyczne nie jest §wiadectwem historycznym,
dopoki nie uswiadomi badacza o czyms. [Niemozliwa do oddania w jezyku polskim gra stow:
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szerokie rzesze $wiadectw historycznych, dotyczacych pytan o kwestie, dla
ktorych wezesniej nie byto zadnych tego typu swiadectw. Bardzo tatwo jednak
mozna to przeoczy¢, jezeli rozpatrujemy histori¢ z akademickiego punktu
widzenia, ktérego tendencjg jest traktowanie ,,zrodet” dotyczacych danego
okresu jako sktadajacych si¢ ze skonczonej liczby faktow, ktéore mozna
ustali¢, zanim badacz [ukonstytuuje je — dop. K.B.] jako zrdodto i jako
niepodatnych na jakakolwiek — zasugerowana wcze$niej — interpretacje.
Oznacza to, ze w historii nie istnieja zadne nierozwigzywalne problemy.
Problem dla historyka istnieje tylko o tyle, o ile co$, w jego doswiadczeniu,
spowoduje jego powstanie. W przypadku kazdego prawdziwego problemu —
w odréznieniu od pseudoprobleméw, ktéore moga by¢ podnoszone werbalnie
jako wynik préznosci, ale nie sa wlasciwie tworzone przez mys$lenie histo-
ryczne, w toku jego rozwoju — sposob, w jaki on powstaje, musi miec
znamiona konieczno$ci; dla inteligentnego umystu powstanie problemu nie-
sie z soba pewna wskazowke dotyczaca kierunku, w ktérym nalezy poszu-
kiwa¢ rozwigzujacego go S$wiadectwa historycznego. Gdyby historia byla
zwyklym ustalaniem jakichkolwiek przesztych wydarzen, byloby w niej wiele
nierozwigzywalnych problemoéw; na przyklad: jak nazywal si¢ pierwszy
rzymski obywatel, ktory zmarl $§miercig naturalng w I wieku n.e.? Imig jego
stanowi taki sam fakt, jak imi¢ — panujacego wtedy — cesarza. Lecz aby
stato si¢ ono problemem dla mysli historycznej, musi si¢ najpierw, w jej
ramach, wyloni¢. Musi, powiedzmy to sobie jasno, wytoni¢ si¢, w jakis spo-
sob, z proby bardziej adekwatnej percepcji, istniejacego tu i teraz, §wiata.
Bezgraniczny zbior faktow, ktorego ustalenie jest zadaniem historyka, sta-
nowi — 1 jest to decydujace dla prawdziwej filozofii historii — $§wiat,
ktorego centrum jest ,,bezposrednia” percepcja historyka i ktérego zasigg
jest mierzony glebokos$cia, na jaka jest on w stanie dokona¢ wgladu w zna-
czenie tej percepcji. Dlatego, biorac pod uwage ostatnie analizy, nie istnieje
zadna roznica migdzy zrodtami, z jakich historyk korzysta, i konkluzjami, do
jakich dochodzi; jego konkluzje, kiedy tylko ich dosiggnie, stajg si¢ zro-
dtami; 1 zarazem wszystkie jego zrodta sa konkluzjami, do ktoérych dotart.
Rozréznienie miedzy zrédtami i konkluzjami jest rozroéznieniem tymczaso-
wym, wylaniajagcym si¢ z réznicy mi¢dzy problemami rozwigzanymi i prob-
lemami, ktorych jeszcze nie rozwigzano. Sad historyczny to konkluzja,
z ktorej nie wytonit si¢ jeszcze nowy problem.

»Created, not discovered, because evidence is not evidence until it makes something evident” —
dop. K. B.]
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Gdyby zakres wszystkich, kreowanych przez historykow swiatow byt nie-
skoficzony, to zbiegalyby si¢ one ze soba. Tak si¢ nie dzieje. Swiat kazdego
historyka ograniczony jest posiadang przezen wiedza; i poniewaz zadni dwaj
historycy nie zaczynaja od takich samych ,,danych bezposredniej percepcji”,
zakresy ich $wiatow nigdy nie beda na siebie nachodzi¢. Dwaj r6zni historycy
z pewnoscig odnajda u siebie wiele wspolnych zainteresowan, problemow, prze-
konan, ale wiedza oni tez, ze kazdy z nich posiada caly szereg, domagajacych sie
rozwigzania, kwestii, ktore dla innego historyka w ogdle nie istnieja. Ten nazywany
specjalizacja fakt jest dobrze znany, lecz nie zawsze rozpoznawany jako konieczna
implikacja $wiadomosci historycznej. Ludzie, ktorzy sadza, ze zadaniem historii
jest po prostu odkrywanie catoksztattu przesztosci, sa niezdolni do jej zrozumienia,
wyrazaja sktonnos¢ do podkreslania jej kleski i potepiania jej.

Kazdy historyk patrzy na przeszlo$¢ ze swojego wlasnego centrum, ze
swojej wlasnej pozycji, dlatego tez widzi on pewne problemy, ktorych nie
dostrzega zaden inny historyk; spoglada na kazdy problem z okreslonego
punktu widzenia, a wigc we wlasciwym dlan aspekcie. Wskutek tego zaden
historyk nie moze widzie¢ wigcej niz jeden aspekt prawdy; nawet nieskon-
czona liczba historykéw musi zawsze pozostawi¢ nieskonczona liczbg aspek-
tow nieodkrytych. Studia historyczne sa wigc niewyczerpalne; nawet badania
w ramach stosunkowo malego pola historycznego musza, z koniecznosci,
przybra¢ nowy ksztalt w rgkach kazdego nowego badacza. Nie jest to, jak
sadze, idealizm subiektywny, chyba ze jest nim utrzymywacé, ze kazdy z setki
patrzacych na to samo drzewo ludzi widzi inny jego aspekt, widzi co$, co
jest ukryte dla calej reszty. Im bardziej ich percepcja jest rozumna, prze-
sycona mysla, tym blizsze prawdy bedzie stwierdzenie, ze kazdy z nich
widzi to samo i ze wszyscy widza nie li tylko pozorne drzewo, lecz drzewo
realne. Nigdy nie sg oni jednak w stanie oderwac si¢ od roéznicy punktow
wyjsécia, z ktorych rozpoczeli proces percepcji. Réznorodne ,,perspektywy”
historyczne sa zatem umieszczone w ,,przestrzeni perspektyw”. Kazdy histo-
ryk jest monada, ktéora odzwierciedla uniwersum z punktu widzenia, ktory
bezwzglednie r6zni si¢ od innych takich punktow.

Nawet punkt widzenia tego samego historyka nie jest staly. Swiat, ktory
postrzega, jest Swiatem permanentnie si¢ zmieniajagcym, nie tylko w wyniku
wzrostu zakresu, ale takze poprzez przemieszczanie si¢ wlasnego centrum.
Problemy jego zmieniaja si¢ nie tylko wtedy, gdy jeden zostanie rozwigzany,
co generuje powstanie kolejnego, lecz takze z tego powodu, ze problemy
przestaja go interesowac, zanim je ostatecznie rozwiaze. Z taka samg czgsto-
tliwos$cia ,,zaprzestaje” on rozwigzywania zagadek, jak i odpowiada na nie;
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co wigcej, sposob, w jaki radzi sobie z kazdym biezgcym pytaniem, jest
kompromisem miedzy udzielaniem na nie odpowiedzi i rezygnowaniem z od-
powiadania. Stad tez zaden problem historyczny nigdy nie jest catkowicie
rozwigzany. Cala historia, w najlepszej mozliwej do osiggnigcia postaci, jest
tymczasowa i probna odpowiedzig na pytanie, ktore pozostaje, w gruncie
rzeczy, bez odpowiedzi. Rzeczywistos$¢ i ideal naprawde si¢ zbiegaja, cho¢ w
sposob asymptotyczny. Historyk naprawde zbliza si¢ do prawdziwej wiedzy,
dotyczacej nieskonczonego swiata faktéw. Im rzeczywisto$¢ znajduje si¢ bli-
zej ideatu, tym wigksza staje si¢, generowana przez kazdy taki proces, sita za-
pobiegajaca wciaz wigkszej zbieznosci. Im wigcej historyk wie, tym bardziej
przenikliwa staje si¢ jego Swiadomos¢ tego, ze tak naprawde nigdy nie bedzie
wiedzial nic i1 ze cata jego tak zwana wiedza jest, w niemozliwym do zwery-
fikowania zakresie, btedna. Fakt, w swej realnosci, jest niepoznawalny.

O ile historyk dokonuje refleksji na bazie swojego witasnego mys$lenia
historycznego, o tyle po prostu poznaje on monadyczng natur¢ swojej wias-
nej mysli. Lecz monada nie posiada okien i historyk jako taki nie moze
porownywac z sobg nieskonczonej liczby mozliwych perspektyw. Moze on
tylko przemieszczac si¢ od jednego punktu widzenia do drugiego. Nigdy nie
jest w stanie wydosta¢ si¢ na zewnatrz swojej wlasnej perspektywy i spoj-
rze¢ na nig jako na monadg¢ posrdd innych monad. Jest monada, nie monado-
logiem; oznacza to, ze stanowi on nieunikniong ofiar¢ ,,egocentrycznej kata-
strofy”, ktora dotyczy kazdej percepcji. To wlasnie z tego powodu doma-
gamy si¢ obiektywnos$ci w historii. Historyk mysli o swoim przedmiocie, nie
o swojej $wiadomosci tego przedmiotu; nie mys$li o swoim punkcie widze-
nia, lecz ze swojego punktu widzenia. Ale podczas dokonywania refleksji
nad swoja wiasng mys$la, czyli uprawiania filozofii, rozpoznaje on, ze jest
monadg; a zdanie sobie sprawy ze swojej ,,egocentrycznej katastrofy” ozna-
cza jej przekroczenie. Kiedy mysl powraca do samej siebie i stawia czoto
pytaniu o swoja relacj¢ do wlasnego obiektu, krytykujac punkt widzenia,
z ktorego postrzegata ten obiekt, to transcenduje ten punkt widzenia.

Dokonywac¢ refleksji filozoficznej nad mys$leniem historycznym oznacza
wigc transcendowaé¢ monadyzm historycznej mys$li, porzuca¢ go dla monado-
logii, dostrzega¢ nie tylko perspektywe, lecz przestrzen perspektyw. Historia
to mys$lenie ograniczone, poniewaz koncentrujac si¢ na wtasnym przedmio-
cie, pomija ona pytanie o relacje miedzy soba sama a swoim przedmiotem.
Filozofia to myslenie nieograniczone, poniewaz na jej gruncie pytanie o przed-
miot zbiega si¢ z pytaniem o relacj¢ miedzy nig a jej przedmiotem. Filozofia
znosi ograniczonos¢ historii poprzez rozpoznanie tej ograniczonosci.
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Swiat faktow, ktory dla historii jest zewnetrzna presupozycja myslowa,
dla filozofii staje si¢ §wiatem — majacych jako swoje centrum §wiadomos$¢
historyczng — perspektyw; $wiatem — zrelatywizowanych do okreslonego
mysliciela — Swiatow mys$lowych; jest to swiat, ktorego zakresu nie sposéb
okresli¢, ktory nie posiada zadnego centrum, gdyz jego centrum jest wsze-
dzie; nie ma wewnatrz niego czegos$ takiego jak presupozycja myslowa, poza
tym sensem, ze sama mysl jest swoja wtasng presupozycja.

Z jezyka angielskiego przetozyl Karol Barczyk

ISTOTA I CELE FILOZOFII HISTORII
Streszczenie

Niniejszy esej stanowi zbior podstawowych pogladow brytyjskiego filozofa Robina
George’a Collingwooda na cele i zadania nauk historycznych. Zawiera krytyke ujmowania
historii jako dyscypliny dazacej do ustanowienia ogdlnych, rzadzacych biegiem dziejow, praw
oraz jako dyscypliny zmierzajacej do odkrycia, realizowanego w dziejach, boskiego planu. Jest
on proba wykazania réznic migdzy historig a filozofig historii, sztukg i nauka. Wyraza poglad,
ze nie istnieje co$ takiego jak czysty fakt historyczny, ze nie jesteSmy w stanie, w sposob
absolutny, pozna¢ jakiegokolwiek faktu historycznego, mimo ze wiedza o nim zwigksza sig,
oraz ze myslenie historyczne bazuje na percepcji.

Konkluzja eseju jest mysl, ze kazdy historyk patrzy na przeszto$¢ z wlasnego punktu widze-
nia, a wigc zrodta, z jakich korzysta, i wnioski, do jakich dochodzi, beda si¢ znaczaco réznity od
zrodet i wnioskow innych historykow, oraz mysl, ze kazde wydarzenie historyczne jest niewy-
czerpalne w tym sensie, ze w rekach kazdego nowego historyka przybiera inny ksztatt.

THE NATURE AND AIMS OF A PHILOSOPHY OF HISTORY
Summary

This essay is a set of Robin George Collingwood’s basic reflections on the objectives and
tasks of the historical sciences. It contains the critic of history as a discipline that aims at
establishing general laws, which rule the course of history, and as a discipline that aims at
discovering a divine plan, which is realizing itself in history. It is an attempt to show the
differences between history and the philosophy of history, art and science. It expresses the
thought that there is no such thing as a pure historical fact, that absolute cognition of any
historical fact is impossible, though the knowledge about it increases, and that historical
thought is based on perception.
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The conclusion of this essay is twofold. First, it concludes that the idea that each historian
looks at the past from his own point of view, therefore sources used by him, and inferences that
he reaches, significantly differ from sources and inferences of other historians. Second, it
concludes that the thought that any historical event is unexhausted, in the sense that, it takes
another shape in the hands of every new historian.

Stowa kluczowe: historia; filozofia historii; fakt historyczny; zrodto historyczne; percepcja.
Key words: history; philosophy of history; historical fact; historical source; perception.

Information about Author: Prof. ROBIN GEORGE COLLINGWOOD (1889-1943) — British philo-
sopher, historian and archaeologist. Professor of Philosophy at the University College, Ox-
ford. He is best known for his philosophical works including The Principles of Art (1938) and
the posthumously published The Idea of History (1946).

Information about Translator: KAROL BARCZYK, MA — Master of Philosophy, graduate of the
Adam Mickiewicz University in Poznan, PhD student at the Faculty of Philosophy of the Uni-
versity of Wroclaw (prepares the dissertation Status of historical cognition in the perspective
of the philosophy of R.G. Collingwood), and cadet at the General Tadeusz Kos$ciuszko Mili-
tary University of Land Forces in Wroclaw; address for correspondence — e-mail:
karol.barczyk@onet.eu






