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I. CZYM FILOZOFIA HISTORII NIE JEST 

Są dwa rodzaje badań, które z wielu powodów pretendują do miana filozofii 
historii, a które — jak zamierzam pokazać — czynią to w sposób nieupraw-
niony. Po pierwsze, podjęta została próba odkrycia ogólnych, rządzących 
biegiem historii praw; praw obejmujących — założone przez rzeczywistość 
— sukcesywne formy; praw odnoszących się do następujących po sobie 
silnych i słabych czy rozwijających się i zamierających cywilizacji; do kon-
sekwencji wynikających ze szczególnego stopnia doskonałości w sztuce, 
religii, kunszcie wojennym, handlu, itd. Prawa te pojmowane są w sposób 
naturalistyczny; jako wieczne i niezmienne prawdy, których przykładami są 
rozmaite — zapisane w historii — wydarzenia; mówi się, że odkrycie tych 
praw stanowi zadanie filozofii historii.  

Po drugie, podjęto wysiłek odkrycia w dziejach, nie tyle egzemplifikacji 
wiecznych, abstrakcyjnych praw, co dokonującej się realizacji pewnego ści-
śle określonego planu; planu, w którym każde historyczne zdarzenie nie jest 
li tylko jednym z nieskończonej ilości przypadków realizacji prawa histo-
rycznego, lecz zajmuje niepowtarzalne miejsce i spełnia niepowtarzalny cel. 
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Z tego punktu widzenia filozofia historii uważana jest za próbę odkrycia 
takiego właśnie planu; próbę wytyczenia ścieżek jego rozwoju i pokazania, 
jak najróżniejsze, znane nam fazy historycznych przeobrażeń ów plan reali-
zują; wreszcie za próbę ukazania historii jako rozgrywającego się na naszych 
oczach kosmicznego dramatu.  

(a) Celem pierwszego przedsięwzięcia jest wzniesienie uogólniającej nad-
budowy nad faktami historycznymi. Zakłada ono, że fakty te zostały ostatecznie 
ustalone przez historyków. Używając ich jako materiału do wyprowadzania 
wniosków, przystępuje się do definiowania abstrakcyjnych i ogólnych praw 
nimi rządzących.  

Koncepcja ta wydaje się mieć ugruntowanie w realnej rzeczywistości — 
kwestię tą omówimy poniżej; lecz tak na prawdę jest całkowicie złudna. Po 
pierwsze, bazuje na fałszywym założeniu; rzekome fakty, nad którymi bu-
duje ona swoje generalizacje, właściwie nigdy nie są wystarczająco dobrze 
potwierdzone, aby udźwignąć nakładany na nie ciężar; nie ma żadnych 
ostatecznie ustalonych faktów; faktów, co do których, jakiekolwiek badanie 
historyczne powiedziałoby ostatnie słowo; i to właśnie te „fakty”, które są 
najcenniejsze dla tego rodzaju filozofii, charakteryzują się największą podat-
nością na zakwestionowanie. Po drugie, konkluzjami tej koncepcji nie są 
abstrakcyjne, ogólne prawa, lecz twierdzenia o przygodnych i nietrwałych 
przedmiotach; generalizacje, które pretendują do bycia prawdą dla całej 
historii, są prawdą tylko pewnych okresów historycznych. Po trzecie, oma-
wiana koncepcja ignoruje to, co w sposób najbardziej fundamentalny charak-
teryzuje historię, mianowicie jej niepowtarzalność; unikatowe w swej istocie 
fakty traktuje tak, jakby były one li tylko powtarzającymi się przypadkami 
ogólnego prawa. Zaprezentowane powyżej trzy sposoby postępowania do-
wodzą, że koncepcja ta, stanowi najbardziej radykalne niezrozumienie do-
tyczące tego, czym jest historia, jakie w ogóle można sobie wyobrazić.  

Koncepcja ta jednak bazuje na realnych faktach; oznacza to, że w myśli 
historycznej samej w sobie, nie jako nadbudowy wzniesionej nad realnymi 
faktami, lecz jako zawartego wewnątrz nich, drugorzędnego, ale koniecz-
nego elementu, generalizacje i myślenie indukcyjne zajmują ważne miejsce. 
Badanie historyczne nie może posuwać się naprzód bez stosowania swoich 
własnych, wcześniejszych rezultatów jako materiału, na bazie którego mo-
głoby tworzyć uogólnienia i tym samym wspierać proces określania nowych 
faktów. Prawdziwe myślenie historyczne to nieustanne przenikanie się tego 
co ogólne i tego co jednostkowe. To, co jednostkowe, stanowi cel, to, co 
ogólne — środek. Żaden jednostkowy fakt nie może być ustalony bez po-



ISTOTA I CELE FILOZOFII HISTORII 155

mocy generalizacji; dlatego też tylko poprzez indukcyjne studiowanie staro-
żytnego garncarstwa człowiek może rozpoznać obecność rzymskiej posiad-
łości w swoim ogrodzie. Badanie indukcyjne jest samo w sobie oparte na 
ustalonych faktach, lecz fakty te nigdy nie są ustalone ostatecznie; np. od-
krycie wspomnianej rzymskiej posiadłości może zostać zakwestionowane 
przez powszechnie akceptowane dotychczas doktryny, ustalające pochodze-
nie i okres występowania pewnego rodzaju wyrobów garncarskich. Ustalanie 
faktów i używanie ich jako materiału do generalizacji to nie dwie oddzielne 
i niezależne aktywności, z których pierwsza jest historią, a druga filozofią 
historii; są to dwa splecione i wzajemnie na siebie oddziałujące elementy 
historii jako takiej. Poprzez skierowanie właściwej uwagi na swój uogól-
niający element historia staje się nauką; poprzez próby oddzielenia wspom-
nianych dwóch elementów i stwierdzenia, że jeden przynależy historykowi, 
drugi zaś naukowcowi, otrzymujemy historię, która jest skandalicznie nie-
naukowa, i naukę (jeśli chce, może ona nazywać siebie filozofią), która jest 
skandalicznie niehistoryczna.  

(b) W drugim znaczeniu filozofia historii była pojmowana jako rozszyfro-
wywanie planu, który sam z siebie realizowany jest w procesie historycznym. 
Nie musimy rozumieć tu słowa „plan” dosłownie. Robiąc tak, zakładalibyśmy, 
że ktoś, przypuszczalnie Bóg, niech mi wolno będzie powiedzieć, napisał 
zawczasu sztukę, którą następnie inscenizuje w postaci historii świata. Tego 
typu jaskrawy teologiczny determinizm najprawdopodobniej nie znajdzie dziś 
zwolenników, dlatego też nie ma potrzeby poddawać go surowej krytyce. 
Ujawniany w historii plan nie preegzystuje względem swojej własnej reali-
zacji; historia to dramat, ale improwizowany, improwizowany wspólnie przez 
swoich własnych wykonawców. Historia jako improwizowany dramat to taki 
jej obraz, którego jestem gotów bronić. Odrzucenie go to twierdzenie, że 
historia składa się z nieokreślonych serii atomistycznych zdarzeń, wśród 
których wszystkie całkowicie pozbawione są powiązań z tymi, które miały 
miejsce przed i po nich, lub z nieokreślonej liczby symultanicznych serii tego 
rodzaju, jeżeli wolno nam we współczesnych czasach użyć słowa „symulta-
niczny”. Nie jest to ani bardziej, ani mniej wiarygodne niż twierdzenie, że Raj 
utracony składa się z serii słów, wśród których żadne nie mają jakiegokolwiek 
powiązania ze słowami wcześniejszymi czy późniejszymi. Oczywiście można 
spojrzeć na to dzieło w taki sposób; fakt, że Milton napisał akurat taką serię, 
nie dowodzi, że nie ma ona charakteru pozbawionych wzajemnych powiązań 
słów, ponieważ Milton mógł być osobą, która spędzała swój czas na 
„łowieniu” słów w słowniku i zapisywaniu ich w takim porządku. O tym, że 
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Raj utracony to zorganizowana i koherentna całość, przekonujemy się po-
przez jego lekturę i dostrzeżenie, że dzieło to jest taką właśnie całością; 
sposób, w jaki przekonujemy się, że historia jest zorganizowaną i koherentną 
całością, polega na jej studiowaniu i dostrzeżeniu powiązań między zdarze-
niami. W historii istnieje, mająca charakter konieczności, relacja między 
jednym zdarzeniem i tym, które po nim następuje; im historyk skrupulatniej 
studiuje jakiś okres w dziejach, tym jaśniej pojmuje go jako całość, której 
części wzajemnie się warunkują, gdzie zaistnienie poprzednika jest konieczne 
do pojawienia się następników, a zaistnienie następników jest konieczne do 
zrozumienia poprzednika. Dlatego też badany okres jawi się historykowi 
jako dramat, w sensie zorganizowanej i koherentnej całości wydarzeń. Jeżeli 
sugeruje się, że jest to zwykła, zależna od punktu widzenia historyka, przy-
padkowa iluzja, to co najmniej dziwaczna wydaje się implikacja tej sugestii, 
według której historyk powinien być człowiekiem, który wie o historii 
najmniej.  

Jeżeli części mają fabułę, całość też musi ją mieć, części bowiem to tylko 
fragmenty całości, niesamowystarczalne jednostki; ich fragmentaryczność 
wyraźnie umniejsza, zamiast zwiększać, koherencję całości. Długi okres his-
torii cechuje się większą spójnością niż krótki; niewyjaśnione kwestie, będące 
częścią fabuły jakiegokolwiek okresu historycznego, są wplecione w tkaninę 
jego kontekstu. Historia jako całość, jeżeli w ogóle jesteśmy w stanie poznać 
ją w taki sposób, mogłaby z pewnością ukazać się jako nieskończenie bardziej 
spójna i systematyczna, nieskończenie bardziej przesiąknięta fabułą niż jaki-
kolwiek zwykły okres historyczny.  

Studiowanie tej fabuły nie stanowi jednak filozofii historii; jest to po 
prostu historia. Jeżeli praca historyka polega na odkrywaniu szczegółów, to 
odkrywanie wzajemnych powiązań między nimi nie może być zadaniem 
kogokolwiek innego, lecz również należy do obowiązków historyka. Stanowi 
to prawdę, niezależnie od skali, na jaką pracujemy. Jeżeli zadaniem histo-
ryka jest dostrzeżenie fabuły Inwazji Normanów na Anglię czy Rewolucji 
Francuskiej, to w tej samej mierze sprawą historyka jest poznanie — na tyle, 
na ile jest to możliwe — fabuły całej historii. Historia i fabuła historii nie 
stanowią dwóch odrębnych kwestii, lecz są jednym i tym samym; poznać 
historię i poznać jej fabułę to zadanie jednego człowieka, nie dwóch rodza-
jów badaczy.  

Z drugiej strony, kiedy mówimy o fabule opowieści, mamy czasami na 
myśli nie całą opowieść, ze wszystkimi jej szczegółami, lecz jej abstrakt, 
w którym część wydarzeń się pomija, inne zachowuje. Taki abstrakt to nie 
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opowieść, lecz okrojona jej wersja, dlatego też jego fabuła nie jest rzeczy-
wistą fabułą, lecz jej okaleczonym wariantem. A jednak może on być uży-
tecznym środkiem do zrozumienia rzeczywistej fabuły. Przy pierwszym 
podejściu do opowieści czytelnik może być niezdolny do dostrzeżenia lasu 
spoza drzew, może być na początku przytłoczony wielkim bogactwem 
szczegółów, które — jeżeli zostaną przezeń opanowane — okażą się bardzo 
pouczające. Istnieją na przykład pisarze, których książki są niezrozumiałe 
nie z powodu braków w wyobraźni czy technice, lecz z powodu ich kunsztu 
pisarskiego; niektórzy pisarze są „trudni”, ponieważ dostrzegają znaczenie 
szczegółów, które dla mniej wnikliwego oka jawią się jako bezsensowne. 
Starający się zrozumieć takiego pisarza czytelnik wspierany jest przez 
podarowanie mu uproszczonego zarysu opowieści; zarysu, w którym pomija-
ne jest wszystko poza wydarzeniami, których znaczenie może on pojąć. 
Z takim wyposażeniem powraca on do książki i odkrywa, że dotychczas nie-
powiązane i pozbawione znaczenia szczegóły grupują się dookoła — za-
wartych w uproszczonym zarysie — stałych punktów tak, że cała rzecz staje 
się teraz koherentna. Ten uproszczony zarys to nie fabuła, lecz tylko 
wstępny jej szkic, który możemy nazwać szkieletem; choć metafora ta jest 
nieadekwatna, ponieważ kości szkieletu naprawdę wspierają ciało, podczas 
gdy nie ma w zasadzie żadnej różnicy między wydarzeniami, które są za-
warte w zarysie, a tymi, które nie są, oprócz tej, że osobie, dla której zarys 
jest zrobiony, łatwiej zrozumieć wagę tych pierwszych niż tych drugich. Nie 
istnieje w historii żaden podział na wydarzenia mające większe i mniejsze 
znaczenie; historia hat weder Kern noch Schale. „Decydujące” wydarzenia 
to takie, których decydujący charakter — w sposób przypadkowy — byliśmy 
w stanie dostrzec.  

Prawdziwa fabuła historii jest zatem zbieżna z historią powszechną, 
w całej jej rozciągłości i z całą obfitością jej szczegółów. Pomiń jakąkol-
wiek część, okrój bieg historii lub usuń niektóre jej szczegóły, a okaleczysz 
fabułę poprzez dodanie do niej fałszywych akcentów i zakłamanie jej ogólnej 
doniosłości. Owe okaleczenia i zakłamania, których w praktyce nie można 
jednak uniknąć, są w teorii tłumaczone przez ograniczenie pojętności histo-
ryka. Najzdolniejszym i najbardziej utalentowanym historykiem jest tylko 
historyk in fieri, człowiek walczący o stanie się historykiem; nikt nie może 
zasłużyć sobie na monstrualne pochlebstwo, według którego ujął całokształt 
życia. Biorąc jednak pod uwagę fakt, że każdy historyk próbuje poznać 
historię w jej całości, musi tworzyć, od czasu do czasu, pewną wizję do-
tyczącą wyglądu jej szkieletu: tworzyć pewne hipotezy robocze, dotyczące 
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rzeczy, które szczególnie warto zanotować, które odgrywają zdecydowanie 
istotną rolę w odkrywaniu natury procesu, w którym się pojawiły. W rze-
czywistości, jak to powiedzieliśmy, historia nie ma żadnego szkieletu; jeżeli 
w sposób pełny zrozumiemy jakiekolwiek historyczne wydarzenie, to każdy 
jego element jawił się będzie jako tak samo istotny jak pozostałe; niemniej 
jednak złudzenie optyczne, że ma ono szkielet, jest generowane w sposób 
nieunikniony przez naszą własną ignorancję.  

Idea filozofii historii w sensie fabuły czy schematu historii jako całości 
okazuje się tym samym niejasna. Jeżeli fabuła ta jest prawdziwa i konkretna, 
jak fabuła powieści, mianowicie jeżeli cała historia stanowi jedną spójną 
całość, to fabułą tą nie jest nic innego, jak szczegóły, w których jest ucie-
leśniona, z którymi się zbiega. To, co było nazywane filozofią, okazuje się 
być po prostu historią. Jeżeli, z drugiej strojny, tak zwana fabuła historii jest 
wyborem wydarzeń uważanych za szczególnie ważne, co jest związane z his-
torią tak, jak konwersja w projekcie analitycznym związana jest z symfonią 
muzyczną, to nie ma ani historii, ani filozofii, lecz środek wspierający studia 
historyczne pracujących pokoleń w szczególnym rodzaju niewiedzy. Dlatego 
też interpretacja historii z punktu widzenia ekonomii marksistowskiej była 
słuszna i w swoim czasie wartościowa, jeżeli implikowała nie więcej niż 
nacisk na potrzebę studiowania historii ekonomii; lecz jeżeli stanowi ona 
„filozoficzną” doktrynę, głoszącą, że tylko fakty ekonomiczne mają fun-
damentalne znaczenie i formują prawdziwy szkielet historii, to jest ona po 
prostu filozoficzną pomyłką.  

W odniesieniu do dwóch omówionych koncepcji wyrażenie „filozofia 
historii” okazuje się błędnie użyte. Oparta na uogólnieniach nauka historii to 
iluzja; poza tym, że cała historia zawiera już w sobie elementy ogólne, jako 
konieczny moment swojego własnego przebiegu. Próba wydobycia fabuły ze 
szczegółów historii to iluzja, ponieważ fabuła i szczegóły zbiegają się ze 
sobą i jakakolwiek fabuła uzyskana przez pominięcie pewnych szczegółów 
i wyróżnienie innych nie jest fabułą historii, lecz jej sfalsyfikowaną wersją. 
Spośród tych dwóch koncepcji, mimo że obydwie są fałszywe, druga stanowi 
postęp względem pierwszej. Poszukiwanie fabuły w historii oznacza postrze-
ganie jej jako czegoś jednostkowego, ujmowanie każdego wydarzenia w niej 
zawartego jako niezastąpionego i unikalnego elementu w niezastąpionej 
i unikatowej całości; natomiast poszukiwanie w historii przykładów ogól-
nych praw oznacza niepowodzenie próby uchwycenia jej jednostkowości 
i postrzeganie każdego zawartego wewnątrz niej wydarzenia jako zwykłego 
powtórzenia gotowego wzorca; oznacza postrzeganie całości jako chaotycz-
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nego agregatu takich powtórzeń. Owa abstrakcyjna uniwersalność jest czasem 
pojmowania jako krok naprzód względem jednostkowości historii, lecz jest 
wręcz przeciwnie — ponieważ jednostkowość reprezentuje nie zwykłą szcze-
gółowość, lecz syntezę ogólności i szczegółowości. Innymi słowy, pojmo-
wanie historycznej jednostkowości jako unikalności i niezastępowalności nie 
wyklucza rozumienia jej jako instancji prawa; wręcz przeciwnie, polega to na 
postrzeganiu jej jako takiej instancji i jednoczesnym rozpoznawaniu, że jest 
czymś więcej. Próba odsłonięcia fabuły historii powszechnej poprzez pomi-
nięcie nieistotnych jej części jest doprawdy poronionym pomysłem, lecz mimo 
wszystko pokazuje bliższe prawdy uchwycenie sensu historii, niż próba 
odkrycia praw, które bieg historii okresowo egzemplifikuje. 

II. CZYM JEST FILOZOFIA HISTORII 

Dla wszystkich prawdziwych historyków filozofia historii, w każdym 
z dwóch rozpatrywanych powyżej znaczeń, jest obiektem drwin; nie uwa-
żają, żeby było to niesprawiedliwe. Jeżeli ktoś, kto nazywa siebie filozofem, 
próbuje wznosić indukcyjne generalizacje na bazie faktów historycznych, 
usłyszy od historyka: „fakty, na bazie których wznosisz swą budowlę, są w 
bardzo dużym stopniu niepewne. Wiele z nich stanowi przedmiot sporu; 
znaczna ich liczba jest potwierdzona tylko przez osoby pragnące utrzymać 
teorie podobne do twojej lub osoby nieświadomie będące pod wpływem 
takich teorii; w miarę jak ograniczysz swoje przesłanki do faktów dobrze 
potwierdzonych i powszechnie uznanych, konkluzje twoje przemienią się 
w truizmy”. Jeżeli, z drugiej strony, filozof próbuje ekstrahować spośród 
faktów historycznych te najważniejsze, historyk odpowie: „mogą się one 
jawić jako najważniejsze dla ciebie, ale nie dla mnie; a powodem, dla któ-
rego uważasz je za tak istotne, jest tylko to, że inne nie były w stanie zaim-
ponować ci w sposób adekwatny do ważności, jaką w rzeczywistości posia-
dają”. Według historyka obydwie filozofie bazują na błędnie rozumianej 
historii, na nieporozumieniu co do natury i statusu tego, co kryje się za poję-
ciem faktu historycznego.  

Powyższe przekonanie części historyków jest całkowicie usprawiedli-
wione przez bardziej szczegółowe analizy. Obydwie filozofie zakładają taką 
samą przesłankę i wyciągają z niej ten sam wniosek; w omawianym przy-
padku nie tylko przesłanka jest błędna; także wniosek, który jest z niej 
wyciągany, wcale z niej nie wynika. Przesłankę stanowi istnienie grupy 
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całkowicie potwierdzonych faktów, które mogą być wykorzystane przez 
filozofię jako materiał; wnioskiem jest możliwość skonstruowania z tego 
materiału czegoś, co rzuci nowe światło na naturę faktów historycznych.  

Rozważmy najpierw konkluzję: jeżeli celem myślenia historycznego jest 
ustalanie faktów historycznych, to wszystko, co może być orzeczone o nich 
jako o faktach, mieści się w obrębie badania historycznego; do momentu aż 
nie zostanie o nich powiedziane wszystko, co można orzec w sposób prawo-
mocny, nie są one całkowicie ustalone. Każde pytanie o fakt historyczny jest 
z definicji pytaniem historycznym. Dlatego też, jeżeli fakt został całkowicie 
ustalony, ukończony przez historyka, nic więcej nie można o nim powie-
dzieć. Wskutek tego filozofia historii nie ma tu nic do zrobienia; nie może 
ona, ex vi terminorum, rzucić żadnego nowego światła na fakty; musi się 
ograniczyć do ich okrajania czy prowadzenia z nimi gry. I doprawdy, spo-
śród dwóch krytykowanych przez nas filozofii historii jedna nie robi nic 
innego poza tasowaniem faktów, druga zaś nic innego poza okaleczaniem ich.  

A co z przesłanką? Czy to prawda, że istnieje grupa całkowicie po-
twierdzonych faktów historycznych? Może się wydawać, że tak; na przykład 
mało prawdopodobne jest wystąpienie próby zakwestionowania, że bitwa 
pod Hastings została stoczona w 1066 r. Lecz jeżeli uważa się ten fakt za 
potwierdzony, to czym on właściwie jest? Innymi słowy, czym jest czy było 
wydarzenie nazwane bitwą pod Hastings? Pytanie to może nawiązywać do 
taktyki bitwy lub — by nie posunąć się dalej — do jej politycznej donio-
słości. Teraz, biorąc pod uwagę te krótkie wzmianki, już coś o niej wiemy. 
Nikt jednak nie przypuszcza, że wiemy o tym fakcie wszystko. Innymi 
słowy, kiedy mówimy o bitwie pod Hastings, mówimy nie o czymś [całko-
wicie — dop. K.B.] poznanym, lecz czymś częściowo poznanym i częściowo 
nieznanym; pewność, z jaką stwierdzamy, jest taka sama jak pewność, z jaką 
czytamy etykietę na butelce i oznajmiamy: „to jest arszenik”, bez jakiej-
kolwiek ścisłej wiedzy o tym, czym on jest. Lord Kelvin, studentowi, który 
twierdził, że wie czym jest elektryczność, odpowiedział, „sam chciałbym ją 
zrozumieć”; ktoś, kto skrupulatnie przestudiował XI wiek, dokładnie to 
samo powiedziałby osobie, która twierdziłaby, że wie, czym była bitwa pod 
Hastings. We frazie „Bitwa pod Hastings została stoczona w 1066 r.” wy-
rażenie „bitwa pod Hastings” to etykieta czegoś, co bez wątpienia się 
wydarzyło w tamtych latach; ale nikt nie wie, nigdy nie wiedział i nie będzie 
wiedzieć, co tak naprawdę się wtedy stało. Przekonanie owo to nie scep-
tycyzm, ponieważ sceptycyzm zakłada, że żaden sąd nie jest lepszy od 
żadnego innego; a z pewnością możliwe jest dokonanie wyboru pomiędzy 
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różnymi historycznymi obrazami; wykazanie, na przykład, że rekonstrukcja 
Inwazji Normanów na Anglię autorstwa E.A. Freemana jest błędna, wyka-
zanie tego bez zakładania, że ktoś wie wszystko, co można wiedzieć o tym 
wydarzeniu. Innymi słowy, żaden fakt nigdy nie został do końca ustalony, 
ale może on być progresywnie ustalany. Ponieważ praca historyków posuwa 
się naprzód, wiedzą oni coraz więcej o faktach i odrzucają, z coraz większą 
pewnością, błędne ich ustalenia. Żadne jednak historyczne twierdzenie nigdy 
nie może wyrazić kompletnej prawdy o jakimkolwiek pojedynczym fakcie. 

Jest to doskonale znane wszystkim historykom. Żadem badacz przeszłości 
nie roi sobie, że poznał jakikolwiek pojedynczy fakt w sposób całkowity ani 
że kiedykolwiek mu się to uda. Rozmowy między historykami bazują na 
porozumieniu dotyczącym tej kwestii; historyk może się wypowiadać tak, 
jakby sądził, że jego własne twierdzenia są całkowicie adekwatne względem 
faktów; nie ogranicza on za każdym razem swojego twierdzenia zastrze-
żeniem „moim zdaniem”, „przypuszczalnie”, „na tyle, na ile dostępne świa-
dectwa historyczne dozwalają”, ponieważ zastrzeżenie to jest zakładane jako 
zasada rządząca każdą refleksją historyczną. Pominięcie tych zastrzeżeń 
naraża go jednak na niezrozumienie przez każdego, kto nie ma żadnego 
doświadczenia w pracy historycznej i nie wie, jaki jest jej cel; osoba taka 
będzie myślała, że to, co historyk podaje jako myśl prawdopodobną, bazu-
jącą na dostępnych świadectwach historycznych, jest twierdzeniem opiera-
jącym się na potwierdzonych faktach. Jest to fundamentalny błąd, który 
popełniają rozpatrywane przez nas filozofie historii, i to właśnie dlatego 
historyk spogląda na nie z pogardą; rozumują one w sposób opaczny, wyka-
zują radykalne nieporozumienie co do prawdziwego znaczenia i celu pracy 
historycznej.  

Formalnie refleksja historyczna jest uchwyceniem świata faktów. W rze-
czywistości jest ona — poczynioną przez myśl dla samej siebie — pre-
zentacją świata częściowo potwierdzonych faktów; świata, w którym prawda 
i błąd są w każdym momencie nierozerwalnie ze sobą związane. Dlatego też 
faktycznym przedmiotem rzeczywistego myślenia historycznego nie jest 
przedmiot „dany”, lecz taki, który znajduje się w procesie permanentnego 
bycia dawanym. Dokonywać filozoficznej refleksji nad historią tak, jakby jej 
— pojawiający się w tym czy w tamtym momencie — przedmiot był poszu-
kiwaną przez historyka rzeczywistością, oznacza rozpocząć od niewłaściwego 
końca. Jeżeli można mówić o filozofii historii, to tylko jako o filozoficznej 
refleksji nad wysiłkiem — pragnącego dosięgnąć prawdy — historyka, a nie 
jako o refleksji nad prawdą, która nie została osiągnięta.  
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Filozofia historii jest zatem badaniem myślenia historycznego; dotyczy to 
nie tylko psychologicznych analiz jego faktycznego trybu postępowania, 
lecz również analiz ideału, który myślenie historyczne ustanawia, jeszcze 
zanim rozpocznie swe badania. Myśl historyczna jest jedną spośród szeregu 
postaw, które umysł zajmuje wobec obiektywnego świata; jest to postawa, 
która zakłada, że istnieje świat faktów — nie ogólnych praw, lecz jedno-
stkowych faktów — niezależnych od tego, czy zostały poznane; zakłada, że 
jest możliwe, jeżeli nie całkowite odkrycie tych faktów, to w każdym razie 
odkrycie ich w sposób częściowy i przybliżony. Filozofia historii musi być 
krytycznym przedyskutowaniem tej postawy, jej presupozycji i konkluzji; 
musi być próbą odkrycia jej miejsca w — pojmowanym jako całość — 
doświadczeniu ludzkim, jej relacji wobec innych form doświadczenia, jej 
źródeł i jej zasadności.  

W porównaniu z przedstawionym wyżej programem filozofie historii, 
które dotychczas rozważaliśmy, jawią się jako formy owej „dogmatycznej 
metafizyki”, co do której Kant był przekonany, że została przezeń raz na 
zawsze obalona. Zakładają one zasadność historycznej myśli, co robi rów-
nież historyk, lecz ponadto, plus royalistes que le roi, przyjmują, że owoce 
tej myśli mają pewność i nieodwołalność, której żaden historyk by do niej 
nie przypisał. Na tej podstawie próbują one skonstruować eklektyczny obraz 
obiektywnej natury faktu historycznego, co stanowi zarazem marną historię, 
jak i marną filozofię. Bez wiary w to, że Kant jest ostatnim słowem filozofii, 
można jednak z powodzeniem utrzymywać, że stanowisko, jakie filozofia 
powinna według niego zająć wobec nauk ścisłych, jest podobne do tego, 
jakie powinna ona zająć wobec historii; nie stanowisko dogmatyczne, tj. nie 
takie, które nakazuje naiwną wiarę we wszystko, co uważa się — najprawdo-
podobniej błędnie — za wypowiedziane przez historyków, lecz krytyczne, 
które obliguje do podjęcia się zadania polegającego na docieczeniu nie tylko 
rezultatów pewnego typu refleksji, lecz także jej natury, wartości, presupo-
zycji i implikacji.  

III. ZARYS FILOZOFII HISTORII 

Historyczna świadomość w swojej idealnej postaci jest wiedzą o tym, co 
jednostkowe; dąży ona do bycia wiedzą odróżniającą się od — zmierzającej 
do bycia wyobraźnią — sztuki; przedmiot jej ma charakter jednostkowy, co 
odróżnia ją od nauki, która jest wiedzą o tym co ogólne. Przedmiotem sztuki 
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jest wyobrażeniowa jednostkowość, a przedmiotem historii jednostkowość 
realna. Dwóch artystów może prezentować niezgodne przedmioty, wcale nie 
będąc z tego powodu złymi artystami; lecz jeżeli dwóch historyków pre-
zentuje niekompatybilne obiekty (na przykład niezgodne interpretacje po-
staci, jaką był Ryszard III), to stanowi to błąd co najmniej jednej ze stron. 
Oznacza to, że historia, jak każda wiedza, posiada jeden i ten sam przedmiot 
dla wszystkich poznających umysłów, przedmiot, którym jest jeden unika-
towy i wszechobejmujący świat historycznych faktów, wewnątrz którego 
każdy jednostkowy fakt ma swoje niepowtarzalne miejsce. Ponadto podob-
nie jak historia i sztuka nie są identyczne a parte obiecti, tak historia i nauka 
nie są identyczne a parte subiecti. Obie muszą być nazwane wiedzą, ponie-
waż obie stosują dystynkcję na prawdę i fałsz; myślenie naukowe jest jednak 
abstrakcyjne, a myślenie historyczne dotyczy konkretnych przedmiotów. In-
nymi słowy, ponieważ przedmiotem nauk ścisłych nie jest fakt, lecz abstrak-
cyjny typ czy forma, to twierdzenie naukowe jest zawsze hipotetyczne: 
„jeżeli A, to B”, przy czym nie twierdzi się tu, że A istnieje w świecie fak-
tów. Styczność między nauką i światem faktów polega na tym, że w świecie 
faktów są przypadki znajdujące się bardzo blisko A, które są, z tego powodu, 
również bardzo blisko B. Przedmiotem historii jest fakt w całej swojej okreś-
loności, dlatego też twierdzenie historyczne jest kategoryczne. Kategoryczne 
formy wypowiedzi pojawiają się bez wątpienia w nauce (każdy wieloryb jest 
ssakiem), a hipotetyczne w historii (jeżeli można zaufać Tukidydesowi, nie 
było żadnych Pitanate lochos). Pierwsza forma nie jest jednak prawdziwie 
kategoryczna, nie zakłada bowiem spisania wszystkich rzeczywistych wielo-
rybów, lecz raczej mówi nam, że cokolwiek rozpoznamy jako wieloryba, tak 
jak to robimy rozpoznając cokolwiek, możemy zidentyfikować go następnie 
jako ssaka. Druga forma wypowiedzi nie jest prawdziwie hipotetyczna, 
ponieważ wiarygodność Tukidydesa nie stanowi podstawy nieistnienia Pi-
tante lochos1, natomiast w prawdziwie hipotetycznym twierdzeniu poprzed-
nik jest podstawą następnika (jeżeli do równych wielkości zostaną dodane 
równe wielkości, to ich sumy będą sobie równe). Ideałem historii ma więc 
być jednostkowy sąd kategoryczny, który [wraz z innymi takimi sądami — 

                        
1 Można przypuszczać, że przykład prawdziwie historycznego [twierdzenia — dop. K.B.] 

odnajdziemy w kontekście historycznym; np. jeżeli coś jest XI-wiecznym budynkiem, to nie 
może być pochodną sąsiadującego z nim XII-wiecznego monasteru. Lecz tworząc taki sąd, umysł 
pląta się w twierdzeniach historycznych, które jeszcze nie zostały przezeń uchwycone. Kiedy je 
zrozumie, sytuacja, która prezentuje się jako hipotetyczna, przyjmie postać: „jest to XI-wieczny 
budynek i dlatego” itp. 
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dop. K.B.] tworzy nieskończony zbiór spójnych z sobą sądów kategorycz-
nych oraz który dowodzi realności i objaśnia naturę nieskończonego świata 
jednostkowych faktów. Ponadto historia od filozofii różni się obiektyw-
nością. Historia

 
zakłada, że istnieje świat — niezależnych od poznającego 

umysłu — faktów, świat, który jest li tylko odsłaniany, w żadnym sensie nie 
tworzony przez myśl historyka; historia wychodzi z założenia, że myśl usta-
nawia relację wiedzy pomiędzy dwiema sferami: sferą poznającego umysłu 
i sferą — istniejącego przed powołaniem do życia tej relacji — świata 
faktów. Historia nie wyjaśnia, jak to jest możliwe; zadaje ona pytania tylko 
o swój własny przedmiot, nie o sposób, w jaki ten przedmiot poznaje. W his-
torii myśl nie powraca do samej siebie. Podobnie jak artysta jest zbyt 
pochłonięty procesem wyobrażania, aby dokonać nad nim refleksji (może 
z wyjątkiem czasu wolnego), tak samo historyk jest zbyt zaabsorbowany 
próbą zrozumienia faktów, aby podjąć się namysłu nad nią. Ponad wszelką 
wątpliwość jest to, że badania historyka prowadzą go do bardzo bliskiego 
kontaktu z życiem duchowym, pokrewnym życiu jego samego; usiłuje on 
badać czyny ludzkiego ducha nie poprzez ustanawianie ich wyobrażenio-
wych przypadków, jak artysta, ani też przez zastępowanie ich mechanicznym 
przedstawieniem abstrakcyjnych typów, jak psycholog, lecz przez zrozumie-
nie ich w pełnej faktyczności, tak jak one naprawdę istnieją w świecie 
faktów. Przedmiotem jego myśli są jednak zawsze owe rzeczywiste wyda-
rzenia, nigdy sama jego myśl. Bez względu na to, jak bardzo sympatyzuje on 
z ludźmi, których czyny śledzi, bez względu na to, jak wielkie pokre-
wieństwo z nimi odczuwa, łączy ich li tylko podobieństwo; relacja między 
nim a obiektem jego myśli jest relacją co najwyżej ὁμοιουσία, nigdy nie ὁμο-
ουσία. Jest on historykiem, a ci, których bada, nie; zainteresowanie nimi czy 
przeszłością nie jest — jak można sądzić — zrównoważone przez jakie-
kolwiek odwzajemnione przez nich zainteresowanie jego osobą czy zainte-
resowanie, którym darzyliby swoją własną przeszłość. W konsekwencji jest 
on zawsze obserwatorem życia, w którym nie partycypuje; postrzega świat 
faktów tak, jakby znajdował się po drugiej stronie przepaści, nad którą, jako 
historyk, nie jest w stanie zbudować mostu. Historyk może i powinien do-
konać refleksji nad sobą, jako częścią świata faktów, i nad własną myślą, 
jako produktem procesu historycznego, który bada; nie redukuje to jednak 
historii do samowiedzy historyka, ponieważ wewnątrz układu faktów, mimo 
że każdy fakt pociąga za sobą inny, to wszystkie one pozostają od siebie 
różne i studiowanie jednego faktu to nie to samo, co studiowanie innego. 
Specjalizowanie się w Aleksandrze Wielkim samo w sobie nie czyni histo-
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ryka autorytetem w kwestii Napoleona; i tak samo, mimo że historyk jest 
częścią tego samego świata, co Aleksander Wielki i Napoleon, jego wiedza 
o nich nie jest eo ipso wiedzą o sobie samym. Nawet jeżeli stanie się on 
autobiografem, to tak naprawdę nie pozna siebie, ponieważ jego rzeczywista 
myśl historyczna, myśl, która jest aktywna w strukturze autobiografii, wy-
myka się mu. Historyk myśli więc zawsze o przedmiocie innym niż swoje 
własne historyczne myślenie; dlatego też historia jako taka jest zawsze czymś 
innym niż historia historii, a historia historii historii znowuż czymś innym, 
i tak ad infinitum. Biorąc to wszystko pod uwagę, różnica między historią 
i filozofią jest oczywista: przedmiotem poznania filozofa jest zarazem on sam, 
jak i jego świat; dlatego filozofia i filozofia filozofii są tożsame. Filozofować 
to stawiać czoło pytaniu, jak możliwa jest wiedza; i to pytanie jest zarazem 
pytaniem, skąd mamy pewność, że posiadamy jakąś wiedzę. 

Różnorodne formy myśli (takie jak sztuka, nauka, historia, filozofia) nie 
stanowią podpadającego pod rodzaj gatunku. Wszelka historia jest sztuką. 
Kreowanie narracji to sztuka, natomiast kreowanie narracji prawdziwej to 
historia. Historia stanowi więc sztukę, a właściwie specyficzny jej rodzaj: 
sztukę ograniczoną przez wymóg (prawdziwość), który pozbawia ją części 
natury, choć nie całej. Z jednej strony, historykowi nie wolno zbyt swo-
bodnie używać wyobraźni; z drugiej, wyobraźnia to władza, bez której nie 
może się obyć; nie wynika to z niejasności tego słowa. Wyobraźnia histo-
ryka jest dokładnie tą samą rzeczą, co wyobraźnia pisarza; lecz kiedy artysta 
czyni z niej użytek, nakierowany jest na sam proces wyobrażania, natomiast 
wyobraźnia historyka jest zdyscyplinowana, podporządkowana dążeniu do 
prawdy. Uogólnianie, przypomnijmy, to aktywność właściwa naukowcom; 
lecz historyk, jak pokazaliśmy, również uogólnia, tylko że czyni to nie dla 
samego uogólniania, jak naukowiec, a w celu wspomożenia swojego wysiłku 
określania faktu historycznego. Sztuka i nauka nie są zatem wykluczone 
z historii, lecz tkwią wewnątrz niej; mimo że w formie przeobrażonej przez 
podległość względem historycznego celu. Historia, z drugiej strony, nie jest 
zawarta w ten sam sposób w sztuce czy nauce. Historyczne dane pisarza 
przestają być historią i stają się czystą sztuką, gdy zostaną ujęte z punktu 
widzenia swobodnej wyobraźni; a historyczne dane naukowca — ekspery-
ment i obserwacja — przestają być historią, gdy zostaną odarte ze swojego 
kontekstu bycia w świecie faktów i uznane za jedne z wielu zwykłych przy-
padków prawa. Artysta i naukowiec bez wątpienia muszą, w pewnym sensie, 
być historykami, tak samo jak historyk, w pewnym sensie, musi być artystą 
i naukowcem; choć nie w ten sam sposób. Historyk jest tłumiony w artyście 
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i naukowcu; artysta i naukowiec są zachowani, choć podporządkowani, 
w historyku. Podobnie filozof musi, w pewnym sensie, być historykiem, 
a historyk, w pewnym sensie, filozofem; lecz filozof jest tłumiony w histo-
ryku, a historyk jest zachowany, choć podporządkowany, w filozofie; histo-
ria jest zawarta w filozofii, podczas gdy filozofia jest z historii wykluczona. 
W uderzający sposób jest to widoczne w relacji między filozofią i historią 
filozofii. Nie można osiągnąć profesjonalnej wiedzy filozoficznej bez ścisłego 
i dokładnego przestudiowania niektórych fragmentów historii filozofii; choć 
w faktycznej refleksji filozoficznej pytanie, jakie poglądy głosił dany filo-
zof, podporządkowane jest pytaniu, który pogląd jest prawdziwy. Niemniej 
jednak właściwy historyk filozofii, mimo że musi być prawdziwie kompe-
tentny w filozofii, jest faktycznie filozofem trzeciorzędnym, ponieważ zmu-
szony jest do rezygnacji z podnoszenia pytania, który pogląd filozoficzny 
jest prawdziwy, na rzecz skoncentrowania swej uwagi na pytaniu, które po-
glądy były głoszone przez pewne postaci.  

Historia, w swojej zasadniczej i elementarnej formie, opiera się na per-
cepcji. Percepcja jest najprostszym przypadkiem myślenia historycznego; 
jest najbardziej elementarnym ustalaniem faktów. Cała historia, bez względu 
na to, jak zaawansowana i szczegółowo opracowana, jest dziełem percepcji, 
rozwinięciem elementów zawartych uprzednio w percepcji. Świat historyka 
jest po prostu wzbogaceniem świata danego w percepcji. Historia opiera się 
na — podniesionej do apogeum swoich możliwości — percepcji, podobnie 
jak sztuka bazuje na — pracującej na najwyższych obrotach — wyobraźni. 
Percepcja jawi się percypującemu jako bezpośrednia, to właśnie ma się na 
myśli, mówiąc o przedmiocie percepcji jako „danym”. Lecz tak naprawdę 
nie jest ona bezpośrednia, a jej przedmiot nie jest, w ścisłym sensie, dany. 
Dzięki refleksji w każdej percepcji dostrzegamy dwa elementy: wrażenie 
i — „dokonującą interpretacji” czy namysłu nad „danymi wrażeniowymi” — 
myśl. Wrażenie jest tu rozumiane w sposób abstrakcyjny jako ograniczony 
stan, w którym powinniśmy, w bezrefleksyjny sposób, otrzymywać czyste 
dane. W faktycznym doświadczeniu nigdy nie otrzymujemy tego typu czy-
stych danych; wszystko, co nazywamy danymi, jest już zinterpretowane 
przez myśl. Obiekt percepcji jest „daną”, która sama jest interpretacją innej 
„danej” — i tak dalej ad infinitum. Jedyną różnicą między tym, co potocznie 
nazywamy percepcją i myśleniem historycznym, jest to, że praca inter-
pretacyjna, która w percepcji jest ukryta i ujawniana dopiero przez analizę 
refleksyjną, w myśleniu historycznym jest jawna i nie można jej przeoczyć. 
Czasami mówi się, że historia jest inferencyjną nadbudową, wzniesioną nad 
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danymi percepcji; lecz odnosimy wtedy wrażenie, że historia i percepcja są 
dwiema różnymi aktywnościami — pierwsza zapośredniczona przez myśl, 
druga bezpośrednia. Jest to błąd, ponieważ myśl, która jest widoczna 
w historii, jest także obecna w percepcji, choć w sposób ukryty; ponieważ 
każda percepcja jest wydaniem sądu, próbą odpowiedzi na pytanie, czym jest 
to, co postrzegamy, a historia jest po prostu bardziej intensywną i trwałą 
próbą odpowiedzi na to samo pytanie. Przeszłe wydarzenia, które historyk 
wydobywa na światło dzienne, są ujawniane dopiero przez jego myśl w jej 
próbie zrozumienia świata obecnego dla jego zmysłów; przeszłe wydarzenie, 
które nie pozostawiło żadnego śladu w postrzeganym przez historyka świe-
cie, jest dla niego niepoznawalne. Spoglądając na oświetloną ścieżkę na 
horyzoncie i pytając, co to jest, można odpowiedzieć, że widzimy ośnieżoną 
górę; patrząc na cętkowany przedmiot na stole i pytając, z czym mamy do 
czynienia, można odpowiedzieć, że jest to trzynastowieczny statut. Procesy 
z tym związane są bardziej skomplikowane w drugim przypadku niż w pierw-
szym, lecz co do zasady nie różnią się. 

Każda percepcja zależna jest od wcześniejszego doświadczenia. To, co 
percypujemy, jest przez nas identyfikowane tylko poprzez porównywanie 
naszego obecnego doświadczenia z tym wcześniejszym; postrzegamy traf-
niej, odpowiednio do tego, jak stajemy się w większym stopniu zdolni do 
porównywania obecnego doświadczenia, z odpowiednim doświadczeniem 
w przeszłości. Nie zawsze w sposób jasny uświadamiamy sobie, że tak po-
stępujemy, lecz bezwzględnie to robimy, kiedykolwiek postrzegamy. Kiedy, 
podczas percepcji, stawiamy czoło trudnemu problemowi, mamy tendencję 
do robienia tego w sposób jawny. W przypadkach tych staje się jasne, że 
percepcja opiera się na pamięci. Dajemy sobie dużą szansę na poprawne 
postrzeganie w trudnych przypadkach poprzez zapamiętywanie istotnych 
danych percepcyjnych w przeszłości; wysiłek zapamiętywania czy groma-
dzenia percepcji jest tym samym wysiłkiem zaopatrywania nas w dane dla 
percepcji aktualnej. Dzięki temu możemy przygotować się do rozwiązywania 
przyszłych problemów percepcyjnych poprzez zaopatrywanie naszej pamięci 
w ważne przykłady i wspieranie jej poprzez notowanie tego, co chcemy 
zapamiętać. Tego typu zbiory przykładów, w formie przekazu ustnego lub 
danych pisemnych, stają się korpusem zbiorowej pamięci, dzięki któremu 
doświadczenie jakiegoś człowieka może wspierać nie tylko jego samego, 
lecz również innych; stanowi to zalążek historycznych źródeł i dokumentów. 
Pamiętnik, zbiór rzeczy postrzeganych przez pisarza, jest najprostszą i naj-
bardziej elementarną formą pisanej historii. Podczas czytania pamiętnika nie 
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tyle używamy naszego własnego doświadczenia życiowego, aby zrozumieć 
to, co jest napisane, ile wykorzystujemy ów zapis, aby wzbogacić i pogłębić 
nasze własne doświadczenie życiowe. Gdy raz skorzystamy ze wspomnień 
danego człowieka, stajemy się w zasadzie zdolni do wykorzystywania wspo-
mnień wszystkich innych ludzi. Jesteśmy przywiązani do studiowania zapisów 
doświadczeń innych osób; pociąga to za sobą pytanie o uzupełnianie doświad-
czenia jednej osoby, przez doświadczenie innych. Doświadczenie, o którym 
mowa, ma charakter percepcyjny, dlatego też stanowi ono przedmiot dystyn-
kcji między prawdą i fałszem. Powinniśmy więc nie tylko się z nim zapoznać, 
lecz także poddać je krytyce. Zrozumienie tego jest tym, co odróżnia historię 
we właściwym sensie tego pojęcia, od zwykłego absorbowania i powtarzania 
narracji. Prawdziwy historyk jest człowiekiem, który nie zadowala się 
akceptowaniem tego, co zostało mu powiedziane, lecz dąży do krytyki źró-
deł, w celu odkrycia, o tyle o ile jest w stanie, czy mówią one prawdę. Ta 
praca krytyczna jest na tyle trudna, że wymaga pewnego gruntownego przy-
gotowania, które dotyczy pewnej, towarzyszącej wielu naukom pomocni-
czym historii, konstrukcji; mowa tu o tym, co powszechnie — w najszer-
szym sensie tego wyrażenia — nazywane jest historycznymi metodami. Jak 
sugeruje słowo „metoda”, nauki te są konstytuowane przez empiryczne 
generalizacje czy reguły proceduralne, które pouczają badaczy, jak postę-
pować w typowych przypadkach, których — z natury rzeczy — jest nie-
skończenie wiele; przy tym każdy przypadek ma wartość tylko w odniesieniu 
do konkretnego, arbitralnie ograniczonego pola badawczego. Zadaniem nauk 
pomocniczych historii jest rozwiązanie problemu, „jak historyk może zwery-
fikować swoje źródła?” Odpowiedź na to pytanie brzmi zazwyczaj: „histo-
ryk, który zna się na tym, co robi, zawsze jest w stanie wynaleźć metody 
weryfikacji każdego źródła”. Byłoby to niemożliwe, jeżeli praca historyka 
polegałby po prostu na wyciąganiu wniosków z dostępnych danych. Przed 
chwilą uświadomiliśmy sobie, że nie ma czegoś takiego, jak czyste dane. 
Dane historyka składają się z tego, co jest on w stanie postrzec; jeżeli potrafi 
postrzec mało, jest to wyłącznie jego wina. Im lepszy historyk, tym jego 
źródła więcej dlań znaczą; nieskończenie dobry historyk dysponowałby nie-
skończoną ilością nieskończenie wiarygodnych świadectw historycznych 
w każdej sprawie. Nie jest to nieziszczalny ideał; można go stopniowo reali-
zować. Żaden kompetentny historyk, dokonujący refleksji nad postępem 
swojej własnej myśli, nie może przeoczyć sposobu, w jaki postęp ten kreuje2

 

                        
2 Kreuje, nie odkrywa, ponieważ świadectwo historyczne nie jest świadectwem historycznym, 

dopóki nie uświadomi badacza o czymś. [Niemożliwa do oddania w języku polskim gra słów: 
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szerokie rzesze świadectw historycznych, dotyczących pytań o kwestie, dla 
których wcześniej nie było żadnych tego typu świadectw. Bardzo łatwo jednak 
można to przeoczyć, jeżeli rozpatrujemy historię z akademickiego punktu 
widzenia, którego tendencją jest traktowanie „źródeł” dotyczących danego 
okresu jako składających się ze skończonej liczby faktów, które można 
ustalić, zanim badacz [ukonstytuuje je — dop. K.B.] jako źródło i jako 
niepodatnych na jakąkolwiek — zasugerowaną wcześniej — interpretację. 
Oznacza to, że w historii nie istnieją żadne nierozwiązywalne problemy. 
Problem dla historyka istnieje tylko o tyle, o ile coś, w jego doświadczeniu, 
spowoduje jego powstanie. W przypadku każdego prawdziwego problemu — 
w odróżnieniu od pseudoproblemów, które mogą być podnoszone werbalnie 
jako wynik próżności, ale nie są właściwie tworzone przez myślenie histo-
ryczne, w toku jego rozwoju — sposób, w jaki on powstaje, musi mieć 
znamiona konieczności; dla inteligentnego umysłu powstanie problemu nie-
sie z sobą pewną wskazówkę dotyczącą

 
kierunku, w którym należy poszu-

kiwać rozwiązującego go świadectwa historycznego. Gdyby historia była 
zwykłym ustalaniem jakichkolwiek przeszłych wydarzeń, byłoby w niej wiele 
nierozwiązywalnych problemów; na przykład: jak nazywał się pierwszy 
rzymski obywatel, który zmarł śmiercią naturalną w I wieku n.e.? Imię jego 
stanowi taki sam fakt, jak imię — panującego wtedy — cesarza. Lecz aby 
stało się ono problemem dla myśli historycznej, musi się najpierw, w jej 
ramach, wyłonić. Musi, powiedzmy to sobie jasno, wyłonić się, w jakiś spo-
sób, z próby bardziej adekwatnej percepcji, istniejącego tu i teraz, świata. 
Bezgraniczny zbiór faktów, którego ustalenie jest zadaniem historyka, sta-
nowi — i jest to decydujące dla prawdziwej filozofii historii — świat, 
którego centrum jest „bezpośrednia” percepcja historyka i którego zasięg 
jest mierzony głębokością, na jaką jest on w stanie dokonać wglądu w zna-
czenie tej percepcji. Dlatego, biorąc pod uwagę ostatnie analizy, nie istnieje 
żadna różnica między źródłami, z jakich historyk korzysta, i konkluzjami, do 
jakich dochodzi; jego konkluzje, kiedy tylko ich dosięgnie, stają się źró-
dłami; i zarazem wszystkie jego źródła są konkluzjami, do których dotarł. 
Rozróżnienie między źródłami i konkluzjami jest rozróżnieniem tymczaso-
wym, wyłaniającym się z różnicy między problemami rozwiązanymi i prob-
lemami, których jeszcze nie rozwiązano. Sąd historyczny to konkluzja, 
z której nie wyłonił się jeszcze nowy problem.  

                        
„Created, not discovered, because evidence is not evidence until it makes something evident” — 
dop. K. B.] 
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Gdyby zakres wszystkich, kreowanych przez historyków światów był nie-
skończony, to zbiegałyby się one ze sobą. Tak się nie dzieje. Świat każdego 
historyka ograniczony jest posiadaną przezeń wiedzą; i ponieważ żadni dwaj 
historycy nie zaczynają od takich samych „danych bezpośredniej percepcji”, 
zakresy ich światów nigdy nie będą na siebie nachodzić. Dwaj różni historycy 
z pewnością odnajdą u siebie wiele wspólnych zainteresowań, problemów, prze-
konań, ale wiedzą oni też, że każdy z nich posiada cały szereg, domagających się 
rozwiązania, kwestii, które dla innego historyka w ogóle nie istnieją. Ten nazywany 
specjalizacją fakt jest dobrze znany, lecz nie zawsze rozpoznawany jako konieczna 
implikacja świadomości historycznej. Ludzie, którzy sądzą, że zadaniem historii 
jest po prostu odkrywanie całokształtu przeszłości, są niezdolni do jej zrozumienia, 
wyrażają skłonność do podkreślania jej klęski i potępiania jej.  

Każdy historyk patrzy na przeszłość ze swojego własnego centrum, ze 
swojej własnej pozycji, dlatego też widzi on pewne problemy, których nie 
dostrzega żaden inny historyk; spogląda na każdy problem z określonego 
punktu widzenia, a więc we właściwym dlań aspekcie. Wskutek tego żaden 
historyk nie może widzieć więcej niż jeden aspekt prawdy; nawet nieskoń-
czona liczba historyków musi zawsze pozostawić nieskończoną liczbę aspek-
tów nieodkrytych. Studia historyczne są więc niewyczerpalne; nawet badania 
w ramach stosunkowo małego pola historycznego muszą, z konieczności, 
przybrać nowy kształt w rękach każdego nowego badacza. Nie jest to, jak 
sądzę, idealizm subiektywny, chyba że jest nim utrzymywać, że każdy z setki 
patrzących na to samo drzewo ludzi widzi inny jego aspekt, widzi coś, co 
jest ukryte dla całej reszty. Im bardziej ich percepcja jest rozumna, prze-
sycona myślą, tym bliższe prawdy będzie stwierdzenie, że każdy z nich 
widzi to samo i że wszyscy widzą nie li tylko pozorne drzewo, lecz drzewo 
realne. Nigdy nie są oni jednak w stanie oderwać się od różnicy punktów 
wyjścia, z których rozpoczęli proces percepcji. Różnorodne „perspektywy” 
historyczne są zatem umieszczone w „przestrzeni perspektyw”. Każdy histo-
ryk jest monadą, która odzwierciedla uniwersum z punktu widzenia, który 
bezwzględnie różni się od innych takich punktów.  

Nawet punkt widzenia tego samego historyka nie jest stały. Świat, który 
postrzega, jest światem permanentnie się zmieniającym, nie tylko w wyniku 
wzrostu zakresu, ale także poprzez przemieszczanie się własnego centrum. 
Problemy jego zmieniają się nie tylko wtedy, gdy jeden zostanie rozwiązany, 
co generuje powstanie kolejnego, lecz także z tego powodu, że problemy 
przestają go interesować, zanim je ostatecznie rozwiąże. Z taką samą często-
tliwością „zaprzestaje” on rozwiązywania zagadek, jak i odpowiada na nie; 
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co więcej, sposób, w jaki radzi sobie z każdym bieżącym pytaniem, jest 
kompromisem między udzielaniem na nie odpowiedzi i rezygnowaniem z od-
powiadania. Stąd też żaden problem historyczny nigdy nie jest całkowicie 
rozwiązany. Cała historia, w najlepszej możliwej do osiągnięcia postaci, jest 
tymczasową i próbną odpowiedzią na pytanie, które pozostaje, w gruncie 
rzeczy, bez odpowiedzi. Rzeczywistość i ideał naprawdę się zbiegają, choć w 
sposób asymptotyczny. Historyk naprawdę zbliża się do prawdziwej wiedzy, 
dotyczącej nieskończonego świata faktów. Im rzeczywistość znajduje się bli-
żej ideału, tym większa staje się, generowana przez każdy taki proces, siła za-
pobiegająca wciąż większej zbieżności. Im więcej historyk wie, tym bardziej 
przenikliwa staje się jego świadomość tego, że tak naprawdę nigdy nie będzie 
wiedział nic i że cała jego tak zwana wiedza jest, w niemożliwym do zwery-
fikowania zakresie, błędna. Fakt, w swej realności, jest niepoznawalny.  

O ile historyk dokonuje refleksji na bazie swojego własnego myślenia 
historycznego, o tyle po prostu poznaje on monadyczną naturę swojej włas-
nej myśli. Lecz monada nie posiada okien i historyk jako taki nie może 
porównywać z sobą nieskończonej liczby możliwych perspektyw. Może on 
tylko przemieszczać się od jednego punktu widzenia do drugiego. Nigdy nie 
jest w stanie wydostać się na zewnątrz swojej własnej perspektywy i spoj-
rzeć na nią jako na monadę pośród innych monad. Jest monadą, nie monado-
logiem; oznacza to, że stanowi on nieuniknioną ofiarę „egocentrycznej kata-
strofy”, która dotyczy każdej percepcji. To właśnie z tego powodu doma-
gamy się obiektywności w historii. Historyk myśli o swoim przedmiocie, nie 
o swojej świadomości tego przedmiotu; nie myśli o swoim punkcie widze-
nia, lecz ze swojego punktu widzenia. Ale podczas dokonywania refleksji 
nad swoją własną myślą, czyli uprawiania filozofii, rozpoznaje on, że jest 
monadą; a zdanie sobie sprawy ze swojej „egocentrycznej katastrofy” ozna-
cza jej przekroczenie. Kiedy myśl powraca do samej siebie i stawia czoło 
pytaniu o swoją relację do własnego obiektu, krytykując punkt widzenia, 
z którego postrzegała ten obiekt, to transcenduje ten punkt widzenia. 

Dokonywać refleksji filozoficznej nad myśleniem historycznym oznacza 
więc transcendować monadyzm historycznej myśli, porzucać go dla monado-
logii, dostrzegać nie tylko perspektywę, lecz przestrzeń perspektyw. Historia 
to myślenie ograniczone, ponieważ koncentrując się na własnym przedmio-
cie, pomija ona pytanie o relację między sobą samą a swoim przedmiotem. 
Filozofia to myślenie nieograniczone, ponieważ na jej gruncie pytanie o przed-
miot zbiega się z pytaniem o relację między nią a jej przedmiotem. Filozofia 
znosi ograniczoność historii poprzez rozpoznanie tej ograniczoności.  
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Świat faktów, który dla historii jest zewnętrzną presupozycją myślową, 
dla filozofii staje się światem — mających jako swoje centrum świadomość 
historyczną — perspektyw; światem — zrelatywizowanych do określonego 
myśliciela — światów myślowych; jest to świat, którego zakresu nie sposób 
określić, który nie posiada żadnego centrum, gdyż jego centrum jest wszę-
dzie; nie ma wewnątrz niego czegoś takiego jak presupozycja myślowa, poza 
tym sensem, że sama myśl jest swoją własną presupozycją. 

Z języka angielskiego przełożył Karol Barczyk* 
 
 
 

ISTOTA I CELE FILOZOFII HISTORII 

S t r e s z c z e n i e  

Niniejszy esej stanowi zbiór podstawowych poglądów brytyjskiego filozofa Robina 
George’a Collingwooda na cele i zadania nauk historycznych. Zawiera krytykę ujmowania 
historii jako dyscypliny dążącej do ustanowienia ogólnych, rządzących biegiem dziejów, praw 
oraz jako dyscypliny zmierzającej do odkrycia, realizowanego w dziejach, boskiego planu. Jest 
on próbą wykazania różnic między historią a filozofią historii, sztuką i nauką. Wyraża pogląd, 
że nie istnieje coś takiego jak czysty fakt historyczny, że nie jesteśmy w stanie, w sposób 
absolutny, poznać jakiegokolwiek faktu historycznego, mimo że wiedza o nim zwiększa się, 
oraz że myślenie historyczne bazuje na percepcji.  

Konkluzją eseju jest myśl, że każdy historyk patrzy na przeszłość z własnego punktu widze-
nia, a więc źródła, z jakich korzysta, i wnioski, do jakich dochodzi, będą się znacząco różniły od 
źródeł i wniosków innych historyków, oraz myśl, że każde wydarzenie historyczne jest niewy-
czerpalne w tym sensie, że w rękach każdego nowego historyka przybiera inny kształt.   

 
 

THE NATURE AND AIMS OF A PHILOSOPHY OF HISTORY 

S u m m a r y  

This essay is a set of Robin George Collingwood’s basic reflections on the objectives and 
tasks of the historical sciences. It contains the critic of history as a discipline that aims at 
establishing general laws, which rule the course of history, and as a discipline that aims at 
discovering a divine plan, which is realizing itself in history. It is an attempt to show the 
differences between history and the philosophy of history, art and science. It expresses the 
thought that there is no such thing as a pure historical fact, that absolute cognition of any 
historical fact is impossible, though the knowledge about it increases, and that historical 
thought is based on perception. 

                        
Mgr KAROL BARCZYK — magister filozofii, absolwent UAM, doktorant na Wydziale Filozofii 

Uniwersytetu Wrocławskiego (przygotowuje rozprawę Status poznania historycznego w perspek-
tywie założeń filozofii R.G. Collingwooda) oraz podchorąży Wyższej Szkoły Oficerskiej Wojsk 
Lądowych im. gen. Tadeusza Kościuszki we Wrocławiu; adres do korespondencji — e-mail: 
karol.barczyk@onet.eu 



ISTOTA I CELE FILOZOFII HISTORII 173

The conclusion of this essay is twofold. First, it concludes that the idea that each historian 
looks at the past from his own point of view, therefore sources used by him, and inferences that 
he reaches, significantly differ from sources and inferences of other historians. Second, it 
concludes that the thought that any historical event is unexhausted, in the sense that, it takes 
another shape in the hands of every new historian. 
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