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Narcyzm, aNagram, sygNatura. 
uwagi o pewNej obsesji (i literaturze)

Nazwa poddaje się katalizie: można ją wypełniać, rozciągać, 
zapełniać luki jej semicznego rusztowania na nieskończoną 
liczbę sposobów. […] Jeśli Nazwa własna poddaje się nie-
skończenie bogatej katalizie, to – jak się zdaje – można zary-
zykować twierdzenie, że z punktu widzenia poetyki całe Po-
szukiwanie [straconego czasu] wyłoniło się z kilku nazw i nazwisk.

Roland Barthes1

W centrum zainteresowania tego szkicu znajduje się problematyka 
Nazwy, autorskiej Sygnatury odciśniętej w Archetypie, sylleptycznego 
związku ja z tekstem, rozproszenia imienia w materii utworu. Prezento-
wane spostrzeżenia krążą więc wokół kwestii tożsamości i poezji, bycia 
i tekstu. Zapisane tu myśli podążają jednak w innym kierunku niż ciekawy 
skądinąd wywód Stefanii Skwarczyńskiej2 o konstruowaniu w dziele piętna 
osobowego dla słowa okazjonalnego „ja” czy wnikliwe uwagi Jana Józefa 
Lipskiego o autorstwie ujawnianym w podpisie – zawarte w jego rozpra-
wie o biografii i interpretacji3. I choć formuły takie, jak „piętno osobowe” 

1 R. B a r t h e s , Proust: nazwy i nazwiska. Przeł. M. P. M a r k o w s k i . W: Lektury. 
Wybór, oprac., posłowie M. P. M a r k o w s k i . Warszawa 2001, s. 49. W innym miejscu 
Barthes (Roland Barthes. Przeł. T. S w o b o d a. Gdańsk 2011) pisze: „Potrzebna jest nie 
tylko lingwistyka nazwisk, lecz również ich erotyka: nazwa, niczym głos, niczym zapach, 
znaczyłaby kres tęsknoty: pragnienie i śmierć [...]”. Zob. również R. B a r t h e s , Tour de 
France jako epopeja. W: Mitologie. Przeł. A. D z i a d e k . Warszawa 2008.

2 Zob. S. S k w a r c z y ń s k a , Konstruowanie w dziele literackim „piętna osobowego” dla sło-
wa okazjonalnego „ja”. W: Studia i szkice literackie. Warszawa 1953.

3 Zob. J. J. L i p s k i , Biografia a interpretacja. W zb.: Z problemów literatury polskiej XX 
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czy „autorski podpis” brzmią niezwykle intrygująco i inspirująco, to nie 
o wzmocnienie nowoczesnych dociekań biograficznych w obrębie nauki 
o literaturze tym razem chodzi. Dominację orientacji formalnych mamy 
już dawno za sobą. Z dwudziestowiecznej tradycji sprzeciwu wobec niej 
jako istotny dla prowadzonych tu rozważań wskażemy tylko artykuł Les-
liego Fiedlera4 o archetypie i sygnaturze, będący swego czasu sztandaro-
wym (przynajmniej na gruncie amerykańskim) przykładem przekraczania 
immanencji utworu odizolowanego od pozaliterackiego kontekstu, otwie-
rania granic pojedynczego tekstu w stronę kultury i jej twórcy: człowieka; 
jednocześnie ukazujący problem koegzystencji imienia własnego i utworu 
literackiego.

Zanim trafimy jednak na właściwy trakt wiodący ku literackim przeja-
wom imienia, chciałbym wpierw przemierzyć (przyznaję, nieco pośpiesz-
nie) dwie boczne i niezbyt w polskiej nauce o literaturze uczęszczane ścież-
ki. Pierwsza to dróżka, którą od drugiej połowy lat 80. XX w. wydeptują 
niektórzy psychologowie społeczni, badający metodami eksperymental-
nymi zjawisko ukrytego egotyzmu, procesów afektywnych i wewnętrznej 
samooceny jednostki: niejawnych związków między naszymi decyzjami 
a przywiązaniem do rzeczy i do… niektórych liter. Na drugą – odważnie 
i samotnie wkroczył jeszcze na początku XX w. Ferdinand de Saussure, 
szukając, jak to ujął później Jean Starobinski (w 1967 r.), słów pod słowa-
mi, imion ukrytych w wersach, czyli tropiąc anagramy w łacińskiej poezji 
saturnijskiej, u Homera, w Wedach, u Horacego, w prozie Cycerona, Ju-
liusza Cezara, w poezji germańskiej i w łacińskiej poezji mu współczesnej. 
Wprawdzie szwajcarski lingwista daleko tą drogą nie zaszedł, a na dobre 
utknął na niej w okolicach roku 1909, to po półwieczu z górą znalazł za-
palonych kontynuatorów swej metody w osobach tak różnych, jak Roman 
Jakobson i Julia Kristeva. 

Czy szlaki psychologii (też tej zorientowanej psychoanalitycznie) i ana-
gramatologii (również tej spod znaku poststrukturalizmu) gdzieś się prze-
tną? Można mieć nadzieję, że zejdą się w projekcie mnemopoetyki, który 

wieku. T. 1: Młoda Polska. Red. J. K w i a t k o w s k i , Z. Ż a b i c k i . Warszawa 1965, s. 184. 
Zob. również: tenże, Osobowość twórcza. „Pamiętnik Literacki” 1983, z. 3.

4 L. A. F i e d l e r , Archetyp i sygnatura. Tłum. K. S t a m i r o w s k a . W zb.: Współczes-
na teoria badań literackich za granicą. Antologia. Oprac. H. M a r k i e w i c z . T. 2. Kraków 1976.
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niedawno nakreślił Michaił Gronas, odwołując się do starożytnych tech-
nik mnemonicznych i współczesnych badań kognitywistycznych oraz do 
autorefleksyjnych intuicji Josifa Brodskiego i anagramatycznych wierszy 
Osipa Mandelsztama5. Albo spotkają się może w koncepcji kryptografii 
lirycznej, strategii lekturowej niezwykle wyczulonej na zjawiska dźwiękowe 
(„sound sensitive”), zaprezentowanej przez Johna Shoptawa – koncepcji, 
będącej zresztą częścią szerszej praktyki pisania i czytania utworów lirycz-
nych, określanej przez niego mianem productive reading, podejścia w pew-
nym sensie komplementarnego, a jednocześnie opozycyjnego, wobec no-
wokrytcznego close reading6. 

Nasze ścieżki, jak się zdaje, wiodą mniej więcej w tym samym kierun-
ku…

Efekt litery

nazwisko nie jest nigdy obojętne […], co może 
przejawiać się w nieustannej grze pseudonimów 
[…] lub częściej w różnego rodzaju grach z owy-
mi literami, w których każdy jest skłonny szukać 
istoty swego „ja”. W grach z ortografią i ze zna-
czeniem […].

Philippe Lejeune7

Ze względu na mniej niż skromne ambicje tego szkicu nie mogę 
szerzej ukazać zjawisk, które zyskały sobie w socjopsychologii miano 
„efektu litery z imienia” [the name letter effect] i „efektu zwykłego po-
siadania” [mere ownership effect]; efektów związanych z naszą skłon-
nością ku tym ludziom, rzeczom, miejscom które przypominają nam 

5 Zob. M. G r o n a s , Just What Word did Mandel’shtam Forget? A Mnemopoetic Solution to 
the Problem of  Saussure’s Anagrams. „Poetics Today” 2009, nr 2.

6  Zob. J. S h o p t a w, Lyric Cryptography. „Poetics Today” 2000, nr 1.
7 Ph. L e j e u n e , Pakt autobiograficzny. Przeł. A. L a b u d a . W: Wariacje na temat pewne-

go paktu. O autobiografii. Red. R. L u b a s - B a r t o s z y ń s k a . Kraków 2001, s. 45.
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nas samych, skłonnością zwaną ukrytym egotyzmem [implicit egotism]8. 
Muszę ograniczyć się w zasadzie do podania wniosku wypływającego 
z badań i eksperymentów, opuszczając część metodologiczną (w tym 
skomplikowane obliczenia statystyczne) i argumentacyjną. A wnio-
sek sformułowany przez Jozefa Nuttina9 w latach 80. i przez Jamesa 
K. Beggana10 na początku lat 90. XX wieku jest w zasadzie taki: wy-
żej cenimy to, co do nas należy, tylko dlatego, że do n a s  należy. Co 
ciekawe, okazuje się, że również skład literowy naszych imion, nazwisk 
– choćby przez podwyższoną częstotliwość, z jaką z nimi obcujemy – 
znajduje się w tym narcystycznym polu oddziaływania. Eksperymenty 
pokazały, że ludzie pozytywnie postrzegają litery tworzące ich imiona 
(zwłaszcza litery inicjalne), żywią wobec nich pewien afekt, częściej je 
wybierają w testach, w przeciwieństwie do – upraszczając – pozostałych 
liter i pozostałych osób. Podkreślmy, badana była preferencja wobec sa-
mych liter, nie wobec całych imion czy wyobrażeń z nimi związanych 
(zwróćmy uwagę na tytuł studium Nuttina: Narcissism beyond Gestalt and 
Awareness). Testowano podświadome impulsy, a nie przekonania. Eks-
perymenty wykazały – choć trudno jednoznacznie ocenić, na ile ważne 
i wiarygodne są te statystyczne generalizacje psychologów – że ludzie 
mają skłonność ku tym literom (a także cyfrom, np. tym tworzącym datę 
urodzenia11), które „są ich”, są obecne w ich imionach, a to pociąga za 
sobą, ponoć, waloryzację innych obszarów rzeczywistości, włącznie ze 

8 Zob. B. W. P e l h a m , M. C a r v a l l o , J. T. J o n e s , Implicit Egotism. „Current Di-
rections in Psychological Science” 2005, nr 2. Z konieczności pomijam również, wiążącą 
się z prezentowanym tu zagadnieniem, problematykę narcyzmu rozwijaną w pismach Freu-
da a także H. Kohuta koncepcję self. Zob. H. K o h u t , The Analysis of  the Self. New York 
1971; – The Restoration of  the Self. New York 1977. 

9 Zob. J. M. N u t t i n , Jr, Narcissism Beyond Gestalt and Awareness. The Name Letter Ef-
fect. „European Journal of  Social Psychology” 1985, nr 3. Tenże, Affective Consequences of  
Mere Ownership. The Name Letter Effect in Twelve European Languages. „European Journal of  
Social Psychology” 1987, nr 4.

10 J. K. B e g g a n , On the Social Nature of  Nonsocial Perception. The Mere Ownership Effect. 
„Journal of  Personality and Social Psychology” 1992, nr 2.

11 Zob. S. L. K o o l e , A. D i j k s t e r h u i s , A. v a n  K n i p p e n b e r g , What’s in 
a Name. Implicit Self-Esteem and the Automatic Self. „Journal of  Personality and Social Psycho-
logy” 2001, nr 4.
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sferą wyborów życiowych12, a także wpływa na poczucie własnej warto-
ści13. Konsekwencja jest taka, że decydując się na wybór współmałżon-
ka, zawodu, miejsca zamieszkania lub na kupno samochodu kierujemy 
się również i tym nieświadomym narcystycznym bodźcem, znajdując się 
niejako pod urokiem litery (liter) z własnego imienia14. Dlatego Tomek 
raczej poślubi Teresę, kupi Toyotę i zamieszka w Tomaszowie, stając się 
trenerem taekwondo i namiętnym czytelnikiem tabloidów, niż zostawszy 
mężem Hani, zafunduje sobie Hondę, osiedli się w Henrykowie i zosta-
nie humanistą-hermeneutą (to oczywiście los, który imię przyszykowało 
dla jego kolegi Henryka). 

Jakkolwiek humorystycznie (czy nawet całkiem niedorzecznie15) to 
brzmi, konkluzja wypływająca z tych – przeprowadzanych już od ponad 

12 Zob. B. W. P e l h a m , M. C. M i r e n b e r g , J. T. J o n e s , Why Susie Sells Seashells 
by the Seashore. Implicit Egotism and Major Life Decisions. „Journal of  Personality and Social 
Psychology” 2002, nr 4.

13 Zob. L. D. N e l s o n , J. P. S i m m o n s , Moniker Maladies. When Names Sabotages 
Success. „Psychological Science” 2007, nr 12.

14 „Nasze” litery wpływają ponoć także na efektywność pracy i osiągane wyniki, czy 
to np. w nauce, czy w sporcie. Zob. tamże.

15 Wiarygodność danych statystycznych i samą hipotezę efektu litery z imienia opartą 
na ukrytym egotyzmie kwestionuje np. M. G a l l u c c i . Zob. jego artykuł I Sell Seashells by 
the Seashore and my Name is Jack. Comment on Pelham, Mirenberg, and Jones (2002). „Journal of  
Personality and Social Psychology” 2003, nr 5. Jeśli przyjrzymy się imionom naszych żon/
mężów, markom naszych samochodów, zawodom, które obraliśmy, miastom, w których 
mieszkamy, to wątpliwości Gallucciego większości z nas wydadzą się w pełni uzasadnione. 
Jednak w skali globalnej ogląd, jak przekonują eksperci, jest taki: n i e p r o p o r c j o n a l -
n i e  wielu Denisów zostało dentystami i osiedliło się w Detroit, a Laura to imię n a d - 
r e p r e z e n t o w a n e  wśród np. amerykańskich lawyers – prawniczek... (Zob. B. W. P e l -
h a m , M. C. M i r e n b e r g , J. T. J o n e s , dz. cyt.). 

Można by dodać, że w podobnym duchu interpretował związek nazwiska z nazwą 
profesji już w 1913 r. wiedeński psychoanalityk H. S i l b e r e r  (Mensch und Name. „Zen-
tralblatt für Psychoanalyse”. R. 3, s. 460). Jego obserwacje doczekały się zaś po kilku latach 
krytyki ze strony amerykańskiego kolegi po fachu, C. P. Oberndorfera (Reaction to Personal 
Names. „The International Journal of  Psycho-Analysis” 1920, nr 3, s. 223), który posiłku-
jąc się czymś w rodzaju ówczesnej Panoramy Firm, zauważał, iż zbieżność, o której pisał 
Silberer, jest bardzo umiarkowana lub wcale nie można jej dostrzec, a ludzkich motywacji, 
np. przybierania pseudonimu, należy szukać, jak zaznaczał, gdzie indziej i znacznie głębiej.
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ćwierćwiecza – eksperymentów jest dla nas ciekawa i obiecująca16: współ-
czesna socjopsychologia sugeruje (to, co wróżbiarze i poeci o przeznacze-
niu wpisanym w imię wiedzieli od zawsze), że istnieje ukryty (gdzieś pod 
progiem świadomości) związek między literami tworzącymi imię i nazwi-
sko człowieka a jego losem, a także poczuciem jego tożsamości. Narcyz- 
-w-nas przegląda się tym samym w Piśmie, wsłuchuje w brzmienie Mowy. 
Zwłaszcza poetyckiej!

Możemy założyć, że w nowożytnym środowisku pisarskim tak wy-
czulonym przecież na punkcie indywidualności, oryginalności, praw au-
torskich itd. opisane tu zjawisko wystąpi ze zwielokrotnioną siła. Dlatego 
też efekt litery z imienia został na gruncie poezji dostrzeżony stosunkowo 
wcześnie. Już w połowie lat 20. ubiegłego stulecia zwracał uwagę na to 
zjawisko – w wymiarze indywidualnej wyobraźni poetyckiej, a nie w skali 
ogólnej – Stefan Baley. Przenikliwe uwagi polskiego psychologa dotyczyły, 
oczywiście, twórczości „egotycznego” Juliusza Słowackiego. Baley pisał: 
„Specjalny walor uczuciowy zdawało się posiadać dla poety miękkie »li«”. 
I dodawał: 

Możliwe […], iż pewne przypadkowe okoliczności, sięgające czasów 
jego dzieciństwa, wycisnęły specjalny psychiczny akcent na tej zgło-
sce. Tkwi bowiem ten dźwięk w jego imieniu własnym, tkwi w „Julin-
kach”. Wszak dalej wołano poetę H e l i , a gdzieindziej znowu, jak o tem 
opowiada Słowacki, dzieci nazywały go „L u l l i ” . Owem miękkiem „li”, 
wprowadzonem w imię może właśnie przez miłość dla owego dźwię-
ku, kończy się kryptonim poety Anhelli17. 

Na ten aspekt uczuciowego związku pomiędzy autorem a jego po-
stacią, między Helim a Anhellim zwracali też uwagę Juliusz Kleiner oraz 
Gustaw Bychowski. Ten pierwszy wskazywał rys osobisty i dosłuchiwał 
się m e l o d i i  i m i o n  w sybirskim poemacie Słowackiego18, drugi zaś 

16 Trzeba jednak pamiętać, iż mówimy tylko o podwyższonej częstotliwości, o danych 
statystycznych nieco ponad średnią; o pewnej ledwo wyczuwalnej tendencji, a nie o całko-
wicie przekonującym wyniku.

17 S. B a l e y , Psychoanaliza jednej pomyłki Słowackiego. „Pamiętnik Literacki” 1924/1925, 
s. 141. Wyróżnienia w tekście pochodzą ode mnie.

18 J. K l e i n e r  Juliusz Słowacki. Dzieje twórczości. T. 2. Kraków 1999, s. 145, 162-163 
(pierwodruk 1920).
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mówił jeszcze np. o identyfikacji poety z matką i tym związkiem tłumaczył 
znaczenie imienia tytułowej bohaterki Lilli Wenedy, które przecież tak ściśle 
kojarzy się z imieniem Lulli, „którem nazywano poetę w dzieciństwie”19.

Dyspersja

Tak więc nazywanie i problem tożsamości nie mogą być 
traktowane rozłącznie. Tak więc literatura i problem toż-
samości nie mogą być traktowane rozłącznie. Literatu-
ra jest jednocześnie onomatopeiczna (jest nadawaniem 
imienia) i onomatoklastyczna (jest niszczeniem imienia). 
Prawdziwe imię pisarza nie kryje się w jego podpisie, lecz 
jest ujawniane przez całe jego dzieło.

Geoffrey Hartman20

Passus dotyczący Ferdinanda de Saussure’a teorii anagramów wyma-
gałby rozlicznych wyjaśnień wstępnych i wielu komentarzy uzupełniają-
cych21, zwłaszcza że na polskim gruncie nie bardzo się tym nieortodok-
syjnym, „szalonym”, jak mawiali niektórzy, „irracjonalnym” pomysłem 
de Saussure’a interesowano i przejmowano. A i anagram (jako zbiorcza 

19 Zob. G. B y c h o w s k i , Słowacki i jego dusza. Studium psychoanalityczne. Warszawa – 
Kraków 1930, s. 114, zob. też s. 18-19.

20 G. H. H a r t m a n , Words and Wounds. W: Saving the Text. Literature/Derrida/Philoso-
phy. Baltimore 1982, s. 128.

21 Literatura na ten temat jest obfita i różnorodna. Ważniejsze opracowania: P. W u n -
d e r l i , Ferdinand de Saussure und die Anagramme. Linguistik und Literatur. Tubingen 
1972; S. L o t r i n g e r , The Game of  the Name. „Diacritics” 1973, nr 2; W. W. I w a n o w, 
Oczerki po istorii semiotiki w SSSR. Moskwa 1976 (rozdz. 4); R. J a k o b s o n  i G. L ü b b e -
G r o t h u e s , The Language of  Schizophrenia. Hölderlin’s Speech and Poetry. Tłum. S. K i t r o n . 
„Poetics Today” 1980, nr 1a; R. J a k o b s o n , Wzgliad na „Wid” Giolderlina. W: Raboty po 
poetikie. Red. M. L. G a s p a r o w. Moskwa 1987, s. 364-365; D. S h e p h e a r d , Saussure’s 
Vedic Anagrams. „The Modern Language Review” 1982, nr 3; A. B a c h n e r , Anagrams 
in Psychoanalysis: Retroping Concepts by Sigmund Freud, Jacques Lacan, and Jean François Lyotard. 
„Comparative Literature Studies” 2003, nr 1; P. W u n d e r l i , Saussure’s Anagrams and the 
Analysis of  Literary Texts. Tłum. G. M i l d e  przy współpr. M. T r y t k o . W zb. The Cam-
bridge Companion to Saussure. Red. C. S a n d e r s . Cambridge 2004.
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i niezbyt ścisła formuła dla wielu praktyk „fonizujących”22) znaczył dla 
szwajcarskiego lingwisty coś innego niż tradycyjnie. W słownikach i pod-
ręcznikach stylistyki anagram to gra słowna, polegająca na przestawieniu 
w wyrazie l i t e r  czy sylab w rodzaju: Gdyni – nigdy (można by ten słow-
nikowy przykład anagramatycznego rymu Peipera jeszcze rozwinąć przez 
dodanie doń trzeciego członu: „gnidy”), Satyr – stary (ten dowcip Tuwima 
o Heinem można by z kolei uzupełnić o: „rarytas”, tyle że w rygorystycz-
nym ujęciu23 „rarytas” nie jest anagramem właściwym, nie mieści się już 
w ciągu anagramatycznym: satyr – stary, bo do jego utworzenia wymagana 
byłaby reduplikacja liter RA, podobnie jak: Saussure nie jest dokładnym, 
pełnym anagramem Rousseau). Tymczasem dla genewskiego badacza ana-
gram jest zjawiskiem fonetycznym, nie literowym2 4 ; obejmuje nie poje-
dyncze jednostki, ale ich połączenia (grupy co najmniej dwuelementowe, 
tzw. difony); nie jest w pełni regularny i rozłożony bywa na dość dużej 
przestrzeni tekstowej, czasem nawet sięgającej 8 wersów…

22 Saussure na oznaczenie interesującego go zjawiska posługiwał się jeszcze takim 
terminami, jak: paragram, hipogram, sylabogram czy kryptogram. Zob. P. W u n d e r l i , 
Saussure’s Anagrams, s. 176.

23 Na podstawie m.in. niedokładności anagramu U. E c o  (Nadinterpretowanie tekstów. 
W zb. U. E c o  i in., Interpretacja i nadinterpretacja. Przeł. T. B i e r o ń . Kraków 1996, s. 59-
62) poddał lekkiej krytyce bardzo ciekawą interpretację G. Hartmana, który wiersz Wor-
dswortha z cyklu Lucy czytał – jak moglibyśmy powiedzieć, posługując się terminem Shop-
tawa, ale i de Saussure’a – „kryptograficznie”, a więc z uwzględnieniem słów w tekście 
niewystępujących (crypt words), ale jednak ewokowanych przez brzmienie lub znaczenie 
innych wyrazów-wskaźników (markers). Argument Eco „z anagramu”: że „tears” nie jest 
anagramem „trees”, doprowadza bolońskiego semiotyka do konkluzji podważającej wiary-
godność interpretacyjnej propozycji Hartmana: „Jeżeli chcemy dowieść, że widzialny tekst 
A jest anagramem ukrytego tekstu B, musimy pokazać, że w s z y s t k i e  litery występu-
jące w A, odpowiednio przeszeregowane, dają w rezultacie B. Jeżeli zaczniemy opuszczać 
pewne litery, naruszymy reguły gry” (s. 60-61). De Saussure starał się swoją pracę nad 
powtórzeniami dźwiękowymi poddać rygorom ścisłej weryfikacji (na wstępie sformułował 
prawo połączeń w pary w wersie, dotyczące zarówno samogłosek, jak i spółgłosek), jednak 
w praktyce, mimo starań i prób formalizacji, dopuszczał dużą dowolność i by sprostać 
rzeczywistości, wprowadzał rozluźniające reguły dodatkowe.

24 Strategia J. Paszka (Anagramy Schulza. „Kresy” 1993, nr 14), polegająca m. in. na wy-
korzystaniu charakterystycznych dla polszczyzny l i t e r o w y c h  dwuznaków, np. poszla-
ka – Zapolska, nierzadko – kradzione, nie mieści się w fonicznym projekcie de Saussure’a.
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Co takiego odkrył Ferdinand de Saussure (jednocześnie pracując nad 
teorią znaku i podstawami językoznawstwa znanymi nam dziś z Kursu języ-
koznawstwa ogólnego)? Odkrył, jak mniemał przez jakiś czas z niezachwianą 
pewnością, uniwersalną zasadę dawnej poezji indoeuropejskiej, aliteracyjne 
prawo budowy wiersza (funkcjonujące ponad porządkiem metrycznym), 
które doprowadziło go z kolei do poszukiwania innych wszechobecnych 
struktur brzmieniowych. Jedną z takich zasad obok tzw. „prawa pary” 
(każda samogłoska lub spółgłoska musi być w wersie użyta dwa razy25) 
była zasada odwzorowania w materiale głoskowym wersu słowa wywo-
ławczego, bardzo często imienia własnego: imienia boga lub bohatera. 

Roman Jakobson, jeden z pierwszych entuzjastów notatek szwajcarskie-
go lingwisty, prezentował koncepcję de Saussure’a tak, jakby szukał w niej 
jednocześnie potwierdzenia dla swojego rozumienia funkcji poetyckiej:

Dźwięki języka poza tym, że są linearnie użyte jako elementy różnicujące 
znaczenie w służbie wyższych jednostek gramatycznych, są także wy-
posażone w swoje własne plenipotencje jako komponenty wiersza. Na 
przykład – samogłoska w wierszu saturnijskim wymaga współobecności 
ekwiwalentu w jakimś innym miejscu tego wiersza. Istnieje także odpo-
wiadająca temu i nie mniej ścisła reguła dla spółgłosek. Wszystkie te 
składniki są ściśle połączone parami, powtarzane w parzystych liczbach; 
dlatego de Saussure przytoczył swój slogan: Numero deus pari gaudet […]26.

We fragmencie przepowiedni skierowanej do Rzymian przez wyrocz-
nię delficką czytamy np.: „ad mea templa portato”. De Saussure zwracał 
uwagę, że analizowany półwiersz ma charakterystyczną budowę: 

Ten χώλον [kolon] zaczyna się od A- i kończy się na –O, tworząc coś, 
co nazywam „kompleksem anagramatycznym”. Lecz nie każdy k o m -
p l e k s  musi koniecznie zawierać cały zestaw składników anagramu. Ten 
tu je zawiera, z jedną nieścisłością […]27. 

25 A w wersach o nieparzystej liczbie sylab głoska pozostawiona samotnie („sierota”) 
musiała znaleźć swą parę w linijkach poprzedzających lub następujących.

26 R. J a k o b s o n , L. Wa u g h , Magia dźwięków mowy. Przeł. A. T a n a l s k a . W: 
W poszukiwaniu istoty języka. T. 1. Wybór i red. M. R. M a y e n o w a . Warszawa 1989, s. 337.

27 J. S t a r o b i n s k i , Les mots sous les mots. Les anagrammes de Ferdinand de Saussure. Paris 
1971, s. 70. Owa nieścisłość to występowanie pojedynczego l, co w efekcie daje imię Apolo.
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Okazuje się więc, że imię Apollo rozproszone zostaje w materii fo-
nicznej wierszowego kolonu, zostaje rozłożone na elementy składowe, 
rozbite na części. Rozsiane jest też w drugim członie wersu, który w cało-
ści brzmi następująco: 

donom AmPLOm victOr Ad mea temPLA POrtatO

De Saussure, by pozostać w zgodzie ze swoją teorią, musi usprawied-
liwić pojawiającą się tu metatezę (PLO zamiast POL) i czyni to, nie wdając 
się w specjalne tłumaczenie, dlaczego tak postępuje. Jako poważny manka-
ment w pierwszym kolonie wskazuje natomiast pozycję o w słowie victOr, 
fonem ten nie znajduje się bowiem w absolutnym wygłosie (nie kończy 
wyrazu, a powinien według sformułowanych wcześniej reguł) i – co więcej 
– jest odizolowany od pozostałych fonemów budujących imię – nie two-
rzy więc ani difonu, ani tym bardziej polifonu28. Widzimy więc, że nie tylko 
o skład dźwiękowy wierszowej linijki chodzi przy re/konstrukcji anagra-
mu. Istotne jest także rozmieszczenie fonemów: muszą one pojawiać się 
w grupach, a pojedyncze mogą znajdować się tylko na początku lub końcu 
wyrazów tworzących kompleks angaramatyczny.

W innych badanych utworach de Saussure dopatrzył się pod po-
wierzchnią wersów: Scypiona, Agamemnona, Politianusa, Agniego An-
girasa itd. Od pewnego momentu anagramatyczność jawiła mu się jako 
ogólna reguła twórczości, imię zaś jako słowo-temat (hipogram w termino-
logii de Saussure’a) – jako zasada rządząca rozłożeniem dźwięków, istotna 
motywacja doboru i rozmieszczenia znaków w wierszowej linijce (a nawet 
zwrotce). A jeśli tak, to – powtórzmy za Jakobsonem – anagramatyczny 
komunikat tracił swą linearność, a struktura znaku językowego (signifiant – 
signifié) ulegała rozbiciu29.

O postępowaniu badawczym de Saussure’a można było przeczytać po 
polsku w Wyborze pism Romana Jakobsona z końca lat 80. XX w. Jego 

28 J. S t a r o b i n s k i , dz. cyt., s. 71.
29 P. W u n d e r l i  (Saussure’s Anagrams, s. 180) podkreślał jednak, że ustalenia z nota-

tek nie stoją w jawnej sprzeczności z wymową wykładów odzwierciedloną w Kursie. Pisał: 
„Odejście od zasady linearności w anagramach winno być raczej postrzegane jako licencja 
poetycka, która w żadnym razie nie rzuca cienia wątpliwości na reguły języka codzienne-
go”. (Tamże, s. 180.)
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Podświadome modelowanie werbalne w poezji czy fragment rozprawy Magia dźwię-
ków mowy (pt. „Poetyka fonizująca” de Saussure’a widziana z dzisiejszego punktu 
widzenia) zawierają garść informacji o metodzie i przykłady wykorzystania 
pomysłu de Saussure’a – ukazane na materiale pochodzącym z folkloru 
rosyjskiego30 i na podstawie wiersza Konik polny Wielimira Chlebnikowa31. 
Szerzej, i dopiero w XXI wieku, zaprezentował dociekania szwajcarskiego 
lingwisty i ich konsekwencje dla poststrukturalistycznych – a zwłaszcza 
tych zorientowanych psychoanalitycznie – badań literackich32 Adam Dzia-
dek33, opierając się na ustaleniach Jeana Starobinskiego34, popularyzatora 
oraz pierwszego komentatora pomysłu de Saussure’a i edytora nielicznych 
fragmentów notatników genewskiego uczonego (w archiwum natrafiono 
w sumie aż na 141 zeszytów!, zapisywanych w latach 1906-1909). Dodaj-
my, że te apokryficzne, „heretyckie” formuły odnaleziono i wydobyto na 
światło dzienne w trakcie próby ustalenia „kanonicznej” wersji Kursu… 

W Polsce technikę lektury anagramatycznej wykorzystywali w prakty-
ce, jak pokazywał Adam Dziadek, nieliczni: Edward Balcerzan, Wincenty 
Grajewski, Władysław Panas, także sam Dziadek35. 

Balcerzan dostrzegał np. w wierszu Leśmiana tytułowego srebronia 
rozsypanego w całym w zasadzie utworze i tłumaczył ten świadomy, we-

30 Np. cytowany przez Jakobsona Osip Brik wskazywał na specyficzną strukturę 
brzmieniową rosyjskich zagadek ludowych, w których odpowiedź skrywała się już w sa-
mym opisie-pytaniu: czórnyj kón’ prýgajet w ogón (czarny koń skacze w ogień), to… 
ko-czer-gá (pogrzebacz). Zob. R. J a k o b s o n , Podświadome modelowanie werbalne w poezji. W: 
W poszukiwaniu istoty języka. T. 2, s. 149.

31 J a k o b s o n  (tamże, s. 144-145), odwołując się do analizy samego Chlebnikowa, 
pokazywał, jak metonimiczny „pirat rzeczny” (uszkúj – to właściwie statek piracki) siedzi 
schowany w neologizmie „kryłyszkúja” (skrzydełkując): sKRYŁ uSZKÚJA (czyli: skrył 
pirata), i w nazwie tytułowego konika: KUzNieczIK – uszKUjNIK.

32 Opisana została przede wszystkim J. Kristevej paragramatyczna koncepcja litera-
tury.

33 A. D z i a d e k , Anagramy Ferdynanda de Saussure’a – historia pewnej rewolucji. „Teks-
ty Drugie” 2001, nr 6. Ten artykuł wraz z dodanym doń ważnym suplementem został 
przedrukowany w książce Dziadka: Na marginesach lektury. Szkice teoretyczne. Katowice 2006. 
Ukazaniu de Saussure’a teorii anagramów poświęcił obszerny passus również W. Panas: 
Lekcja profesora Arendta. W: Tajemnica siódmego anioła. Cztery interpretacje. Lublin 2005, s. 47-57.

34 Zob. J. S t a r o b i n s k i , dz. cyt.
35 A. D z i a d e k , Na marginesach lektury, s. 54-58.
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dług niego, autorski zabieg instrumentacyjny – karnawalizacją, rozbra-
janiem lęku przed śmiercią śmiechem, przez „onomatopeję śmiechu”36. 
Władysław Panas podczas wykładu o kabale u Schulza prowadzonym 
w Katolickim Uniwersytecie Lubelskim w roku akademickim 1996/1997 
dopełniał tę interpretację o wymiar permutacyjny. Pokazywał mianowicie, 
że w Srebroniu obok śmierci-Tanatosa, o którym mowa, pod słowami kryje 
się jego przeciwieństwo i dialektyczne dopełnienie… Eros – jako anagra-
matyczne przekształcenie SREbROnia właśnie. 

W pracy o Sklepach cynamonowych Panas starał się z kolei znaleźć moty-
wację dla pojawienia się w zmityzowanej prozie Schulza autentycznej osoby 
profesora rysunków z drohobyckiego gimnazjum Adolfa Arendta. Okazało 
się bowiem, że naturalny – zdawałoby się – kontekst biograficzny zupełnie 
nie tłumaczy jego występowania w opowieści. Panas znajdował wyjaśnie-
nie dla Arendta w brzmieniowej aluzji do wielkiego holenderskiego arty-
sty. Pisał: „Rembrandt, Arendt, REmbrANDT, RE…ANDT, ARENDT. 
Ależ oczywiście, Arendt to niepełny anagram Rembrandta!”37. W opowie-
ści Schulza pojawił się Arendt, nie Franciszek Chrząstowski (prawdziwy 
nauczyciel Brunona z drohobyckiego gimnazjum), ze względu na wartość 
brzmieniową, ze względu na – podkreślmy – d ź w i ę k  swego nazwiska, 
paronomastycznie wprowadzającego nieobecnego (a raczej obecnego ina-
czej) w świecie opowiadania – Rembrandta. Anagram jawił się więc ba-
daczowi, doskonale świadomemu istnienia interpretacyjnych granic, jako 
foniczne wzmocnienie semantycznych tropów odciśniętych w tekście.

Jak się zdaje, główny problem Ferdynanda de Saussure’a polegał na 
niemożności potwierdzenia obiektywnego istnienia anagramów. Zazwy-
czaj pisze się, że zniechęcony Szwajcar porzucił swe anagramatyczne stu-
dia, gdy nie udało mu się odnaleźć żadnych empirycznych śladów jego 
teorii w dawnych gramatykach, poetykach i retorykach. Nawet próba od-
wołania się do żyjącego pisarza, w łacińskiej poezji którego znalazł liczne 
anagramy, nie pomogła. List de Saussure’a do Giovanniego Pascoliego po-
został prawdopodobnie bez odpowiedzi. O istnieniu słów pod słowami 
de Saussure był przekonany. Na ile jednak te zabiegi są świadome, a na 

36 E. B a l c e r z a n , Pełno rozwiśleń i udniestrzeń. W: Oprócz głosu. Szkice krytycznolitera-
ckie. Warszawa 1971, s. 42.

37 W. P a n a s , dz. cyt., s. 44.
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ile zależą od inwencji czytelnika czy mocy kombinatorycznych badacza 
– tego nie był w stanie rozstrzygnąć bez, jak mniemał, skomplikowanych 
badań statystycznych, na które nie mógł sobie pozwolić. Sam zastanawiał 
się zresztą, czy nie popadł w rodzaj jakiejś naukowej paranoi, a swoje do-
ciekania traktował poniekąd w kategorii obsesji. 

Choć, jak pisał Wunderli, „de Saussure’a teoria anagramów okazała się 
nieadekwatna wobec swojego pierwotnego przedmiotu, poezji indoeuro-
pejskiej”, to – dodawał – „stała się ona niemal nieodzowna dla współczes-
nej literatury i teorii”38.

Jednak, jak pokazywał Michaił Gronas, de Saussure mógłby znaleźć po-
twierdzenie w starożytnych źródłach, tyle że szukał nie tam, gdzie kryły się 
dowody, wzmacniające przedsięwziętą przezeń hipotezę. Opisy zabiegów 
podobnych do tworzenia anagramów zawierają bowiem traktaty mnemo-
techniczne39. Sztuka pamięci (ars memorativa) jest właśnie punktem wyjścia 
Gronasa, próbującego powiązać problematykę zapominania – zwłaszcza 
i m i o n  w ł a s n y c h  (zjawiska dobrze znanego nam wszystkim: „Jak on 
się nazywał? Mam to na-końcu-języka!”, po angielsku stan ten określany 
jest mianem tip-of-the-tongue phenomenon) – z teorią anagramów; koncepcję 
języka poezji z problematyką procesu twórczego; poetykę z psychologią 
(a konkretnie z kognitywistyką czy neurolingwistyką). Gronas, odwołując 
się do eksperymentów przeprowadzanych od początku lat 70. XX w., uka-
zywał procesy poznawcze opierające się na zjawisku tzw. torowania [pri-
ming], czyli ułatwiania i przyspieszania dochodzenia do odpowiedzi lub 
decyzji na podstawie wcześniejszego wystawienia jednostki na działanie 
bodźców, które w efekcie wspomagały reakcję badanego40. W przypadku 
anagramu byłoby to tzw. torowanie fonetyczne [phonetic priming]. Ana-
gram działa tak jak bodziec stymulujący, jako wewnątrztekstowe wsparcie 
dla wypowiedzi poetyckiej. I raczej jako bodziec podświadomy (subliminal 
w terminologii Jakobsona) – dodajmy – niż mechanizm zamierzony i sta-
nowiący element gry z odbiorcą41. 

38 P. W u n d e r l i , Saussure’s Anagrams, s. 174.
39 M. G r o n a s  (dz. cyt., s. 192-195) wymienia trzy takie podręczniki: Dissoi logoi 

(z 4 w. p.n.e.), Ad Herenium (z 1 w. p.n.e.) i Kształcenie mówcy Kwintyliana (1 w. n.e.).
40 Zob. tamże, s. 180-185.
41 Zob. tamże, s. 191.
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Podobnie podsumowywał swe wywody Dziadek:

Otóż, jeśli rozumiemy podmiot jako cogito, wówczas anagramy są zwią-
zane z intencjonalnością, są zamierzone, teleologiczne, zupełnie świa-
domie wpisane w dany tekst literacki […] – i jest to niekwestionowana 
oczywistość42.
Jeśli zaś rozumie się podmiot w ujęciu psychoanalitycznym, wówczas 
obecność anagramów w tekście literackim pozwala na odsłonięcie nie-
świadomości tekstu43.

Potrzebę ukrywania imienia Gronas, zawężając to zjawisko do pewne-
go typu poezji, tłumaczył tak jak i de Saussure: w liryce religijnej np. działa 
tabu, które często nie pozwala wymieniać imienia bóstwa, zaś w poezji mi-
łosnej nie zawsze można sobie pozwolić na ujawnienie imienia ukochanej. 
Trzeci możliwy motyw – to próba u t r w a l a n i a  imienia samego poety, 
które stale nurtując w umyśle twórcy, nie zawsze pojawia się przecież na 
powierzchni jego tekstów. 

Zakończmy i ten fragment nawiązaniem do literatury. Osip Man-
delsztam, jak się zdaje jeden z członków tajnej gildii poetów imienia, 
napisał: 

Po trzykroć błogosławiony, kto wprowadza do pieśni imię;  
Pieśń upiększona imieniem  
Żyje dłużej od innych –  
Wyróżniona wśród towarzyszek przepaską na czole44.

42 A. C a m e r o n  (Ancient Anagrams. „The American Journal of  Philology” 1995, 
nr 3), zastanawiając się, „czy starożytni poeci w ogóle grali w tę grę” (s. 477), odpowiadał, 
że jeśli już, to zostawiali wyraźne sygnały dla odbiorcy, że w tekście zostało zaszyfrowane 
imię (s. 478). Przykłady takiego ukrywania Nazwy w twórczości Shakespeare’a podaje np. 
Jakobson. Zob. R. J a k o b s o n  i L. G. J o n e s , Anagrams? W: Shakespeare’s Verbal Art in 
„Th’Expence of  Spirit”. The Hague 1970, s. 30. 

43 A. D z i a d e k , Anagramy Ferdynanda de Saussure’a – historia pewnej rewolucji. W: Na 
marginesach lektury, s. 53.

44 O. M a n d e l s z t a m , Ten, co znalazł podkowę. W: Akme znaczy szczyt. Gumilow, Ach-
matowa, Mandelsztam w przekładach Leopolda Lewina. Warszawa 1986, s. 397. Przykład za: M. 
G r o n a s , dz. cyt., s. 196.
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Rana

24. Mówiąc do tego, kogo kocha w sobie i poza sobą, w półcieniu, 
Julia wyszeptuje najbardziej bezlitosną analizę nazwy i nazwiska. 
Bezlitosną: wypowiada sentencję, wyrok śmierci, nieubłaganą 
prawdę nazwiska. […] Analiza ta jest bezlitosna, gdyż złowiesz-
czo obwieszcza nieludzkość lub aludzkość nazwiska. Imię własne 
nie nazywa niczego ludzkiego […]. A jednak to odniesienie do 
nieludzkości przydarza się tylko człowiekowi, dla niego, u niego, 
w imię człowieka. On jeden nadaje sobie to nieludzkie imię. […]
34. Ironia nazwy własnej, tak, jak analizuje ją Julia. Sentencja praw-
dy niosącej śmierć, aforyzm oddziela a przede wszystkim oddziela 
mnie od mego imienia i nazwiska. Nie jestem moim imieniem i na-
zwiskiem. Znaczy to, że mógłbym je przetrwać. Przede wszystkim 
jednak to ono mnie przetrwa. Zapowiada mi więc moją śmierć.

Jacques Derrida45

Nazwisko bywa wprowadzane do tekstu w pełni świadomie, stając 
się wtedy elementem gry z odbiorcą i z konwencją. Jak nazwa własna 
funkcjonuje w tekście, na poziomie świadomej organizacji wypowiedzi, 
pokazywał np. Andrzej Stoff46 czy Alastair Fowler47. Nasze rozważanie 
zbaczają w stronę takich użyć, co do których nie możemy być absolutnie 
pewni, czy były zamierzone, czy nie. Jakobson, tropiąc różne użycia ana-
gramów, analizował np., jak pogrążony w szaleństwie Hölderlin „skrył 
się” w wymyślonym pseudonimie Scardanelli48: höLDERLIN – scaR-
DANELLI. „Skłonność Hölderlina do anagramatycznego szyfrowania 

45 J. D e r r i d a , Niewczesne aforyzmy. Przeł. M. P. M a r k o w s k i . „Literatura na Świe-
cie” 1998, nr 11/12, s. 17, 22.

46 Zob. A. S t o f f , Ja, autor. O funkcjach sygnatur w literaturze współczesnej. W zb.: Sytuacja 
podmiotu w polskiej literaturze współczesnej. Red. D. Ś n i e ż k o . Warszawa 1996.

47 Zob. A. F o w l e r , Proper Naming. Personal Names in Literature. „Essays in Criticism” 
2008, nr 2.

48 Zob. R. J a k o b s o n  i G. L ü b b e - G r o t h u e s , The Language of  Schizophrenia; 
R. J a k o b s o n , Wzgliad na „Wid” Giolderlina. Oba te teksty są skróconymi tłumaczenia-
mi dużej rozprawy (napisanej wspólnie z G. L ü b b e - G r o t h u e s )  Ein Blick auf  „Die 
Aussicht” von Hölderlin. W: R. Jakobson, Hölderlin. Klee. Brecht. Zur Wortkunst dreier Gedichte. 
Frankfurt am Main 1976.
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imienia – pisał – ujawnia się już w Hyperionie”: HypERioN – HoldERlIN. 
Inne przykłady „dźwiękowych gier” przynoszą takie formuły, jak: „hol-
der Stern” – HOLDER..N; „Dein Namensbruder, der herrliche” – H…
ERLI; „Höhe glänzet den” – HÖLDE…N49.

Józef  Wróbel, pisząc o twórczości Adolfa Rudnickiego, zauważał 
natomiast, że ten, zmieniwszy swe imię i nazwisko (Aron Hirszhorn), 
zastanawiająco często wracał później do obrazów lub imion związanych 
ze zwierzyną płową. „W tytułach opowiadań wynikiem tego upodobania 
jest Ginący Daniel i Daniela naga, w życiu »pozatekstowym« imię syna uro-
dzonego w 1973 roku – Daniel Louis Kazimierz” 50.

Te uwagi przywołują rozważania Jacques’a Derridy o imieniu własnym 
i o sygnaturze, i o śmierci. Prowadzą do centralnej (jeśli to nie brzmi ok-
symoronicznie w kontekście autora Marginesów) kategorii jego rozważań. 
Pisał o tym obszernie Michał Paweł Markowski51. Tu tylko możemy zdo-
być się na powtórzenie fragmentów dwóch myśli Derridy z Niewczesnych 
aforyzmów i przytoczenie autokomentarza filozofa do książki o czytaniu 
Francisa Ponge’a. Derrida tak mówił w wywiadzie:

Wyszedłem od imienia, od F. R., francuskości […], fresku […], mocno 
obecnej w jego dziele wartości niezależności [franchise]. I Ponge: cała 
gra wokół gąbki [éponge]. […] Ta siatka imienia i nazwiska nakłada 
się na sporą ilość tekstów Ponge’a. Często w zamierzony sposób. Jest 
to sposób na wpisanie sygnatury w sam tekst. A to rozwija logikę 
sygnatury, która bardzo mnie interesuje. Gdy imię własne wpisane 
zostaje, we wnętrze tekstu, to, oczywiście, nie jest to sygnatura: to 
sposób na uczynienie z imienia dzieła, stworzenie działa imienia, przy 
jednoczesnym pozbawieniu imienia własnego jakiegokolwiek prawa 
do własności52.

49 R. J a k o b s o n ,  Wzgliad na „Wid” Giolderlina, s. 364-365.
50 Zob. J. W r ó b e l , Miara cierpienia. O pisarstwie Adolfa Rudnickiego. Kraków 2004, 

s. 19-21. Hirsz – dodajmy – znaczy jeleń, horn zaś to róg.
51 Zob. M. P. M a r k o w s k i , Zdarzenie sygnatury. W: Efekt inskrypcji. Jacques Derrida 

i literatura. Bydgoszcz 1997.
52 J. D e r r i d a , Points de suspensions. Entretiens. Paris 1992, s. 377. Cytat za M. P. M a r -

k o w s k i , dz. cyt., s. 284.
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Nas z kolei interesuje, nie logika sygnatury, będącej różnicą, lecz właś-
nie „monumentalizacja imienia”, przekształcanie go w pomnik, jak dalej 
mówił Derrida.

Jan Błoński w klasycznym już dziś studium Autoportret żydowski53 po-
kazywał, wyłaniający się z kart literatury polskiej tworzonej przez pisarzy 
z tzw. szkoły żydowskiej (Kazimierza Brandysa, Artura Sandauera, Juliana 
Stryjkowskiego, Adolfa Rudnickiego i in.), obraz intelektualisty, którego 
tożsamość zaczyna kiełkować w wyniku ugodzenia różnicą, w momencie 
napiętnowania Innością. Geoffrey Hartman z kolei, odnosząc się do usta-
leń psychoanalizy egzystencjalnej Jean-Paul Sartre’a i do uwag Derridy, po-
kazywał, jak jad wsączony przez uszy, inicjalne zranienie imienia, wpływa 
na ukształtowanie się takiego pisarza jak np. Jean Genet54. Te obserwacje, 
w połączeniu z wcześniejszymi wywodami Jakobsona, prowadzą nas do 
strategii pseudonimowania jako mechanizmu obronnego ja: do kategorii 
ukrycia, wyparcia, sublimacji.

Bardzo ciekawy z tej perspektywy jest casus Juliana Stryjkowskiego. 
Jego oficjalnie przybrane po wojnie nazwisko to, jak się wydaje, kontamina-
cja nazwiska matki, Stark, i miejsca pochodzenia, „małej ojczyzny” pisarza 
– Stryja. Po nałożeniu na siebie tych 2 perspektyw otrzymamy pseudonim 
jakże polski, jakże szlachecki: Stryjkowski. Oburzenie Artura Sandauera 
wynikało stąd, że uznał zabieg Starka za rodzaj moralnego fałszerstwa, 
drwiny z własnego narodu, na dodatek podszytej megalomanią. Ale może 
nowe nazwisko autora Głosów w ciemności, uwzględniając uwagi o jego skła-
dzie spółgłoskowym i po wskazaniu miejsca pochodzenia pisarza, moż-
na by czytać również i tak: Stryjkowski = Stark ze Stryja. W Julianie (co 
z jakiegoś powodu bardzo zdenerwowało Tuwima...) skrył się natomiast 
Jakub, bo tak brzmiało drugie imię pisarza. Tu mostem między dawnym 
a nowym sobą jest tylko brzmienie inicjalnego J, które jest równocześnie 
ikoną żydostwa, ukrytym znakiem przynależności do rodziny, do narodu 
(w jidysz Jot czyta się Jud, a to znaczy Żyd) 55. Podpis J. Stryjkowski można 
by więc nawet zdeszyfrować jako: Żyd Stark ze Stryja.

53 J. B ł o ń s k i , Autoportret żydowski. W: Kilka myśli co nie nowe. Kraków 1985, s. 121.
54 Zob. G. H. H a r t m a n , dz. cyt., zwłaszcza s. 124-126.
55 Więcej na ten temat: I. P i e k a r s k i , Z ciemności. O twórczości Juliana Stryjkowskiego. 

Wrocław 2010, s. 31-42. Ciekawą uwagę, potwierdzającą tę obserwację o synekdochiczno- 
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Mimo zerwania z tradycją, z jakąś jej formą, pisarz próbuje zachować 
związek z samym sobą. Identyfikacja dokonuje się poprzez zabiegi fone-
tyczno-semantyczne. Gest porzucenia staje się jednocześnie gestem rekre-
acji. Tożsamość nie jest czymś danym jest budowana przez opowiadanie 
o sobie, przez wsłuchiwanie się we własne imię, inkantacyjnie odciśnięte 
w fikcjonalnych zapisach. 

Hanna Segal – brytyjska psychoanalityczka, pochodząca z Polski – łą-
cząc impuls twórczy z pozycją depresyjną, widziała sens literatury w ima-
ginacyjnym, symbolicznym odzyskiwaniu utraconego świata, w reparacji 
pewnej rzeczywistości wewnętrznej, duchowej56. Tu jako taki przedmiot 
jawi się imię własne. Eskamotowanie imienia, jego stłumienie sprawia, że 
triumfalny powrót wypartego następuje w opowieści – niezależnie od woli 
piszącego i symbolicznego kształtu wypowiedzi.

Charles Mauron, twórca tzw. psychokrytyki, koncentrował swe badaw-
cze wysiłki na ukazywaniu wpisanych w twórczość danego pisarza, w jego 
rdzeń tożsamościowy (mit osobisty) sieci metafor i skojarzeń obsesyjnych, 
jak ją nazywał57. To strategia lekturowa nieco zbliżona do poczynań kry-
tyków tematycznych, takich jak Jean Starobinski lub Jean-Pierre Richard, 
czy do „psychoanalizy materialnej” wczesnego Gastona Bachelarda. Dla 
niektórych pisarzy, bo oczywiście nie dla wszystkich, taką obsesją jest imię. 
Imię własne. Świadomie wprowadzone w tekst lub nie. 

Jak mniemam, introdukcja imienia w tekst odbywa się z co najmniej 
trzech wskazanych tu powodów. A są to, podsumujmy:

-symbolicznej funkcji joty, znajduję w przypisie w książce D. Bakana, Sigmund Freud and the 
Jewish Mystical Tradition. Mineola 2004, s. 38. Bakan, pisząc o Freudowskiej strategii ukrywa-
nia się czasem za tekstem, za podstawioną osobą, pokazuje, że jeden z bohaterów Objaś-
niania marzeń sennych, określony jako J, „którego zawód daleki jest od psychologii” – to sam 
Freud. A wybór joty jako inicjału, jak dodaje, jest symptomatyczny, gdyż J bardzo często 
oznacza Żyda.

56 Zob. H. S e g a l , Sztuka i pozycja depresyjna. W: Marzenie senne. Wyobraźnia. Sztuka. 
[Tłum. P. D y b e l .] Kraków 2010, zwłaszcza s. 133-142.

57 Zob. Ch. M a u r o n , Wprowadzenie do psychokrytyki. Przeł. W. B ł o ń s k a . W zb.: 
Współczesna teoria badań literackich za granicą. Antologia. Red. H. M a r k i e w i c z . T. 2. Kra-
ków 1976. Zob. też. tenże, Metoda psychokrytyczna. Przeł. W. K a r p i ń s k i . W zb.: Antologia 
współczesnej krytyki literackiej we Francji. Oprac. W. K a r p i ń s k i . Warszawa 1974.
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1. implicytny egotyzm i efekt litery z imienia (charakteryzujący 
wszystkich użytkowników języka, czyniący nas bardziej podatnymi na 
dźwięki zawarte w naszym imieniu),

2. akumulacyjne reguły poezji (z jej podświadomym modelowaniem 
werbalnym i tkwiącą u korzeni funkcją mnemoniczną),

3. ugodzenie różnicą – realne zranienie „duszy” i próba restytucji 
w wyobraźniowym świecie (wydaje się, że problematyka imienia ulega 
wzmocnieniu w momencie, gdy na ranę imienia nakłada się rana narodu58).

Można by zakończyć efektowną poetycką konkluzją, że: NARcyzm 
– aNAgRAm – sygNAtuRA w polszczyźnie krwawią, że to takie sublimi-
nalne spotkanie w RANie. Czy ma to jednak sens? Jak wytłumaczyć wtedy 
nartę, kran czy wronę? By to uczynić, trzeba by zacząć mozolnie budować 
teorię języka na wzór fantastycznej (również w znaczeniu: wspaniałej) wi-
zji Wielimira Chlebnikowa, a to, przyznajmy, nieco ryzykowne.

Poprzestańmy więc na bardziej prozaicznym i trywialnym wniosku. 
Jest taki typ pisarzy, których nieświadomie fascynuje imię, często imię 
własne, które bywa jedynym zwornikiem procesualnej tożsamości i je-
dynym niespalonym mostem do utraconego raju dzieciństwa, młodości, 
przeszłości... Gdy w osobie pisarza spotka się narcyz-kochanek, poeta- 
-eufonolog i zranione dziecko, z dużym prawdopodobieństwem możemy 
założyć, że jego twórczość trawić będzie obsesja Imienia, przeniknie na-
tręctwo Nazwy, oplącze niewidoczna sieć Sygnatury.
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Narcissism, Anagram, Signature. 
Notes on a Certain Obsession (and Literature)

Summary

The sketch is devoted to the issue of  proper name entangled in the text. The 
author shows the penetration of  name into the literary work in three areas: the 
narcissistic background, characteristic for all the users of  a language and con-
nected with the so-called name letter effect; against the background of  mnemonic 
techniques, especially anagram; and the background of  the issue of  injury (espe-
cially by name-calling) by coming to terms with differences. In conclusion, the 
author suggests that there is such type of  writers who are consumed by obsession 
for name, there is a type of  literature, which is born from a name and treats it to 
a great extent.


