DARIUSZ SKORCZEWSKI

RETORYKA POMINIECIA I PRZEMILCZENIA A PRAWDA
LITERATURY O POSTKOLONIALNYCH IMPLIKACJACH
PEWNYCH PRAKTYK DYSKURSYWNYCH

Adam Zagajewski pisat w szkicu pos§wieconym Dziennikowi Sandora
Marai — pozwolg sobie na dluzsze przytoczenie tej waznej wypowiedzi:

Zycie w Europie Srodkowej — czy Wschodniej, nie spierajmy sie o nazwy — byto i jest
trudne; przez dziesigciolecia bylo wrecz straszliwie trudne. Nie datoby si¢ go znies¢
bez odrobiny utopii, tyle ze jej zadaniem nie byto, jak w wulgarnych systemach ideo-
logicznych, wytyczanie fantastycznej przysztosci, nie — chodzito tylko o uczynienie
zycia zno$nym, akceptowalnym, a nawet poetyckim. Czy to jest jeszcze utopia? Hi-
storycy idei beda protestowac, ale nie przejmujmy si¢ tym.

To dlatego wiasnie literatura jest tak potrzebna Europie Srodkowej — jest bowiem
wehikutem tej utopii. [...] Poezja stwarza — albo przynajmniej ulepsza — Europe Srod-
kowa, dopomaga jej w istnieniu. Europa Zachodnia, tak przeciez bogata w literature,
moglaby si¢ ostatecznie bez niej oby¢, jeszcze by jej zostaly sprawne rzady, sliczne
male miasteczka, czyste pociagi i fenomenalne muzea. Europa Srodkowa zapadtaby
si¢ prawdopodobnie, gdyby nie nieustajaca aktywno$¢ jej poetdéw, prozaikoéw i arty-
stow. Jest mtodsza siostra tamtej Europy, pdzniej niz ona nauczyla si¢ pisa¢ i malo-
wac, ale traktuje te zajecia ze $Smiertelna powaga (albo ze $miertelng ironig) — bez
wyobrazni pewnie nie bytoby jej wcale, bytaby chyba tylko plama Trzeciego Swiata
na europejskiej mapie'.

W swojej recenzji czyni Zagajewski interesujace spostrzezenia na
temat podwdjnego oblicza Europy, dramatycznej niejednorodnosci kon-
tynentu. Podkresla tez role, jaka w konstrukcji tego oblicza odgrywa

V' A. Zagajewski, Nowy klasyk — Sandor Mdrai i jego , Dziennik”, ,,Gazeta
Wyborcza” 30. 12. 2004.
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tworczos¢ takich pisarzy jak Marai. Nie bedzie mnie tu jednak zajmowat
wegierski pisarz ani nawet poglady polskiego poety i eseisty na temat
zawiktanych losow Mitteleuropy. Chee w punkcie wyjscia zwroci¢ uwage
na teze, rzucong przez autora Jechaé¢ do Lwowa jakby mimochodem: iz
literatura w tej czesci $wiata stuzy — stuzyta? — temu, by uczynié¢ zycie
»Zznosnym, akceptowalnym, a nawet poetyckim”. Ot6z r6zne moga byc¢
oblicza takich dziatan i rozmaite ich konsekwencje. O jednym typie ta-
kich praktyk dyskursywnych stow kilka.

Rozpoczne od rewersu zagadnienia. Powie$¢ Jana Jozefa Szczepan-
skiego Kapitan stresci¢ mozna w kilku stowach: to historia cztowieka
zaszczutego przez szeregowych funkcjonariuszy komunistycznego rezi-
mu. Narracja Szczepanskiego, przypomnijmy, to opowies¢ o kapitanie
Andrzeju, bohaterze 11 wojny, ktéry za swa szlachetno$¢ i nonkonfor-
mistyczng postawe w marynarce zostaje w latach 1960. doprowadzony
przez ludzi o prymitywnym profilu moralnym do psychicznego zatama-
nia i tragicznej $mierci.

To, co w tej powiesci przycigga szczeg6lng uwage, to prawda
S$wiadectwa — a dokladniej zapis wysitku powiedzenia prawdy,
relacja z poszukiwania formuly umozliwiajacej wyartykulowanie
prawdy, przy jednoczesnym poczuciu dramatycznej wprost beznadziej-
nosci takiego zadania. Niemozno$¢ te symbolicznie przedstawia finalna
scena nieudanego przemowienia narratora nad grobem tytutowego boha-
tera — scena, ktorg mozna odczytywaé jako wyraz, charakterystycznego
dla literatur postkolonialnych, poczucia braku adekwatnego idiomu lite-
rackiego do opisu doswiadczenia skolonizowania.

Jaka strategi¢ opowiadania wybiera Szczepanski? — Stowami Herber-
ta: ,,wyplu¢ z siebie wszystko”. W poetyce negatywnej mozna by ja zde-
finiowac nieco inaczej: ,,niczego nie poming¢”. Stad autorska decyzja, by
w fabute Kapitana zaangazowac¢ wiele postaci, ktore narrator przedstawia
wylacznie po to, by wiernie ukazaé tto wypadkoéw — i poprzez to tto po-
zna¢ mechanizm wiadzy i jego funkcjonowanie:

Po co wilasciwie opisuj¢ Kowalskiego, Tajnego Agenta, Ciotk¢ Rewolucji? Byli [...]
zaledwie statystami w dalekim tle tej historii. Istoty bardziej $mieszne niz ciekawe —
raczej zalosne w gruncie rzeczy. Opowies¢ o Andrzeju mogtaby si¢ bez nich obejs¢
znakomicie. Ale moze nie bylaby bez nich catkiem prawdziwa?> .

2].]. Szczepanski, Kapitan, Krakéw, 1996, s. 33.
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Autorefleksja narratora nad doborem takiej strategii wypowiedzi,
ktora pozwoli powiedzie¢ cata prawde, niczego nie przemilczeé, sta-
nowi w powiesci istotny, jesli nie pierwszoplanowy, przedmiot rozwazan.
Szczepanski wyznacza narratorowi role bezkompromisowego $wiadka,
zobowigzanego do tego, by zabra¢ glos, nawet jezeli cena za to, zaptaco-
ng zreszta przez samego pisarza, miatoby by¢ obtozenie ksigzki anatema.
Imperatyw ten przektada si¢ na szczegdtowe dyrektywy powiesciowe:
odda¢ klimat czasu, bo klimat ten réwna si¢ prawdzie. Paradoksalnie,
obejmuje to ludzi zbednych z punktu widzenia fabularnej ekonomiki.
Trzeba utrwali¢ ich nedzny Zywot, bo takie tlo daje gwarancj¢ poznania
prawdy i ukazania postaw wartosciowych:

Ot6z przyjmij, czytelniku, do wiadomosci, ze mozna (i nawet koniecznie trzeba) pi-
sa¢ z catkowita swiadomoscia, iz ksigzka nie zostanie wydana. I uwierz mi [...] ze
opisanie paru typowych dla epoki postaci, pozbawionych jakiegokolwiek znaczenia —
z tych, ktore nie pozostawiaja §ladu na obliczu ziemi — moze by¢ rownoznaczne z wy-
rokiem milczenia. I zrozum jeszcze powdd, dla ktorego rozwodze si¢ nad osobami,
niepotrzebnymi z punktu widzenia kompozycji i watku powiesci. Robi¢ to wlasnie
dlatego, ze ludzie ci nie sg potrzebni ani mnie, ani nikomu. Jesli nie dam im szansy
przetrwania, przepadna na zawsze, jakby nigdy nie istnieli. Roztropna literatura mo-
ich czasow, jesli zdobywa si¢ na ryzyko, wybiera wigksze stawki. Nie chce potykac
si¢ na malych kamyczkach. Moze si¢ wigc zdarzy¢, ze kiedy§ w obrazie tych cza-
sow zabraknie czego$, co decydowato o ich nudnej, dtawigcej atmosferze, atmosferze
z pogranicza taniej farsy i grozy: zabraknie armii Kowalskich i Ciotek Rewolucji’.

Strategia Szczepanskiego ma glebokie implikacje etyczne: odda-
jac sprawiedliwos$¢ prawdzie ludzi i zdarzen, zobowigzuje zarazem do
utrwalenia tego, co budzi moralny sprzeciw pisarza i solidaryzujacego
si¢ z nim czytelnika. Narracja Kapitana staje si¢ w ten sposob swoistym
fabularnym dokumentem, ktory w imi¢ ocalenia prawdy rezygnuje z pod-
dawania jej mistyfikujacym obrobkom, eliminujagcym momenty trauma-
tyczne czy z innych wzgledow niewygodne, badz preparujagcym w jakis
sposob przedstawione w powiesci realia. Uznac jg mozna za rozwigzanie
modelowe czy, jak kto woli, paradygmatyczne.

Rewersowi tak rozumianej prawdy $wiadectwa 1 wysitku jej artykula-
cji przeciwstawiam w formie kontrapunktu mroczny i niepokojacy awers:
pominigcie resp. przemilczenie jako praktyki dyskursywne znamienne

3 Tamze, s. 34-35.
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dla literatur uwiktanych, na rézne sposoby, w proces i konsekwencje sko-
lonizowania.

Awers w odstonie pierwszej. Niech punktem wyjscia ponownie be-
dzie przytoczenie. W 1908 r. krél Belgéw Leopold 11, samozwanczy
»wyzwoliciel” ziem, ktére zagarnat i ktorym nadat miano ,,Konga”, zre-
zygnowal ostatecznie z roszczen wobec afrykanskich terytoriow. Autor
wyjatkowej rzezi w historii, Leopold wiedziat dobrze, co kryja panstwo-
we archiwa jego kraju. Pamigtajac o tej niewygodnej spusciznie, wydat
rozkaz, by zniszczono Archiwum Konga w Brukseli. Spalenie dokumen-
tow tam zgromadzonych zajeto osiem dni. Leopold wygtosit przy tej oka-
zji do swego doradcy wojskowego, Gustawa Stinglhambera, nastgpujacy
komentarz: ,,Dam im moje Kongo, lecz nie maja prawa wiedzie¢, co tam
zrobitem™. Ustanowit w ten sposdb wzorzec praktyki dyskursywnej he-
gemona w stosunku do populacji skolonizowanej — wzorzec oparty na
retoryce pomini¢cia badz przemilczenia.

Kolonializm kreuje i lansuje za posrednictwem rozmaitych praktyk
dyskursywnych, opisanych m.in. przez Edwarda Saida w Orientalizmie®,
taki mit kolonizatora, ktory ma przekonacé, iz reprezentowane przez niego
warto$ci 1 idee sg uniwersalne, transcendentne, powszechnie obowigzuja-
ce 1 wyzsze od wartosci 1 idei skolonizowanego. Said nadat tym prakty-
kom miano orientalizacji. Wéréd réznych odcieni i postaci orientalizacji
wskaza¢ mozna przypadek najbardziej skrajny — ekskluzje. Stad postulat
Saida, by krytyk pilnie przygladal si¢ zard6wno temu, co autor do dzieta
wilaczyl, jak i temu, co z niego wykluczyf®.

Wactaw Kubacki w swej inspirujacej, polemicznej ksigzce Z Mickie-
wiczem na Krymie shusznie zwrécit uwage na swoistg strategie eliminacji,
jaka poeta stosuje wobec orientalnego materiatu:

Brak w Sonetach miast, ukrainskich wiosek czy tatarskich autow. [...] Krym wyglada
jakby wyludniony’.

4 A.Hochschild, King Leopold’s Ghost: A Story of Greed, Terror, and Hero-
ism in Colonial Africa, New York, 1998, s. 294.

3> E. Said, Orientalizm, przet. W. Kalinowski, wstep Z. Zygulski jr., Warszawa,
1991.

 Tenze, Culture and Imperialism, New York, 1993, s. 67.

" W. Kubacki, Z Mickiewiczem na Krymie, Warszawa, 1977, s. 141. W innym
miejscu Kubacki (s. 35) konfrontuje optyke Mickiewicza ze §wiadectwami innych
polskich podréznikow.



RETORYKA POMINIECIA I PRZEMILCZENIA A PRAWDA LITERATURY 521

Jest wprawdzie Mirza, ma on jednak w cyklu status bytu o naturze
dyskursywnej — jest ni Tatarem, ni Turkiem, ni Persem, alter ego poe-
ty (R. Fieguth®) albo moze raczej — jak twierdzi R. Koropeckyj® — prze-
branym w turban orientalistycznym manekinem zapozyczonym z dzieta
Josepha von Hammer-Purgstallsa Geschichte der schonen Redekiinste
Persiens, wypowiadajacym sie z rzadka w ,,eklektycznym, wschodnim
stylu”. Stowem, jest Mirza dokladnie taka postacig, jakiej potrzebuje
Pielgrzym, podmiot o wyraznie zachodnim, europejskim rodowodzie in-
telektualnym, do odegrania swojego przejmujacego dramatu. Poza nim
oraz wychodzacymi z ,,dzamidéw poboznymi mieszkancami” (Bakczy-
saraj w nocy), nie widzimy w Sonetach autentycznych, suwerennych tu-
bylcow. Nie tylko nie funkcjonuja oni jako samodzielne, wyposazone we
wlasng $wiadomos$¢ i wlasng narracje, postaci, lecz wrecz sg nieobecni,
wymazani z urokliwego, a chwilami groznego, pejzazu potwyspu. Za-
stagpienie suwerennych ludzkich podmiotéw urzekajacg fantasmagoria
Orientu ogladanego oczyma przybysza z Okcydentu to bodaj najbardziej
uderzajaca cecha cyklu. Uderzajaca tym bardziej, ze kontrastuje z mot-
tem Sonetow, zachecajacym przeciez do postawy empatii. Imperatyw
wspot-czucia 1 zrozumienia, wyrazony cytatem z Goethego, najwyrazniej
zdaje si¢ nie obejmowac rodzimych mieszkancéw Krymu. Zauwazmy
przy tym, ze Pielgrzym, posta¢ o pierwszoplanowej dla wymowy calego
cyklu funkcji, dopeliony specyficznie skonstruowang figura Mirzy, swo-
ja obecnosciag utrwala dwubiegunowos$¢ $wiata, ktéra stanowi site moto-
ryczna zderzenia Okcydentu i Orientu, do jakiego dochodzi w Sonetach.
Innymi stowy, Pielgrzym i Mirza to symbole radykalnej obcosci i nie-
przenikliwo$ci obydwu obszardéw, rozumianych po Saidowsku — nie tyle
jako terytoria geograficzne, co przede wszystkim jako skonfrontowane ze
soba, nickompatybilne i nieprzektadalne, dyskursy'°.

8 R. Fieguth, Rozpierzchte gatgzki. Cykliczne i skojarzeniowe formy kompozy-
cyjne w tworczosci Adama Mickiewicza, przet. M. Zielinski, Warszawa 2002, s. 94.

? Por. R. Koropeckyj, Orientalism in Adam Mickiewicz’s Crimean Sonnets,
“The Slavic and East European Journal”, vol. 45, nr. 4. ( 2001), s. 665-667.

19 Symboliczng kulminacja tego zderzenia dyskurséw jest nieposhuszenstwo oka-
zane przez Pielgrzyma, przybysza z Zachodu, swojemu przewodnikowi po Oriencie,
Mirzy, w sonecie XV Droga nad przepascig w Czufut-Kale, w wyniku czego Piel-
grzym uzyskuje niedostepne dla tubylcy poznanie, a tym samym si¢ga po nalezng mu
z punktu widzenia dyskursu orientalistycznego pozycj¢ hegemona.



522 DARIUSZ SKORCZEWSKI

Pisze Alina Witkowska o bohaterze lirycznym Sonetow krymskich,
ktoremu na widok ruin zamku w Bataktawie nasuwa si¢ skojarzenie ze
$redniowiecznym miastem zarazy — krolestwem $mierci (zamek ten nota-
bene obrocony zostal ostatecznie w ruiny w wyniku rosyjskiej inwazji na
Krym za panowania Katarzyny II):

Mogtoby si¢ wiec zdawac, ze natura jest alfag i omegg bytu. Z tej malo dla jednost-
ki ludzkiej optymistycznej nauki podrézujacy po Krymie miatby nawet szans¢ wy-
ciggnigcia jeszcze dalej idacego wniosku o nietrwalosci wszelkich ksztattéw historii.
A poniewaz podrézujacy jest zarazem synem podbitego narodu, moglby swe serce
syci¢ radoscig zniszczenia i zapowiedzig kruchej nietrwatosci najsilniejszych choéby
poteg ujarzmicielskich. Moglby, ale wowczas musiatby by¢ jednak kim$ innym niz
romantycznym Pielgrzymem, postacia bardzo wieloznaczna, nie dajaca si¢ zreduko-
wac¢ do wymiaréw fanatycznego przeciwnika despotow!'!.

Ustep ten ma za zadanie wyjasni¢, dlaczego Mickiewicz zrezygnowal
w wierszu, a takze w calym cyklu, z podjecia nuty historiozoficznej czy
po prostu niepodlegtosciowej. Kitocitoby sie to, zdaniem Witkowskiej,
z koncepcjg artystyczng utworu. Czytelnik Sonetow nie ma oczywiscie
watpliwosci, ze autor celowo wybrat takg a nie inng kreacje dwojga gtow-
nych bohaterow, a wigc Pielgrzyma i orientalnej scenerii, w ktorej egzo-
tyczna natura spotyka si¢ z reliktami, obréconej w proch, wschodniej cy-
wilizacji'?. Historycy literatury wykazali zresztg, ze Mickiewicz nie roz-
nit si¢ pod wzgledem fascynacji Wschodem od swoich wspotczesnych,
a jego dzieto znakomicie realizuje — i zarazem przetamuje w arcydzieto
— wymogi konwencji literackich, z ktérych czerpie. Wydaje si¢ jednak, ze
usprawiedliwienie wysuniete przez Witkowskg przeocza kwestie, ktorej
autorka monografii o Mickiewiczu nie wyartykutowata z przyczyn, jak
mozna mniemaé, metodologicznych. Mowiac jezykiem Levinasa, bohater
Sonetow nie przyjmuje na siebie odpowiedzialnosci za Innego, wiecej:
nie przyjmuje do wiadomosci jego suwerennego istnienia, nie poswigca
Innemu uwagi jako pelnowarto§ciowemu i autonomicznemu podmioto-
wi. Przeciwnie, ukazuje Innego jako byt zdepersonalizowany, eliminujac
jego podmiotowos$¢ ze swojego dyskursu. To znamienne dla orientalizmu
w rozumieniu Saidowskim, ze zachodni podmiot, o ile w ogole mowi

A, Witkowska, Mickiewicz. Stowo i czyn, Warszawa, 1986, s. 65.
120 roli przyrody i historycznych ruin zob. W. Kubacki, dz. cyt., s. 141.
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o Oriencie i zamieszkujacych go ludziach, robi to wyltacznie ze wzglgdu
na wlasne perypetie, emocje, rozterki i potrzeby. Wschod dla Mickiewi-
czowskiego bohatera pozostaje egzotycznym, pelnym powabu miejscem,
w ktorym odbywa si¢ terapia duchowa protagonisty. Jezeli natomiast po-
jawia si¢ w tej scenerii rodzimy mieszkaniec, to jest to ,,cztowiek podlej-
szy od gadu” (Ruiny zamku w Balaklawie)'*. Rowniez pod tym wzgledem
Mickiewicz nie odbiega od zastgpow XIX-wiecznych orientalistow, re-
krutujacych si¢ sposrod pisarzy, naukowcow i podroznikéow z Zachodu.
Opozycja wylaniajgca si¢ z takiego zestawienia — opozycja pomiedzy
europejskim podmiotem Sonetow a, eufemistycznie rzecz ujmujac, nad
wyraz skromnie reprezentowanymi, rodzimymi mieszkancami Krymu
— pokrywa si¢ z modelem opisanym przez Saida na podstawie analizy
francuskiego i brytyjskiego dyskursu orientalistycznego: ,,orientalczyk
jest irracjonalny, zepsuty (upadly), dziecinny, «odmieniec»; ergo Euro-
pejczyk jest racjonalny, prawy, dojrzaly «normalny»'4. Kluczowa role
W tej strategii odgrywa retoryka pominigcia i przemilczenia — strategia
zblizona do tej, ktéra postuzyl sie np. Tolstoj, wycinajac z fabuty Wojny
i pokoju polska narracje'®.

A jednak Mickiewiczowski orientalizm, procz tego, ze konstruuje
Orient jako Innego w stosunku do Zachodu, jako terytorium, ktore ist-
nieje ,,dla europejskiego obserwatora™'®, posiada ceche swoistg, ktora
nie pozwala bez zastrzezen utozsamic tej postawy z przecigtnym stano-
wiskiem zachodniego (brytyjskiego, francuskiego etc.) pisarza, historyka
czy etnografa. Swoisto$¢ ta wynika ztozsamo$ci podmiotu Sonetow —
tozsamosci, co do ktdrej poeta nie pozostawia czytelnika w niepewnosci.
I tu wlasnie dochodzimy do istoty praktyki dyskursywnej, z jakag mamy
do czynienia w Mickiewiczowskim arcydziele.

Bohater cyklu krymskiego jest wygnancem odbywajacym podrdz po
terytoriach stosunkowo niedawno zagarnietych przez imperium — to samo
imperium, ktére dokonato podboju jego ojczystej ziemi. Pikanterii temu

13 Nieprzekonujaco brzmi proba ,,usprawiedliwienia” Mickiewicza z tej niepoko-
jacej frazy — por. M. Piwinska, ,,Sonety krymskie” czytane na Krymie w roku 2004,
,Pamietnik Literacki” 2005, z. 4, s. 28-29.

“E. Said, Orientalizm, dz. cyt., s. 73-74.

15 Zob. E. M. Thompson, Trubadurzy imperium. Literatura rosyjska i kolonia-
lizm, przel. A. Sierszulska, Krakéw, 2000, s. 161-164.

16 E. Said, Orientalizm, dz. cyt., s. 237.
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dodaje fakt, iz ogloszenie rosyjskiego przektadu Sonetow przez ksiecia
Wiaziemskiego zbiegto si¢ w czasie z krwawymi dzialaniami armii gene-
rata Jermotowa na Kaukazie przeciwko ludnosci Czeczenii i Dagestanu'”.
Mickiewiczowski cykl mogl zatem zosta¢ — i w istocie zostal — uzyty jako
literacki argument w rosyjskiej polityce imperialnej; argument, ktérego
— dopowiedzmy — dostarczyt poeta — nie-Rosjanin godzac si¢ na to, by
zaistnie¢ w jezyku hegemona i by¢ czytanym w jego stolicy. Jak wykazat
w interesujgcym szkicu Roman Koropeckyj:

Dla czytelnikow w Moskwie i Sankt-Petersburgu, coraz bardziej zaniepokojonych
muzutmanskim oporem wobec rozwoju imperium na Kaukazie, Sonety Mickiewicza
stanowity krzepiace przypomnienie, ze Rosja w istocie juz zatriumfowata nad isla-
mem — w ziemi, ktérej chanowie, jak trzy lata wczes$niej pisat Murawiew-Apostot
w Podrozy przez Tauris - «nie tak dawno temu [...] zadali holdu od Rosjany, lecz ktéra
«nareszcie znajduje si¢ pod butem Rosji», a «milczace prochy» jej straszliwych wlad-
cOW spoczywaja «za cmentarnym ogrodzeniemy». I w pewnym sensie reprezentacja
Krymu przez polskiego poete rowniez stuzy bezpiecznemu ukryciu $wiata islamskie-
go polwyspu, lecz niejako za ogrodzeniem formy. Mickiewiczowski Orient, z jego
muzutmanskimi mieszkancami, szczelnie zamknigety w nieustepliwych granicach so-
netu, estetycznie opakowany przez kogo$ pochodzacego ze stowianskiego okcydentu
dla stowianskiego okcydentu [...] mozna postrzegaé¢ jako miejsce, ktorego islamska
inno$¢ byla egzotyczna, lecz nie niepojeta, obca, lecz inaczej niz «tatarskie» auty
Czeczenii i Dagestanu, juz nie grozna's.

Kierunek lektury proponowany przez Koropecky’ego moze wydawac
si¢ kontrowersyjny. Badacz wyraznie dystansuje si¢ od kanonicznych
odczytan Sonetow krymskich, w ktorych podkreslano empatie poety dla
Krymu i jego dziejéw'. Zauwazmy jednak, ze Mickiewiczowski cykl,
niezaleznie od autorskich intencji, dobrze wpisywat si¢ w kliszg¢ retorycz-
nego zawlaszczenia obcego terytorium przez imperium kolonialne, co
przemawia za tezami Koropecky’ego. Z jedng wszak, warta odnotowa-

17 Zob. R. Koropeckyj, dz. cyt., s. 664.

18 Tamze, s. 670 (przektad moj — D.S.).

19 Por. np. I. Swidzifiski, , Sonety krymskie”, czyli spos6b artystycznego ,, u-
dzenia despoty”, w: Spotkania literackie. Z dziejow powigzan polsko-rosyjskich w do-
bie romantyzmu i neoromantyzmu, red. B. Galster, J. Kamionkowa, Wroctaw, 1973,
s. 61-84; 1. Kalinowska-Blackwood, The Dialogue Between East and West in
the “Crimean Sonnets”, ,,Polish Review”, vol. 43, nr. 4 (1998), s. 429-439.
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nia, r6znicg. W materiale analizowanym przez Saida — utworach V. Hugo,
Ch. Bronté, J. Austen, Conrada, Kiplinga, Camusa, pismach Micheleta,
Lamartina, Chateaubrianda, Balfoura, Cromera i innych — mamy do czy-
nienia z dyskursywnym uzasadnieniem imperialnej dominacji hegemona
przez pisarzy, naukowcow i podroéznikéw pochodzacych z metropolii.
Przypadek Mickiewicza jest inny: wytlumienia tatarskiej, tureckiej i kara-
imskiej tozsamosci 1 zastapienia jej w Sonetach krymskich orientalistycz-
na fantasmagoria dokonuje w interesie imperium przedstawiciel innej,
rowniez skolonizowanej grupy etnicznej, korzystajac na mocy poetyckiej
licencji z przywileju reprezentowania ujarzmionego Innego. Innego, kto-
ry nie przemawia w Mickiewiczowskim cyklu ani razu naprawde wias-
nym glosem. Czytelnik nie dowie si¢ z tych wierszy, co z Krymem i jego
mieszkancami zrobili Rosjanie, tak jak po wizycie w belgijskich archi-
wach nie dowie sig, czego w Kongo dokonal Leopold. Mozna, rzecz jas-
na, broni¢ Mickiewiczowskiego arcydziela argumentem przymusu sieg-
nigcia przez poete po symbol w obliczu carskiej cenzury czy tez, jak chcg
niektorzy, w celu ,tudzenia despoty”®. Jednakze, jak stusznie zauwazy-
li mickiewiczolodzy, symboliczny jezyk Sonetow raczej prowokuje do
sprzecznych odczytan niz przekazuje jasne przestanie*'. Krymska relacja
polskiego poety-wygnanca sporzadzona w kraju zagarnigtym przez mo-
skiewskie imperium nie nosi, niestety, sladow poczucia solidarnosci z in-
nymi, nieeruropejskimi ludami obszarow zaanektowanych przez Rosje,
wbrew tezie Kubackiego, opartej na nadinterpretacji jednego sonetu (Mo-
gily haremu)®. Bohater cyklu lirycznego Mickiewicza pozostaje mimo
wszystko przybyszem z Zachodu, wiernym wyznawca zasad zachodniej,

205, Swidzinski, dz. cyt.

2l Zwrécita na to uwage M. Piwinska (dz. cyt., s. 36).

2 W. Kubacki (dz. cyt., s. 172) sugeruje, ze widok placzacego Pielgrzyma
prowadzi do zawigzania si¢ wspolnoty pomigdzy Pielgrzymem a Mirza — wspolnoty
reprezentantow ludow ujarzmionych przez carat. To jednak nie ruiny, jak chce Kuba-
cki, wywotuja takg reakcje Pielgrzyma, a tytutowe mogily haremu — réznica istotna,
ginie bowiem efekt ,,politycznego” odczytania przez krytyka rzekomych ,,senséw
ukrytych” wiersza. Autorka innego odczytania Sonetow wskazuje, iz Mirza zdaje si¢
przecenia¢ ptacz Pielgrzyma, nie tak odosobniony ani nie tak bezinteresowny w kon-
tek$cie, poprzedzajacego sonet IX, Grobu Potockiej (zob. M. Dix on, How the Poet
Sympathizes with Exotic Lands in Adam Mickiewiczs “Crimean Sonnets” and the
“Digression” from “Forefathers’Eve”, Part IlI, ,,The Slavic and East European Jour-
nal”, vol. 45, nr. 4 ( 2001), s. 684.



526 DARIUSZ SKORCZEWSKI

oswieceniowej antropologii i estetyki. Poprzez swoisty tryb reprezentacji,
a raczej ,,nie-do-reprezentacji” ludnosci tubylczej, autor Sonetow wiaczyt
si¢ w orientalizujacy nurt literatury europejskiej, opisany przez Saida.
A przeciez mozna wyobrazi¢ sobie inny scenariusz, jak chocby ten, ktory
zrealizowal w znakomitym opowiadaniu Trebacz z Samarkandy Ksawery
Pruszynski®, pozwalajac swoim bohaterom — Uzbekom znajdujacym si¢
pod sowieckim panowaniem — na wlasng narracj¢, ktora stanowi prze-
dziwne dopetienie narracji polskiej, i to w jej szczeg6lnej, mitotworczej
funkcji (legenda o trgbaczu z Wiezy Mariackiej).

Awers w odstonie drugiej.

W fikcyjnym ,,liscie” do Bolestawa Prusa Zygmunt Haupt zwraca si¢
do powiesciopisarza, konfrontujac jego narracje z danymi, zaczerpnigty-
mi o tamtej epoce spoza jego tworczosci:

W opowiesciach i opowiadaniach Panskich o Warszawie, ktore i stusznie pozwola
historykowi odtworzy¢ sobie klimat, $wiat, ludzi, stosunki tamtejsze z niestychana
doktadnoscia, zadziwiajaca ale i zrozumiala jest jedna omisja. Ten historyk i poszu-
kiwacz za lat sto czy dwieScie nadaremnie bedzie rozgladat si¢ w Panskim dziele
za tym, co stanowi o politycznym ustroju kraju i miasta. Dowie si¢ na przyklad, ze
poza pierwszymi liniami kolejowymi funkcjonowata jeszcze tu na przyktad poczta,
nie tylko fury zydowskie, ale ekstra poczta wozaca ,,pasazerdw”. Ale nie dowie si¢,
jaki byt jezyk urzedowy tej instytucji paszportowej, ktora przyktadata pieczgcie na
dokumentach ludzi podrézujacych®.

Mozna by liste miejsc i rekwizytdw polskiej czy tez warszawskiej
przestrzeni pokaznie wydtuzy¢, chocby o koputy soboru pod wezwaniem
Swigtego Aleksandra Newskiego na Placu Saskim — te same, ktore poja-
wiajg sie w takich narracjach jak Jeden dzien w ,, Europie” Marka Nowa-
kowskiego czy Esther Chwina. Nowakowski w autobiograficznym stylu
wspomina:

B K. Pruszynski, Trebacz z Samarkandy, w: Trzynascie opowiesci, Warsza-
wa, 1995, s. 63-72.

2 7. Haupt, Ptaki albo ,, Zanim zaczng schodzié sie goscie przetariczmy jesz-
cze raz menueta...”, w: tenze, Szpica. Opowiadania, warianty, szkice, Paryz 1989,
s. 229.
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Tu na tym placu stata niegdy$ rosyjska cerkiew. Posrodku. Soborowa cerkiew. Tak
mowi historia. Opowiadat mi ojciec. Bizancjum. Ciemno. Duszno. Koputa przygnia-
ta. Od $wiatta daleko. Potamane grzbiety. Na czworakach wszyscy>.

Z narracji Nowakowskiego nietrudno wywnioskowaé, ze rosyjska
cerkiew w sercu Warszawy nie byta dla mieszkancéw polskiej stolicy
miejscem aksjologicznie neutralnym. Przeciwnie, stanowita symbol ucie-
lesniajacy my$l o obcej dominacji, przekazywang z pokolenia na poko-
lenie. Cho¢ u autora Griszy... budowli juz nie ma, ,,Wschodem cuchnie
[...] Coraz mocniej” — konstatuje narrator. Ta prawda historyczna zostaje
z dzieta Prusa, mowigc stowami Wata, wyswiecona.

Powr6émy jednak do Haupta, ktory tak rozwija swoj argument o dys-
kursie pomijania u Prusa, notabene siegajac — w 1973 roku! — po intere-
sujace, nader postkolonialne w swej wymowie, zestawienie. Ot6z autor
Szpicy przywotuje podr6z Darwina do Australii i jego spotkanie z rodzi-
mymi mieszkancami kontynentu:

Napotkali oni tam wtedy par¢ tubylcow, mezczyzne i kobiete, dwoje przedstawicieli
dziwnej rasy, bedacej na najnizszym stopniu rozwoju gatunku ludzkiego. Byli do-
stownie nadzy, zadnych 0zdob nie nosili, nie mieli zadnych narzedzi czy broni. Byli
czyms$ nizszym niz koczowniczy pasterze czy towcy, byli z kategorii podcztowieczej,
ktoéra uczeni antropologowie klasyfikuja jako zbieraczy, widczegow, tazegdw, poszu-
kiwaczy jaszczurek, glist, korzeni, pedow jadalnych, ktérymi wzgardzilyby nawet
zwierzeta. Tych dwoje schylonych i kucajacych nad swoja zbieraning nagle znala-
zto si¢ w obliczu ludzi z innego $wiata, zbrojnych, przyodzianych, porozumiewa;ja-
cych sie pomigdzy sobg jaka$ inna, artykutowang mowa, groznych i obcych, silnych
i brutalnych. Przyniost ich tu ogromny, przerazajacy, ptywajacy obiekt, uskrzydlony
w wydymane wiatrem btony. Wobec tak przemoznej, przerazajacej, niepojetej i groz-
nej zjawy tych dwoje znalazto jedyna droge ucieczki, ocalenia: zignorowac ja. Dar-
win notuje, ze tych dwoje w dalszym ciagu bladzito nad swoimi znaleziskami i nie
obdarzalo najezdzcoé6w nawet spojrzeniem. Ci jakby dla tych dwojga nie istnieli. Czy
dobrze Pana zrozumialem?

A nawet w ostatniej powiesci Panskiej, kiedy po 1905 roku zelzato dla piszacych,
stare uwarunkowanie kazato Panu w dalszym ciggu nie widzie¢ intruzow, pisa¢ tylko
0 sWojszczyznie, i tragicznie, i z humorem, jak to u Pana”.

3 M. Nowakowski, Dwa dni z aniotem, Paryz 1984, s. 22.
%6 7. Haupt, dz. cyt., s. 229.
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To przepickny fragment. Niezréwnany styl Haupta czyni go niezwy-
kle sugestywnym, zapadajacym w pamigc, nie dopuszczajagcym wrecz
mysli o mozliwosci konkurencyjnej interpretacji dzieta Prusa. Ocalenie
poprzez zignorowanie 1 zanurzenie w swojskosci — brzmi odpowiedz au-
tora Pierscienia z papieru na pytanie o motywacje takiej a nie innej kon-
strukcji powieSciowego Swiata Lalki.

Swoiste dopetnienie obserwacji Haupta znajdujemy w ksigzce Agaty
Tuszynskiej Rosjanie w Warszawie. Autorka nie nawiazuje wprawdzie do
jego spostrzezen, nie wiemy nawet, czy je zna, lecz w podobnym duchu
zwraca uwage na nieobecno$¢ w Lalce charakterystycznych rekwizytow
popowstaniowej rzeczywistosci (np. ,,czarnej bizuterii”), na brak ostra-
cyzmu wobec kolorowych strojow, a takze na fakt, iz tytutowa lalka ma
na sobie pickny, barwny strdj, podczas gdy, zdaniem Tuszynskiej, ,,nawet
lalki w rekach dziewczynek byly ubrane Zalobnie, a obrecze stuzace dla
zabawy dzieci okrgcano biatymi i czarnymi tasmami”?.

Poréwnanie realiow powiesci Prusa z relacjami historycznymi pro-
wadzi autorke do takiego oto wniosku:

Realistyczny wszech§wiat Lalki jest w swoisty sposob nierzeczywisty. Lepiony
z okruchow powszednios$ci, pomija najbardziej charakterystyczne i najbardziej draz-
nigce jej elementy. Przypomina wspaniatg kolekcje starych fotografii, wyretuszowa-
nych tak starannie, ze trudno wskaza¢ zamazane miejsca, bez pomocy szkta powiek-
szajgcego historii trudno si¢ ich w ogoéle domyslic. Jakby celowo nie uzyto rosyjskich
barw. Czy tylko z powodu ,kajdan po pidrze” autora warszawskich kronik? Nie je-
dynie. Rowniez w ge$cie samoobrony. Bojkotu, ktory unieobecnia, a wige rozbraja
przeciwnika. Owo wewngtrzne spojrzenie, instynktownie odrzucajace wszystko co
obce, wrogie, utrwalane sifa, nie dostrzegajace zmiany dekoracji, ani obowiazujacego
repertuaru, to zjawisko typowe dla popowstaniowej epoki®.

Paradoksalnie, narrator najwickszej polskiej powiesci realistycznej
postuguje si¢ ekstensywnie dyskursem przemilczenia — przedstawia rze-
czywisto§¢ w sposob gruntownie zakamuflowany, by nie rzec zmistyfi-
kowany. Czy jest to dzialanie usprawiedliwione? Jesli tak, to na jakiej
podstawie? Jak wyjasni¢ to drastyczne, sprzeczne z regutami gatunku,
pominigcie?

27 A. Tuszynska, Rosjanie w Warszawie, Warszawa, 1992 (wyd. 1. krajowe),
s. 51.
28 Tamze, s. 9.
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Wedlug Tuszynskiej Prus wykonat gest samoobrony, bojkotu. Nie-
dostrzeganie przeciwnika miatoby go pacyfikowaé. Na pozor przekonu-
jaca, szlachetna ta w swych intencjach interpretacja wydaje mi si¢ jed-
nak chybiong badz w najlepszym razie niedostateczng. W Placowce Prus
bynajmniej nie ,,bojkotowal” w ten sposob Niemcow, a w pisanych na
przestrzeni czterdziestu lat Kronikach jawnie okazywal respekt wobec
ich cywilizacyjnej i kulturowej wyzszosci, ktorej fakt wielokrotnie pod-
kres§lat?®. Stawiat ich wrgcz wlasnym rodakom za wzér gospodarnosci,
pracowitosci i uczciwosci®’, nie szczedzac gorzkich stow pod adresem
Polakow, u ktorych krytykowat ,,bezcelowe zuzywanie sit muskularnych
i duchowych na nic™'. Nie dziwi zatem, ze fabula Placowki nie zostata
przez autora oczyszczona z postaci mowigcych i myslacych po niemie-
cku, reprezentujacych niemieckie wartosci i niemiecki Weltanschauung.
Zblizamy sig¢, jak si¢ zdaje, do przyczyn zasadniczej odmiennosci, z jaka
spotykamy si¢ w strategii narracyjnej Lalki.

Ignorowanie obecnosci kolonizatora i stwarzanie pozordw suweren-
nosci poprzez konstrukcje uderzajaco ,,nierosyjskiego” decorum w Lalce
nie jest, czego nie sposob przeoczy¢, zabiegiem niewinnym. Ogniskuje
si¢ w nim istotna, daleko szersza problematyka postkolonialna, jaka dzie-
o przed nami otwiera i z ktérg Prus nie zdotat si¢, w moim przekonaniu,
upora¢ — co nie przeszkodzito mu bynajmniej w stworzeniu arcydzieta
epiki.

Pora postawi¢ kropke nad ,,i” i podkresli¢, ze w dziejach pooswiece-
niowego europejskiego kolonializmu byliSmy — my, Polacy — populacja
szczegblng (moéwi¢ to bez mitomanii), ktora pod wzgledem cywiliza-
cyjnym przewyzszala swojego wschodniego kolonizatora, zdajac sobie
z tej przewagi dotkliwie sprawe. Nie nalezy zapominaé, ze przekonanie
o podrzednos$ci Rosji 1 tego, co rosyjskie, dzielita pokazna czes¢ polskie-
go spoleczenstwa co najmniej od czasu Ustgpu Il cz. Dziadow. Skia-
niat si¢ ku niemu réwniez sam Prus. W tym $wietle do pomyslenia jest
inna, niz to proponuje Tuszynska, interpretacja zastosowanego przez au-

2 Por. E. Skorupa, Opinie Bolestawa Prusa o Prusakach i Niemcach (na pod-
stawie ,,Kronik”), w: Literatura, kultura i jezyk polski w kontekstach i kontaktach
Swiatowych. III Kongres Polonistyki Zagranicznej, Poznan, 8-11 czerwca 2006 roku,
red. M. Czerminska, K. Meller, P. Flicinski, Poznan, 2007, s. 731-738.

39 B. Prus, ,,Kraj” 1883, nr 45, s. 5-6.

31 Tenze, Kroniki, oprac. Z. Szweykowski, Warszawa, 1953, t. 13, s. 28.
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tora Lalki manewru pomini¢cia. Zamiast szukaé usprawiedliwienia dla
pisarskiej decyzji w wysokich rejestrach — w projekcie walki czy oporu,
jaki rzekomo miatby by¢ wpisany w konstrukcje powiesciowego §wia-
ta, nalezatoby, moim zdaniem, uzna¢, iz zabieg ten mial shuzy¢ raczej
wyminigciu traumy, jaka niosto ze soba, niezwykle bolesne i trud-
ne do zrelacjonowania, do§wiadczenie rosyjskiego skolonizowania, tak
w wymiarze indywidualnym, jak i spotecznym. Czy po podobng strategie
pominiecia siggnatby Prus, osadzajac fabule swojej powiesci w Poznaniu
lub Gdansku? Nie sadze. Natretna obecno$¢ kulturowo nizszego hege-
mona w wigkszo$ci dziedzin codziennego zycia Priwislinskiego Kraju —
w handlu, na ulicy, w $rodkach lokomocji, w sadzie — uniemozliwiata
pisarzowi nie tylko podkreslenie subtelnosci dylematu psychologicznego
gléwnego bohatera, ale i takg prezentacje polskiego spoteczenstwa, ktora
pozwolitaby stworzy¢ iluzje normalno$ci. Mowiac jednak o iluzji,
nie mozemy zapomnie¢ o jej odwrotnej stronie — prawdzie. Jezeli przy-
staniemy na zaproponowane tu odczytanie, to Lalke postrzega¢ mozna
jako narracje demonstrujaca przekroczenie granicy prawdy literackiej, ku
jakiemu pchniety zostaje narrator — w tym przypadku narrator powiesci
realistycznej — opowiadajacy fabule, w ktorej niedopisanym czy tez wy-
retuszowanym tle rozgrywa si¢ dramat skolonizowania wiasnego narodu
przez pogardzang metropoli¢. Prus, pomimo trzezwego realizmu felieto-
nisty, zdaje si¢ ucieka¢ w swej powiesci w progresywistyczny $wiat fan-
tasmagorii*?, wolny od mikroskopijnych chocby sladow natretnej obec-
nos$ci znienawidzonego imperium. Ucieczka od prawdy w fantazmat, gdy
zbyt wysoka ceng¢ trzeba zaptaci¢ za jej gloszenie badz gdy okazuje si¢
ona zbyt bolesna, zbyt trudna do udzwigni¢cia albo zbyt niewygodna dla
narodowego samopostrzegania — takie rozwigzanie oferuja, wprawdzie
w odmiennych poetykach, lecz w pokrewnej retoryce, Mickiewicz i Prus.
Wybdr ten jednak, niestety, pod wzglgdem intelektualnym niczego nie
rozstrzyga, a jest jedynie formula na wyminigcie problemu.

Tak oto — ilez w tym gorzkiej ironii! — przedstawia si¢ jedna z kon-
sekwencji uczynienia zycia za pomocg literatury w naszej czgsci konty-
nentu ,,zno$nym, akceptowalnym, a nawet poetyckim”. Zagadnienie to
pociaga za sobg dalsze pytania, mianowicie: do jakiego stopnia polska

32 Por. E. M. Thompson, Why the Conservative Tradition Is an Important Phil-
osophical Option in Polish Intellectual Life, ,,Periphery”, vol. 3, nr. 1/2 (1997), s. 35,

przyp. 1.
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literatura zdotata upora¢ si¢ z wyjsciem poza ograniczenia narzucone ste-
reotypem barbarzynskich Rosjan, ,,azjatyckosci” wschodniego imperium,
wyjatkdw w postaci ,,dobrego Rosjanina” etc.? Czy polscy pisarze zna-
lezli stosowne strategie do opisania specyfiki do§wiadczenia, jakim byta
rosyjska hegemonia z jej dalekosieznymi skutkami? Czy strategie takie
istniejg? Swoistos¢ tego doswiadczenia wynika, jak sadze, w duzej mie-
rze z faktu, ktory trafnie uchwycita Ewa Thompson:

Podczas gdy imperializm zachodni ma wptyw czesciowo scalajacy, imperializm ro-
syjski jest wyraznie odsrodkowy. [...] Mozliwe, ze rosyjski imperializm poniost klg-
ske dlatego, ze polegal bardziej na zolnierzach i armatach albo tez dlatego, ze nie
udato mu sie¢ zastgpi¢ armat ideami®.

Autorka przetomowej rozprawy o literaturze rosyjskiej i kolonia-
lizmie dowodzi, iz w przeciwienstwie do zachodnioeuropejskich poteg
kolonialnych, Rosji nigdy nie udato si¢ narzuci¢ swojej kultury podbitym
narodom Europy Srodkowej, czyniac z niej ich przedmiot aspiracji resp.
zinterioryzowang warto$¢. Zagadnienie to, wykraczajace poza egzempla-
rycznie przywotane tu utwory oraz ich wybrane eksplikacje, z pewnoscia
otwiera interesujace perspektywy dla dalszych studiow.

RHETORIC OF DISREGARD AND CONCEALMENT VERSUS
TRUTH OF LITERATURE: ON POSTCOLONIAL IMPLICATIONS
OF CERTAIN DISCURSIVE PRACTICES

SUMMARY

The paper delineates the phenomenon of neglect and concealment (understood
as the impossibility of articulating truth or escape from truth) as discursive practices
in Polish literature which result from this literature’s involvement in the process and
consequences of colonization. This phenomenon is discussed based on the examples
of Adam Mickiewicz’s “Crimean Sonnets” and Bolestaw Prus’s “The Doll,” critical
studies of these two works not being excluded. In Mickiewicz, the reason of a peculiar
image of the colonized oriental “Other” is being analyzed, while in Prus, the cause for

33 Taz, Trubadurzy imperium, dz. cyt., s. 29, 30.
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the absence of the colonizer is interrogated. In conclusion, a hypothesis is formulated
that such neglect and concealment manifest the diverse limitations faced by Polish
authors in their attempts to adequately render the peculiarity of the experience of
Russian hegemony.



