
magazyn studentów historii sztuki kul 

#3



         ARTYKUŁY

CENNIEJSZA NIŻ ZŁOTO

        RECENZJE/RELACJE                WYWIAD

4   Jolanta Pękała
Intymistyczne malarstwo 
Janusza Kaczmarskiego

23   Weronika Król
Między realizmem a symbolizmem. 
TwórczośćAksela Gallen-Kalleli

32  Katarzyna Czerlunczakiewicz
Nowa stara architektura

38   Samanta Wdowiak
Idzie młodość

58   Ignacy Oboz
„Dotknąć tajemnicy”. Malarstwo 
Piotra Kmiecia

62   Paulina Soja                    
Zawsze pod ręką

64   Paulina Soja
Amerykański sen

66   Anna Wojciechowska-Żurek
Wystawa grafiki Zdzisława Bek-
sińskiego w Galerii Gardzienice, 
1 X 2009

68   Anna Wiśnicka                
Berlin ze stali i szkła.Neue 
Nationalgalerie

72   Trochę ludowości, trochę 
współczesności 
Z Zuzanną Zubek rozmawia Beata 
Nowak 

76
Z Rafałem Karczem rozmawiaAnna 
Wronowska

                           
           OD REDAKCJI

        SWEGO NIE ZNACIE

SPIS TREŚCI

Z okazji zbliżających się świąt 
chcemy ofiarować naszym Czy-
telnikom prezent w postaci 
trzeciego numeru „ARTykułów”. 
Numer ten, podobnie jak 
poprzedni, poświęcony jest  
przede wszystkim problemom 
sztuki współczesnej. Ale nie 
tylko. Obok dużego tekstu 
o malarstwie niedawno zmarłego 
Janusza Kaczmarskiego, a także 
tekstu o fińskim symboliście, 
Aksela Gallen-Kalleli, Czytelnicy 
znajdą w nim również nowy 

dział dotyczący związków 
pomiędzy literaturą a sztuką 
– w tym numerze rozważania 
o poezji Stanisława Pasierba. 
Poza tym, jak zwykle coś o  za-
bytkach, o sztuce i pieniądzach 
oraz krótki przegląd tego, co 
jesienią działo się w galeriach 
– w tym między innymi wywiad 
z kuratorką Galerii Gardzienice. 
Prezentujemy również relację 
z zagranicy – tym razem z Berlina. 
Natomiast w galerii „ARTykułów” 
nasi Czytelnicy znajdą przegląd 

       Redakcja

PĘDZLEM PISANE,
PIÓREM MALOWANE

46  Małgorzata Peroń
Ulepiony z gliny. „Genesis” 
w poezji Janusza St. Pasierba

prac krakowskiego malarza 
Rafała Karcza oraz wywiad 
z artystą. 
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Twórczość Janusza Kaczmarskiego, mimo że pozornie 

jednolita, układająca się w ciąg nieustannie powta-

rzanych tematów, wymyka się zdecydowanemu 

osądowi. Jest w niej coś, co zmusza krytyków do 

„usprawiedliwienia” użytego do jej sklasyfikowania 

terminu dookreśleniem, choćby przymiotnikiem 

dodanym do słowa „realizm”: metafizyczny, meta-

foryczny, symboliczny czy kameralny. Tak, jakby zbyt 

konkretne, zbyt jednoznaczne opinie były dla tego 

pełnego poezji malarstwa krzywdzące. Poezji – bo 

czym jest poezja, jeśli nie takim przetworzeniem wy-

cinka rzeczywistości, nawet zwykłej, codziennej, by 

powstał nowy świat; piękny lub groźny, ale zawsze 

inny. Poezja zaczyna się tam, gdzie zwyczajne, 

powszednie słowa przestają wystarczać. Wydaje 

się, że tam właśnie „zaczynają się” również obrazy 

Janusza Kaczmarskiego. To, co możemy na nich 

zobaczyć, jest bezsprzecznie realne, znane artyście 

w każdym szczególe: wciąż to samo wnętrze pracowni 

– pomieszczenia na strychu budynku przy Alejach Nie-

podległości w Warszawie; w nim on sam przy sztalugach, 

kilka sprzętów, ubrań, malarskich rekwizytów. 

W jego obrazach widzimy przedmioty, wnętrza konkretne, 

malowane z widocznym szacunkiem dla realistycznej tradycji 

w sztuce. [...] Janusz Kaczmarski nigdy nie traci kontaktu z 

konkretem, nigdy nie posługuje się „nadrealistycznymi” 

rekwizytami, wciąż jednak odnosimy wrażenie, że „twarda 

obecność” rzeczy sama jest tu symbolem – pisał Andrzej 

Osęka1. Co sprawia, że niemal puste wnętrze pracowni 

odbieramy jako swoisty mikrokosmos, gdzie, jak 

w soczewce, skupiają się przestrzenie  przedmiotów 

i człowieka, który jednocześnie pozostaje prywatnym, 

odizolowanym od świata zewnętrznego, azylem artysty?

 

Janusz Kaczmarski urodził się w 1931 roku. w Wa-

rszawie. Z twórczością plastyczną zetknął się już w domu 

                       
Jolanta Pękała

                

Intymistyczne malarstwo
Janusza Kaczmarskiego

1. A. Osęka, Malarstwo Janusza Kaczmarskiego, 
„Kultura” nr 22 (30 V), 1971. 
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rodzinnym, za sprawą ojca – malarza amatora. 

Jednak za początek swojej artystycznej drogi artysta 

uznaje rozpoczęcie studiów na warszawskiej ASP 

w roku 1949; tak na ten temat pisał: Inicjację w świat 

sztuki zawdzięczam Stanisławowi Szczepańskiemu, 

malarzowi i teozofowi – profesorowi Akademii Sztuk 

Pięknych w Warszawie2; Szczepański uczył subiektywnie 

zracjonalizowanej obserwacji świata: zaufania do własnego 

doświadczenia wzrokowego jako drogi ku indywidualnej 

prawdzie widzenia3. Te wczesne „realistyczne” 

doświadczenia miały niewątpliwie znaczący wpływ 

na dalsze wybory malarza, który od tej pory 

nigdy nie odszedł od szeroko pojętego realizmu.

W 1950 roku uzyskał stypendium MKiS, dzięki 

któremu kontynuował studia malarskie  w Lenin-

gradzie. Oprócz zajęć praktycznych, szczególnie 

dlań wartościowe okazały się wykłady z historii 

sztuki ruskiej, dzięki którym artysta poznawał, jak 

pisał, zupełnie [...] nieznany i początkowo obcy świat 

architektury cerkiewnej i ikony4. Jednocześnie miał 

okazję wnikliwego zbadania zbiorów Ermitażu i in-

nych muzeów; wspominał: Olśnienie hieratyczną 

duchowością światła sztuki chrześcijańskiego Wschodu 

i pełną dynamiki, personalistyczną transcendencją 

sztuki Zachodu ułatwiło mi bezkolizyjny odbiór 

malarstwa początków XX wieku, z którym – również 

po raz pierwszy – zetknąłem się w Muzeum im. Puszkina5 

– pisał  o swoich wrażeniach. Od 1952 roku  studiował 

w Kijowie, podczas wakacji przyjeżdżając do Polski na 

plenery. Interesował się życiem kulturalnym w kraju; był 

m.in. na słynnej wystawie w Arsenale w 1955 roku, co 

po latach wspominał: Czułem łączność z Arsenałowcami. 

Oni niepokoili monopolistów władzy, jako że zamierzali 

„prawdziwe dać rzeczy słowo”. Pozostali poza głównym 

nurtem sztuki i wypadli z gry6. Jako wyraz tej łączności 

można odczytywać serię prac z przełomu lat 60. 

i 70., zatytułowanych Droga, będących reminiscencją 

obrazu Andrzeja Wróblewskiego Szofer: Janusz 

Kaczmarski nie kryje tych związków, przeciwnie, stara się 

je podkreślić, czyni z nich rodzaj deklaracji. [...] „Szofer” 

Wróblewskiego i „Drogi” Kaczmarskiego przeciwstawiają 

groźnym siłom świata twardą, wyprostowaną sylwetkę 

człowieka – pisał na ten temat Andrzej Osęka7.

Dzięki tym bogatym jak na ówczesne czasy doświadcze-

niom malarz mógł wyrobić sobie samodzielną opinię 

zarówno o sztuce „oficjalnej”, jak i o nowych nurtach; 

pisał na ten temat: Moja droga do malarstwa była powolna 

i przebiegała w opozycji do dwóch zjawisk: doktrynalności 

socjalistycznego realizmu, który odbierałem jako antysztukę, 

a później już w Polsce do doktrynerstwa awangard. [...] Na 

drogę sztuki pchnął mnie podziw dla tkwiących w ma-

larstwie możliwości: spotęgowanie intensywności istnienia, 

2. J. Kaczmarski, Autocharakterystyka twórcza 
(1997), [w:] janusz Kaczmarski, Obrazy z pracowni, 
[katalog wystawy], Miejska Galeria Sztuki, Łódź 
2005, s. 16.

3. J. Kaczmarski, Wspomnienie, [w:] Stanisław 
Szczepański – malarstwo, myśl, nauczanie, opr. J.A. 
Zieliński, Zeszyty Naukowe ASP w Warszawie 
1988, nr 2 (22), [w:] Janusz Kaczmarski, Obrazy 
z pracowni..., s. 18.
 
4.Tenże, Notatki biograficzne, lata 90., [w:] Janusz 
Kaczmarski, Obrazy z pracowni..., s. 19.
 
5. Tenże, Autocharakterystyka twórcza..., s. 16.
 
6. Tenże, Notatki biograficzne, lata 90...

7. A. Osęka, Malrstwo Janusza Kaczmarskiego...
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tego, co przedstawione na płaszczyźnie obrazu, i two-

rzenia sugestii nowego, „równoległego” do natury 

życia. Stąd – a także z przekory – wziął się mój wybór 

„realizmu”, mimo że pojęcie to było dość nieprecyzyjne8.

Począwszy od roku 1956, w którym wrócił do Polski, 

Kaczmarski brał czynny udział w życiu kulturalnym 

kraju: będąc członkiem ZPAP, organizował m.in. 

pokazy malarstwa współczesnego w warszawskich 

fabrykach. Zaczął także pokazywać swoje prace, 

początkowo na wystawach zbiorowych (np. na XIV 

Ogólnopolskiej Wystawie Plastyki w Radomiu, 1958/

59), a od 1961 roku z warszawską Grupą Malarzy 

Realistów, która stanowiła eklektyczny „kolektyw” 

artystów stających w opozycji do panujących wówczas 

nurtów sztuki abstrakcyjnej. Nie czuł się tam całkiem 

u siebie. Równocześnie na wszystkich innych zbiorowych 

wystawach miał swój kawałek ściany i wydawało się, 

że tolerancyjnie nie dostrzega najgwałtowniejszych 

nawet form z sąsiedztwa – pisał Zbigniew Florczak9. 

Obrazy Kaczmarskiego z lat 60. to przede wszystkim 

seria pejzaży warszawskich; pojawiają się także 

autoportrety i widoki pracowni, motywy, które 

będą nieustannie powracać w jego twórczości. 

Pierwsza indywidualna wystawa artysty odbyła się 

jednak nie w Polsce, lecz w Poczdamie – w 1966 

roku; od tego momentu wystawiał regularnie, 

niemal co roku, w różnych galeriach krajowych 

i zagranicznych (m.in. w Berlinie, Dreźnie, Paryżu, 

Sofii), aż do roku 1982, kiedy zrezygnował z wy-

stawy planowanej w Galerii Sztuki BWA w Łodzi ze 

względu na wprowadzenie stanu wojennego, mimo 

świadomości ewentualnych konsekwencji tego kro-

ku. Wyrzeczenie się dotychczasowych rutynowych 

form i dogodnych miejsc prezentacji własnej sztuki 

budziło lęk przed samounicestwieniem jako malarza 

i zagrażało pustką. W istocie nastąpiło pozyskanie więzi 

wspólnotowych z podobnie myślącymi i odczuwającymi 

ludźmi – tak oceniał ów krok10. Tamte wydarzenia 

zostawiły także ślad w jego twórczości – powstał 

m. in. cykl martwych natur z czaszkami w wojskowych 

hełmach, powróciło zainteresowanie autoportretem, 

zapewne wskutek nieprzyjaznego ciśnienia zewnętrznego 

wywołującego potrzebę szczególnego skupienia, przyjrzenia 

się sobie samemu – jak pisał11. Kontynuował także 

cykl studiów pracowni, które z czasem wzbogacił 

obecnością modelki, a od początku lat 90. – manekina.

Oprócz działalności malarskiej, Janusz Kaczmarski brał 

aktywny udział także w innych dziedzinach szeroko 

pojętego życia kulturalnego kraju. W latach 60. publikował 

liczne teksty krytyczne w „Przeglądzie Artystycznym” 

(wówczas pod redakcją Heleny Krajewskiej, koleżanki 

z Grupy Realistów); prowadził tam autorską, obszerną 

rubrykę „Przegląd galerii warszawskich”. W latach 

 
8. J. Kaczmarski, Autocharakterystyka twórcza..., s. 16.

9. Z. Florczak, Janusz Kaczmarski. Malarstwo, [katalog 
wystawy (nie odbyła się)], BWA, Łódź, 1982.

10. J. Kaczmarski, Autocharakterystyka twórcza..., s. 28.
 
11. Tamże.
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12. S. Rodziński, Ocena dorobku artystycznego 
i dydaktycznego prof. Janusza Kaczmarskiego 
sporządzona w związku z postępowaniem 
o nadanie tytułu naukowego profesora sztuk 
plastycznych, wszczętym przez Radę Wydziału Malarstwa 
ASP w Krakowie, 1997, [w:] Janusz Kaczmarski, Obrazy 
z pracowni..., s. 26.

 
13. Fragment Wywiadu z komentatorem (komentator: 
A.P.), [w:] Janusz Kaczmarski. Wystawa malarstwa, BWA, 
Kraków 1974.

 
14. K. Kasprzak-Stamm, Obrazy z pracowni Janusza 
Kaczmarskiego, [w:] Janusz Kaczmarski, Obrazy z 
pracowni..., s. 6.

1972-80 był prezesem ZPAP, którą to funkcję pełnił 

społecznie, z wielkimi osiągnięciami.  Prowadzenie 

ZPAP w tamtych  latach, odpieranie nacisków i umie-

jętne kompromisy, przeczekiwanie etapów i wy-

grywanie drobiazgów było czymś zupełnie innym niż 

można to oceniać dziś. Jeżeli Związek zachował w tym 

czasie jakąś niezależność, a jego działania były dla 

władzy niespodzianką lub często przyczyną niepokoju 

– to zasługa Kaczmarskiego – stwierdził po latach 

Stanisław Rodziński12. Także w latach 70. rozpoczął, 

kontynuowaną aż do 2001 roku, pracę dydaktyczną: 

przez rok na Akademii Sztuk Pięknych w Dreźnie, 

następnie na Wydziale Projektowania Wnętrz 

ASP we Wrocławiu, na UMK w Toruniu i wre-

szcie w Wyższej Szkole Pedagogicznej w Olsztynie.

Z przedstawionego przeze mnie krótkiego za-

rysu biograficznego wyłania się obraz Janusza 

Kaczmarskiego jako artysty, mającego bogate 

zaplecze zarówno techniczne, jak i teoretyczne; 

doświadczonego pedagoga, będącego dla uczniów 

mistrzem i mentorem. Jest to także obraz człowieka 

przedsiębiorczego, zaradnego, o zdolnościach 

przywódczych, który stale przebywa wśród ludzi 

– typ społecznika, który odważnie stawia czoła 

licznym obowiązkom, nawet jeśli wydają się ponad 

siły. Można zatem przypuszczać, że jego twórczość 

– prywatna, wręcz intymna, przepełniona atmosferą 

kontemplacji, a nawet nostalgii czy melancholii 

– stanowi rodzaj odskoczni, bezpiecznego schronienia, 

którym artysta mógł równoważyć intensywność 

codziennego życia. Jeden z krytyków zauważył: Jest to 

tak, jak gdyby K. – działacz społeczny z chwilą przekroczenia 

progu swojej pracowni przeobrażał się w K. – mnicha. 

Z areny tłumnej i zgiełkowej, gdzie rozwiązuje się w jednej 

chwili multum sprzecznych problemów i podejmuje szybkie 

decyzje – wkracza K. w pustą przestrzeń swojej pracowni 

i tu oddaje się medytacjom nad kształtem, wyrazem, 

może nawet „istotą” śmiecia rzuconego na podłogę. [...] 

A zatem jest to szukanie w sztuce postaw i sytuacji, jakich 

życie nie nastręcza13, a zarazem ucieczka od tego, co 

życie oferuje w nadmiarze – „ucieczka w prywatność”.

 Kaczmarski przyznał kiedyś, że przedstawienia wnętrz pracowni 

są także rodzajem jego wewnętrznego autoportretu. Malarz 

wrasta w przestrzeń swojej pracowni, a sprzęty i przedmioty, 

które go otaczają zaczynają na obrazach mówić jego głosem 

– zauważyła Katarzyna Kasprzak-Stamm14. Gdyby z uwa-

gą prześledzić tytuły obrazów Janusza Kaczmarskiego, 

„Wizerunki własne” - 
autoportrety, wnetrza, martwe natury
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Autoportrety

okazałoby się, że tematem dominującym jest właśnie 

wnętrze pracowniane, ujęte jako motyw samodzielny, 

a także jako przestrzeń, w której artysta umieszcza 

postać: swoją własną (liczne „autoportrety w pra-

cowni”), modelki (manekina) lub układy przedmiotów 

– martwe natury – będące przecież niczym innym, 

jak „wycinkiem” wnętrza studyjnego, swoistym 

pars pro toto. Każde z tych przedstawień jest zatem 

„wizerunkiem własnym” artysty, jego wewnętrznym 

autoportretem; zapisem bardzo osobistego, a więc 

subiektywnego oglądu rzeczywistości. Nie jest to 

jednak impresjonistyczny zapis chwili, ulotnego 

wrażenia. Stosunek Janusza Kaczmarskiego do 

przedstawianych wnętrz, osób, przedmiotów 

można porównać do sposobu, w jaki postrzegamy 

najbliższych członków rodziny, z którymi obcujemy 

na co dzień. Znajome w każdym szczególe twarze 

i kształty, zdające wtapiać się w pejzaż codziennego 

dnia, z czasem już nawet niezauważalne, bo tak 

zwyczajne, potrafią nagle zaskoczyć niezwykłością, 

zmianą, „wewnętrznym”, chciałoby się rzec, pięknem 

bądź też nieznanym do tej pory rysem niepokoju czy 

smutku. W swoich obrazach artysta przekazuje wiedzę 

o przedmiocie, ale wiedzę, która wynika z długo-

trwałej kontemplacji, z czasochłonnego, usilnego 

wpatrywania się; w różnym oświetleniu, o różnych 

porach dnia i roku. Dlatego, patrząc na dzieła Ka-

czmarskiego, mamy wrażenie zawieszenia, „bezczasu”, 

uroczystego bezruchu, niepozbawionego jednak nie-

pokojącego przeczucia czegoś nieuchronnego. Wydaje 

się, że podobne odczucie staje się udziałem człowieka, 

który ma dość czasu i odwagi, by zajrzeć w głąb 

siebie. Janusz Kaczmarski miał czas – i miał odwagę.

Janusz Kaczmarski w Autocharakterystyce twórczej wspo-

mina o serii swoich aktów „we wnętrzu pracowni”, 

która od lat 80. powstaje równolegle z ciągiem „autopo-

rtretów”15. Artysta przedstawia bowiem swój wizerunek 

w różny sposób; autoportretów ujmujących górną 

część korpusu, na neutralnym tle, jest niewiele (m.in. 

Autoportret z kubkiem, 1980; Łeb, 1982; Autoportret, 

1983; Autoportret w bieli, 1991); przeważa temat „malarz 

w swojej pracowni”, w różnych ujęciach: w ubraniu i bez, 

przy pracy i w czasie odpoczynku. Dzięki temu cyklowi 

mamy okazję prześledzić nie tyle to, w jaki sposób zmieniał 

się artysta zewnętrznie – nie to jest najistotniejsze, ile to, 

w jaki sposób zmieniało się jego postrzeganie samego 

siebie; jako człowieka, a przede wszystkim jako malarza.

 

W jednym z wywiadów artysta stwierdził, że przy 

tworzeniu autoportretów najbardziej zależało mu na 
 
15. J. Kaczmarski, Autocharakterystyka twórcza..., s. 17.
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tym, aby starać się coś zobaczyć, patrząc jak obcy na 

obcego16. Chodzi więc o spojrzenie z dystansu, bez 

niepotrzebnych sentymentów, „świeżym okiem” 

– spojrzenie szczere, czasem wręcz bezlitosne. 

W Autoportrecie z kubkiem (1980) widzimy pogrą-

żonego w rozmyślaniach mężczyznę w lekkim półprofilu; 

lewa strona jego twarzy pozostaje w cieniu, który 

w połączeniu z ciemną, chłodną kolorystyką potęguje 

ponurą atmosferę obrazu. Mężczyzna ubrany jest 

w luźną koszulę, przywodzącą na myśl malarski kitel, 

w lewej dłoni trzyma kubek i przedmiot przypominający 

pędzel; są to jednak zaledwie aluzje do jego profesji. 

Uwagę przykuwa natomiast twarz: malowana sze-

rokimi, ale czytelnymi pociągnięciami pędzla sprawia 

wrażenie twardej, surowej. Przytłumione, słabe światło 

wydobywa z mroku płaszczyzny czoła i ostro zarysowanych 

policzków, skupia się świetlistym punkcikiem na 

nozdrzu, podkreśla bruzdy wokół ust. Właśnie układ 

ust jest decydujący dla wyrazu tej twarzy: jakie 

myśli skłoniły artystę do gorzkiego zaciśnięcia warg?

 

Podobny, choć bardziej brutalny w wyrazie, jest obraz 

zatytułowany Łeb (1982).  Tym razem światło jest ostre: 

kontrastowo określa bryłę okrągłej głowy mężczyzny, 

wypukłości i wgłębienia rysów jego twarzy, mocnym 

cieniem zaznacza oczodoły i bruzdy wokół zaciśniętych 

ust. Ciasno skadrowana głowa wypełnia niewielką 

przestrzeń obrazu, nie ma pola do manewru – została 

schwytana w pułapkę ramy, a wraz z nią schwytany został 

jej właściciel. Jaskrawe światło, padające, jak się wydaje, 

z umieszczonej wyżej żarówki, bezceremonialnie dzieli jego 

twarz na dwie części o zróżnicowanym wyrazie: prawa, 

oświetlona, ze zmrużonym od blasku okiem jest pełna 

surowej powagi, a nawet znużenia, co potęguje wyraźnie 

zaznaczony, opadający kącik wydatnych warg; akcentem 

dominującym w lewej, pozostającej w cieniu, części jest oko 

– szeroko otwarte, zapatrzone przed siebie jak w przerażającą 

wizję. Znamienny jest rok powstania tego autoportretu – 

1982; w takiej sytuacji następuje mimowolna wędrówka myśli, 

która jak klamra łączy fakt z biografii indywidualnej z faktem 

z dziejów zbiorowości – pisała Małgorzata Kitowska-Łysiak17.

 

Warto zestawić te dwie prace z autoportretem niemal 

współczesnym, bo pochodzącym z 2004 roku. Na 

neutralnym tle w kolorze ciemnej, złamanej brązem 

zieleni widzimy szczupłego, starszego pana, ubranego z po-

wściągliwą elegancją: biała koszula, kamizelka, krawat, 

zegarek. Pozuje on, spokojnie patrząc przed siebie, 

niczym w obiektyw aparatu przy wykonywaniu zdjęcia. 

Gdybyśmy zasłonili dolną część obrazu, od wysokości ramion 

w dół, patrzylibyśmy na portret przypominający oficjalną 

fotografię dołączaną do dokumentów. Widniejący na 

nim mężczyzna sprawia wrażenie kruchego staruszka 

o zasuszonych rysach, rozmytych i rozedrganych, wiotkiej 

 
16. Rozmowa z Januszem Kaczmarskim (rozmawiała J. 
Stasiak), [w:] Janusz Kaczmarski. Wystawa malarstwa. 
Wizerunek własny. Autoportrety – wnętrza, [katalog 
wystawy], Galeria In Spe, Warszawa 2000.
 
17. M. Kitowska-Łysiak, Ucieczka w (melancholijną) pry-
watność?, [w:] Janusz Kaczmarski, Obrazy z pracowni..., 
s. 13.
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skórze, zapadniętych oczodołach, w których świecą 

intensywnym błękitem ukryte głęboko wśród zmarszczek 

oczy. Jego twarz wyraża charakterystyczne dla starszych 

ludzi zakłopotanie (starością, mniejszą sprawnością?), 

obawę, delikatność i ostrożność. Wrażenie to 

jednak znika, gdy spojrzymy na dolną część obrazu. 

Namalowane stanowczymi pociągnięciami pędzla 

mocne ręce są do połowy przedramienia odsłonięte przez 

podwinięte (jak do pracy – fizycznej!) rękawy koszuli, 

co przełamuje pozornie oficjalny charakter kompozycji. 

Te dłonie, silne jak u młodego mężczyzny, pewnie 

dzierżą odwrócony tyłem obraz (dla nas widoczny 

jako obciągnięte płótnem krosna), który występuje 

tu w roli atrybutu artysty malarza, wciąż pełnego 

sił twórczych. Atrybutu, który burzy anonimowość 

sztywnego kołnierzyka i „urzędniczego” krawata. 

 

Z biegiem lat Janusz Kaczmarski coraz rzadziej tworzył 

autoportrety wyizolowane z wnętrza, na neutralnym 

tle; stopniowo zwiększał dystans, przedstawiając siebie 

jako oglądaną z daleka figurę w pracowni. Zgodnie 

z przytoczonymi przeze mnie wcześniej słowami, 

pragnął  spojrzeć na siebie samego „jak obcy na 

obcego”; sam sobie służył za modela, przebierając się 

w różne kostiumy lub, przeciwnie, malując swoje akty 

– jednocześnie podpatrując siebie jako artystę malarza 

przy pracy. Stosował różne metody obiektywizowania 

własnego wizerunku: np. malował siebie jako sobowtóra 

(Sobowtór II, 1985; Sobowtór I, 1986), siedzącego 

przy sztalugach, z pędzlem w dłoni; widziany z ża-

biej perspektywy „sobowtór” mógł być ironicznym 

nawiązaniem do plakatów sławiących przodowników 

pracy18. 

 

Znamienny jest również cykl prac Z podwójnym lustrzanym 

obrazem, w którym Kaczmarski wyzyskuje bogaty 

repertuar możliwości układu postaci i dwóch luster, 

które są rekwizytami niezbędnymi w pracowni malarza 

autoportrecisty. Lustro zwiększa dystans, sprawia, że 

stajemy się jednocześnie oglądającymi i oglądanymi 

(Kaczmarski mówi: można oszaleć – patrzysz w lustro – patrzy 

na ciebie obcy, a ty to musisz przyjąć za swoje19); lustro 

wykorzystane przez artystę na płótnie daje widzowi jedyny 

wgląd w to, czego może spodziewać się w obrazie; sztalugi 

są bowiem ustawione bokiem albo tyłem do oglądającego 

– pisała Małgorzata Kitowska-Łysiak20. Zwielokrotniona 

przez odbicie sylwetka malarza traci swoje cechy indy-

widualne, staje się majaczącą na lustrzanej tafli plamą, 

oddaną kilkoma szerokimi pociągnięciami pędzla. 

Na Autoportrecie z podwójnym lustrzanym obrazem I 

(1998) zredukowana do kilku smug farby naga postać 

artysty wydaje się mniej realna, niż pozostający na 

pierwszym planie, kompletnie ubrany manekin.

 

 
18. K. Kasprzak-Stamm, Obrazy z pracowni Janusza 
Kaczmarskiego..., s. 8.
 
19. Rozmowa z Januszem Kaczmarskim (rozmawiała J. 
Stasiak)...
 
20. M. Kitowska-Łysiak, Ucieczka w (melancholijną) 
prywatność?..., s. 14.
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Uproszczenie wizerunku jest zresztą charakterystyczne 

dla większości pracownianych przedstawień 

Kaczmarskiego; twarz, potraktowana na równi z resztą 

ciała, traci unikalność rysów, staje się pozbawioną 

wyrazu cielistą plamą z ciemniejszymi punktami oczu 

i trójkątem nosa. Artystę interesuje teraz całość sylwetki 

w relacji z przestrzenią pracowni 

– wnętrza ulegającego ciągłym 

metamorfozom, choć wciąż 

rozpoznawalnego. Raz jest to 

pomieszczenie jasne, niemal 

puste, wyraźnie jednak zamknięte 

płaszczyznami ścian, a nade 

wszystko – skosem sufitu; pojawia 

się w nim świetlista siedząca 

postać z uniesionymi do góry 

rękami – malarza rozpoznajemy 

w niej tylko po charakterystycznym 

geście kadrowania malowanej 

kompozycji (Wizerunek własny, 

1994). Na obrazie pt. Autoportret (lata 90.) ta sama 

pracownia jest już miejscem tajemniczym, o za-

kamarkach zasnutych zielonkawymi cieniami. Artysta 

siedzi na niskim taborecie, bosy, ubrany w długą, 

smętnie zwisającą kamizelę; w geście opuszczonych 

rąk i przygarbieniu pleców wyczuwa się znużenie. 

Odwrócony od źródła światła, zapatrzony przed 

siebie, wydaje się w tym mrocznym jak jaskinia miejscu 

odpoczywać, mimo złowrogo zwisającej nad nim, ciężkiej 

jak skalny nawis, draperii. W ciemnościach tła niejasno 

majaczy ludzki kształt – czy jest to odbicie lustrzane, czy, 

usadzony w pozie identycznej jak portretowany, manekin?

 

Pracownia ukazywana przez Kaczmarskiego jawi się jako 

zamknięta płaszczyznami ścian i ukośnego sufitu scena, 

na której trwa nieustanny spektakl cieni i świateł. Jego 

scenografem, a zarazem jedynym widzem jest sam artysta 

– jego ręka ułożyła rekwizyty na stole, rzuciła niedbale 

ubranie na krzesło, ustawiła pod ścianą obciągnięty 

płótnem blejtram. Jednak wnętrze to nie sprawia wrażenia 

„urządzonego”, ukształtowanego celowo, dla wywołania 

zamierzonego efektu. Wydaje się, że przy tworzeniu tej 

„scenografii” współpracował z artystą czas. Nie tyle jednak 

czas, który malarz spędził w pracowni – czas działania, ale 

ten, który powoli upływał w trakcie jego nieobecności. 

Ten czas ma moc, która sprawia, że rzucone przypadkowo 

rzeczy, przestawione ze swego zwykłego miejsca, stapiają 

się niezauważalnie z tłem ścian, tak jakby przebywały 

w tym właśnie miejscu od dawna. Wydaje nam się wtedy, 

że, obdarowane niezależną od człowieka egzystencją, 

Wnętrza

11          magazyn studentów historii sztuki kul #3



same poruszają się i przemieszczają. „Portrety” pra-

cowni Kaczmarskiego są próbą uchwycenia tego, 

co nieuchwytne – próbą zarejestrowania niby-życia 

przedmiotów, [...] życia niewidzialnego dla innych21, ale 

nie dla samego artysty, który przecież im tego „życia” 

udzielił, użyczając cząstkę własnej osobowości i czyniąc 

ze swego skromnego atelier rodzaj wewnętrznego 

autoportretu.

 

Na wczesnych obrazach, pochodzących z początku lat 

70., „ożywienie” przedmiotów jest szczególnie wyraźne. 

Kompozycje są poruszone, ustawione niepewnie, a prze-

dmioty chyboczą się na granicy upadku – zwróciła trafnie 

uwagę Katarzyna Kasprzak-Stamm22. We Wnętrzu 

z oknem (1969) wiszące na sznurze fragmenty ubrania 

– ciemna koszula, czerwony podkoszulek, żółty krawat 

– nieustępliwie ciążą w dół; rękaw koszuli „sięga” ku 

krzywo ustawionej na wiadrze białej, emaliowanej 

misce, jakby chciał ją zrzucić. Ciemna kolorystyka, 

rozświetlona niewielkim prostokątem okna i lśniącą 

miednicą, potęguje nastrój dziwnego niepokoju 

– blaszana miska zdaje się chwiać, co zapowiada jej 

upadek na podłogę i nieprzyjemny hałas. Podobne 

w nastroju i kolorystyce jest Wnętrze z szafą (1969). 

Ślizgające się po powierzchniach przedmiotów światło 

wydobywa z mroku otwarte tajemniczo drzwi szafy, 

wiszącą na nich koszulę, kruchy, niestabilny stoliczek 

o cienkich nóżkach i krzywym blacie. Jaka siła sprawia, 

że ułożone na nim owoce nie spadają? Kto otworzył drzwi 

szafy? Może otworzyły się same, skrzypiąc zawiasami i omal 

nie potrącając stoliczka?

 

Kaczmarskiego interesował w tym czasie problem umie-

szczonych we wnętrzu ubrań: Ze zwiotczałych okryć, z całej 

tej skrzętnej zapobiegliwości sprzączek i sznurowań daje się 

wyczytać symbolika pustych powłok o ludzkich kształtach 

– symbolika bliska znanej skądinąd wymowie postaci 

człowieka – manekina – pisał Andrzej Koziara23. Mogą to 

być sztuki odzieży bezładnie ciśnięte na krzesło, tworzące 

kłąb zdradzający jednak zarys ciała, które okrywały (Wnętrze 

z krzesłem, 1972). Część z nich zdaje się unosić w powietrzu 

– są starannie rozwieszone na wieszakach: to prześwitująca 

biała koszula (Ubrania III, 1974) czy okryta foliowym 

pokrowcem  ciemna marynarka i czerwona sukienka, 

wiszące ramię w ramię, jak idealna para24 (Ubrania, 

1974). Kaczmarski zdaje się te współczesne stroje niejako 

szlachetnie patynować – koszula z syntetycznego materiału 

non-iron wygląda jak uszyta z półprzezroczystego batystu, 

pokrowce – jakby wykonane były nie ze sztucznego tworzywa, 

lecz z miękko układającego się tiulu. Artysta nie postrzega ich 

w kategoriach znamion nowoczesnej cywilizacji – są to 

po prostu przedmioty codziennego użytku, interesujące 

z formalnego punktu widzenia ze względu na swoją 

przejrzystość i zwiewność. Z drugiej strony – ubiory, którym 

 
21. K. Kasprzak-Stamm, Obrazy z pracowni Janusza Ka-
czmarskiego..., s. 6.
 
22. Tamże.
 
23. A. Koziara, Wystawa malarstwa Janusza Ka-
czmarskiego. Współczesny realizm, „Gazeta Współczesna” 
1975, nr 224 (11-12 X).  
 
24. K. Kasprzak-Stamm, Obrazy z pracowni Janusza Ka-
czmarskiego..., s. 6.
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wieszaki nadają kształt postaci ludzkich, zdają się żyć 

substytutem ludzkiej egzystencji, tak, jakby noszący 

je ludzie użyczyli im cząstki życiowej energii (Koziara 

pisze o: upartym trwaniu tych „opakowań” – jaskrawo 

samodzielnych, istniejących jakby ponad człowiekiem25). 

Uśpione, odłożone „na później” do pokrowców i szaf, 

kołyszą się sennie, czekając na chwilę, gdy wypełnią się 

ciałem i znów zaczną żyć pełnią egzystencji.

 

Dla twórczości Janusza Kaczmarskiego z drugiej połowy 

lat 70. i pierwszej lat 80. charakterystyczne są prace 

przedstawiające wnętrza puste, chłodne, ascetyczne, 

utrzymane w monochromatycznej gamie szarobłękitnych 

odcieni z dodatkiem brązów. Jest to ta sama pracownia, 

którą już znamy, ale już ujęta inaczej: mniej tutaj mro-

cznych kątów, intensywnych błysków odbijającego się 

w przedmiotach reflektorowego światła, więcej pustej 

przestrzeni, która jednak, paradoksalnie, nie daje wra-

żenia przestronności; ciasne kadrowanie i niewielkie 

rozmiary obrazów potęgują klaustrofobiczny charakter 

pomieszczenia, zalanego chłodnym, rozproszonym, 

jakby zimowym światłem. Uderzające jest jednak, że 

zawsze porządek kompozycji zostaje naruszony. Formy 

ukrytego życia są w nich dyskretniej ukazane, jakby 

celowo pojawiały się w środowisku będącym na granicy 

uschnięcia – pisała Kasprzak-Stamm26. W sterylnym, 

niemal laboratoryjnym Wnętrzu VI (1975) stoją dziwnie 

techniczne, bezosobowe sztalugi, przypominające statyw 

fotograficzny. Umieszczony na nich, widziany od tyłu, 

obraz przypomina okno: jarzy się szarobłękitną poświatą. 

U stóp sztalug leży biały kask, który zdaje się chybotać. 

Widoczne w tle otwarte drzwi ukazują perspektywę dalszego 

pomieszczenia, zbyt ciemnego, by rozpoznać którykolwiek 

z mżących w mroku kształtów. Oparty niebezpiecznie 

o framugę, stoi podłużny, prostokątny, mlecznie opalizujący 

przedmiot – czyżby lustro, mgławicowo odbijające 

niewidoczny dla nas fragment wnętrza? Atmosferę 

niepokoju i tajemniczości potęguje otwarcie stropu na 

niedostępne nam jasne przestrzenie – padające z góry 

światło rozlewa się po surowym, wręcz odpychającym 

atelier, z którego, zdawałoby się, nie ma ucieczki.

 

Podobną, szarobłękitną i zimną poświatą zalane jest Wnętrze 

pracowni (1976). Jeden z kątów studia, pusty, niemal 

oczyszczony ze wszystkich rekwizytów, został ukazany w du-

żym skrócie, tak że większość powierzchni płótna zajmuje 

piętrząca się wysoko płaszczyzna podłogi. Ustawiona na 

niej kompozycja to zaledwie kilka przedmiotów: wiadro 

pełne białej farby, dziwna konstrukcja drewnianego stolika 

(podestu? malarskiego taboretu?), przewieszony przez jego 

blat kłąb materiału, przypominający owinięty w szmatę, 

zwisający głową w dół i pozbawiony kończyn kadłub 

manekina. Wydaje się, że męczące wrażenie niejasności, 

niedopowiedzenia współbrzmi w tej pracy z autoironiczną 

 
25. A. Koziara, Wystawa malarstwa Janusza Ka-
czmarskiego. Współczesny realizm... 
 
26. K. Kasprzak-Stamm, Obrazy z pracowni Janusza 
Kaczmarskiego..., s. 6, 7.

13          magazyn studentów historii sztuki kul #3



refleksją samego artysty: pełne farby wiadro i wy-

glądający jak kozioł (rodzaj niskiego rusztowania) stolik 

kojarzą się z pracą malarza pokojowego, który także 

pokrywa  płaszczyzny farbą.

 

Janusz Kaczmarski często malował tę część pracowni, 

gdzie stała brązowa, stylizowana kanapa. Na jednym 

z obrazów (Wnętrze z gitarą i hełmem, 1979) w pustej 

skrzyni tejże kanapy, zarzuconej białą draperią, stanęła 

zawinięta w folię gitara; obok widać jasny, kulisty 

kształt – może to kask lub czaszka (często malowane 

przez Kaczmarskiego) – z którego spływa, jak strużka 

krwi po białym prześcieradle, czerwony krawat27. I znów 

mamy motyw odstawionego na margines przedmiotu 

(tytułowa gitara), czekającego na ponowne „ożywienie” 

przez człowieka, bez którego może on istnieć jedynie 

namiastką egzystencji. Łóżko, [...] draperia, oparty o nie 

instrument muzyczny – [to] cały splendor i niezbędność kultury 

– tak komentowała ten i podobne obrazy Kaczmarskiego 

Barbara Majewska28. Na innym płótnie (Wnętrze z dzbanem, 

1982), malowanym już mniej precyzyjnie, zamaszystymi 

pociągnięciami pędzla, widnieje ta sama kanapa, widziana 

z dalszej odległości. Uwagę widza skupiają przedstawione 

na pierwszym planie, prześwietlone dziennym, lekko 

przytłumionym światłem naczynia: donica i rozchybotany 

duży dzban, który  zdaje się być pozbawiony stabilizującej 

podstawki. Na kanapie, przykrytej brązową tkaniną, leży 

podłużny kształt, zwieńczony jajowatym przedmiotem 

– całość przywodzi na myśl leżącą na łóżku,  przykrytą po 

szyję, postać ludzką. Wrażenie to potęguje porzucony na 

podłodze domowy pantofel.

 

W tym wczesnym przecież obrazie można odczytać 

zapowiedź zainteresowania artysty postacią ludzką 

w przestrzeni pracowni, które nasila się w latach 90. 

Wcześniej Kaczmarski wypełniał wnętrze swoją własną 

osobą czy sugerującymi  kształty ludzkie rekwizytami. Na 

serię obrazów przedstawiających modelkę we wnętrzu 

atelier zdecydował się jednak dopiero na początku lat 90. 

 
27. Tamże, s. 7.
 
28. B. Majewska, [w:] Janusz Kaczmarski. Malarstwo, 
[katalog wystawy], Teatr Powszechny, Warszawa, I-II 
1988. 
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Wydaje się, że momentem przełomowym był pobyt 

artysty w Magdalence29, który zaowocował kilkoma 

dziełami przedstawiającymi modelkę (najczęściej żonę, 

Annę) leżącą bądź siedzącą na łóżku, pochłoniętą 

czytaniem. Obrazy te, powstałe w latach 1982-87 

(przemalowane przez Kaczmarskiego w roku 2003), 

zapoczątkowały długi ciąg prac, których głównym te-

matem jest obecność postaci we wnętrzu, obecność 

specyficzna – ledwo zauważalna, będąca jakby na stałe 

wpisana w przestrzeń pomieszczenia, aż do granicy 

uprzedmiotowienia pozującej osoby. Artysta ujmuje 

sylwetki syntetycznie, traktując je w taki sam sposób, 

jak wnętrza, w których się znajdują. Stopniowej zmianie 

ulega jego styl malowania – mniej precyzyjnymi, stano-

wczymi pociągnięciami pędzla z ostro łamiących się 

płaszczyzn buduje kształty o krystalicznej strukturze. 

 

Na płótnie Siedzący świetlisty (1996) widzimy siedzącego 

na nakrytym białą narzutą fotelu zaczytanego 

mężczyznę w jasnym stroju. Jego postać, nakreślona 

kilkoma zaledwie plamami różnych odcieni bieli, różu 

i brązu, zdaje się całkowicie wtapiać w otoczenie; 

całość dodatkowo unifikuje bardzo jasne, wypełniające 

wnętrze światło. W pozie czytającego, w wygodnym 

rozłożeniu nóg i pochyleniu głowy rozpoznajemy tu 

jeszcze ludzką postać. Pojawiają się jednakże obrazy, 

które rodzą wątpliwości: czy przedstawiają żywego 

modela, czy „udający” człowieka przedmiot – manekina. 

Zdarza się, że postać siedząca w nonszalanckiej pozie 

z nogą założoną na nogę (W pracowni 12, 1999) jest 

namalowana na tyle schematycznie, że dociekanie, czy 

mamy jeszcze do czynienia z człowiekiem, czy już z martwą 

kukłą staje się bezprzedmiotowe. W przypadku wielu tego 

rodzaju płócien wątpliwości rozwiewają same tytuły: 

Manekin (lata 90-te), kilka Wnętrz z manekinem (lata 90-te), 

Wnętrze z figurą (1991). Na niektórych zaś artysta dosadniej 

sugeruje, że mamy do czynienia nie z człowiekiem, lecz 

z wiernie naśladującą jego ruchy lalką – w serii Szkiców 

pracownianych (1998) czy kolejnych kompozycji pt. W pra-

cowni (1998, 1999) manekin ukazany jest w szczątkowej 

postaci, jako kadłub bez rąk, osadzony na drewnianym 

kiju bądź szczudłowatych nogach. Naprędce zmontowane 

z kijów, szczotek, papieru i szmat te postaci obdarzone zostały 

zadziwiającym élan vital – pisała Kasprzak-Stamm30. Jest 

to jednak znów raczej tylko namiastka realnej egzystencji 

– Kaczmarski nie tworzy fantastycznego, baśniowego 

świata żyjących własnym życiem lalek. 

Przypominające ludzkie kształty przedmioty są mu po-

trzebne po to, by swoją „nieobecną” obecnością dopełnić 

wnętrze pracowni nowymi znaczeniami. Nawet gdy artysta 

maluje żywego człowieka, modelkę czy modela, jest on 

pogrążony w nieświadomości (śni) lub w świecie własnych 

myśli (czyta). Wtapiając się w przestrzeń atelier, staje się 

jedynie barwną plamą na jasnym tle ściany; z łatwością 

 
29. K. Kasprzak-Stamm, Obrazy z pracowni Janusza 
Kaczmarskiego..., s. 7.
 
30. Tamże.
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może go więc zastąpić przedmiot o podobnym kształcie, 

równie nieobecny i obojętny wobec artysty. Wydaje się 

bowiem, że tworząc te obrazy, Kaczmarski maluje swoją 

samotność, osamotnienie malarza w pracowni – zauważył 

Stanisław Tabisz31; zdaje się mówić: trwam w swej 

cielesnej odrębności, osamotnieniu […], przebywam często 

w tym samym wnętrzu, bo innych wnętrz i przestrzeni nie 

akceptuję lub pomijam z jakiegoś, sobie tylko wiadomego 

powodu – jeszcze raz zacytuję wymienionego autora32. 

Pracownia może być schronieniem przed światem, 

azylem, ale także areną, na której toczy się nieustana 

walka artysty z samym sobą, z własną niemocą, nie 

tylko twórczą. W pracowni – niezależnie od tego, czy 

do obrazu pozuje modelka, czy zaimprowizowana 

kukła – malarz jest zawsze sam.

Tematy poruszane przez Janusza Kaczmarskiego 

wzajemnie się przenikają; wszystkie zaś spaja 

przestrzeń pracowni, w której umieszcza on 

postać ludzką (siebie, modela), manekina, różne 

sprzęty, drobne przedmioty... Czasem ścieśnia 

kadr, wybierając ze studyjnego wnętrza niewielki 

fragment, jakby uważniej mu się przyglądając. 

Trudno ustalić granicę między „wnętrzem pracowni” 

a „martwą naturą”. Istnieje jednak grupa płócien, 

które przez swoją odrębność mogą podlegać takiej 

klasyfikacji. Przedstawione na nich przedmioty ukazane 

są w izolacji, wyrwane jakby ze swojego pierwotnego 

otoczenia i zestawione w pustej przestrzeni nie na 

zasadzie prawdopodobieństwa, lecz symbolu. Pisze 

o tym żona artysty, również malarka: Przedmiot w obrazie 

pozostaje dalej trwały i pewny w całej swej namacalności, ale 

nieokreślona przestrzeń, która go otacza, zdaje się sugerować 

pytanie: po co, dlaczego i jak długo znajdować się on będzie 

w tym miejscu? A także: jaki właściwie jest jego sens i czemu 

on służy – wyizolowany ze swego potocznego kontekstu?33

 

Do tej grupy obrazów należą Czerepy (1969-71) – zespół 

kompozycji, w których dominującym motywem jest 

czaszka zwierzęca. Pierwsze nasuwające się skojarzenie 

– uświęcony tradycją topos vanitas – nie obejmuje 

wszystkich znaczeń tych płócien, niemniej wydobyty 

z ciemnej, przestrzeni, osamotniony niejako na jej tle 

bielejący czerep zwierzęcia z motywem „vanitas” musi się 

kojarzyć. Zwróćmy uwagę, że nie jest to czaszka ludzka. 

Artysta wybrał symbol śmierci w jego bardziej brutalnym 

(nazwijmy to – zdegradowanym) wydaniu – zauważył 

Andrzej Osęka34. Czerep koński jest w większym stopniu 

przedmiotem, rekwizytem, niesie ze sobą mniejszy 

ładunek emocji – szczątki ludzkie odebralibyśmy jako 

Martwe natury

 
31. S. Tabisz, Wnętrze pracowni. Obrazy Janusza Ka-
czmarskiego w galerii „Krypta u Pijarów”, „Dziennik 
Polski” 2000, nr 291 (14 XII).
 
32. Tamże.
 
33. A. Trojanowska, Janusz Kaczmarski. Malarstwo, 
katalog wystawy, BWA-ZPAP, Białystok 1975, [w:] Ja-
nusz Kaczmarski. Malarstwo, [katalog wystawy], Galeria 
Kordegarda, Warszawa 1979. 
 
34. A. Osęka,  Malarstwo Janusza Kaczmarskiego...
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makabryczne, zwłaszcza w towarzystwie barwnych, 

tęczowych wręcz szmatek, jak na obrazie Czerepy IV 

(1971). Sygnalizowana za pomocą zwierzęcej czaszki 

śmierć jest śmiercią zobiektywizowaną, sprowadzoną 

do fizjologicznego procesu gnicia i rozkładu. Człowiek 

podlega jednak takim samym prawom biologicznym 

– zdaje się mówić artysta, zestawiając koński czerep 

z nieprzystojnie rozkraczonymi męskimi spodniami 

(Czerepy VI, 1971).

 

Nadszedł jednak moment, w którym właśnie czaszka 

ludzka stała się niezbędnym dla artysty rekwizytem. 

W 1981 roku Kaczmarski namalował obraz w kształcie 

rombu, zatytułowany Czaszka z zeschniętymi liśćmi i kulami; 

w roku następnym powstała seria niewielkich, kwadratowych 

płócien, wyraźnie nawiązująca do aktualnych wydarzeń 

(stan wojenny). Obrazy przedstawiają ludzką czaszkę 

w zbyt dużym wojskowym hełmie – w porównaniu z nim 

wydaje się groteskowo mała. Jednocześnie spadający 

aż na oczodoły hełm przywołuje obraz walczących 

w Powstaniu Warszawskim harcerzy, z dumą noszących 

podobne „nakrycia głowy”. Czaszka ma szeroko, jak do 

krzyku, rozwarte kruche szczęki, szczerzy zęby w upiornym 

grymasie. W środkowym obrazie Tryptyku bez tytułu 

(1982) otwór ten zatkano czerwonym, przypominającym 

jabłko kulistym przedmiotem dławiącym niemy krzyk. 

To nawiązanie do tradycyjnego sposobu podawania 

pieczonego prosięcia podkreśla, jak się wydaje, absurdalność 

działań wojennych, w których człowiek, traktowany jak 

anonimowy trybik wielkiej maszynerii, składany jest niejako 

w ofierze  wyimaginowanemu zwycięstwu; zostaje uznany 

za martwego już za życia.

 

Janusz Kaczmarski malował także martwe natury w trady-

cyjnym rozumieniu tego słowa – kompozycji z ułożonych 

na stole przedmiotów: złożone z patery z owocami, 

draperii (Martwa natura z butelką tuszu, Martwa natura, 

Martwa natura z pudełkiem zapałek – 1987), obejmujące 

studia wielkich, egzotycznych muszli (Martwa natura 

z muszlą, Muszla – 1987). Są to układy naturalne, 
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niemal przypadkowe i, jak się wydaje, pozbawione 

symbolicznych odniesień. Artysta zestawia niekiedy 

również takie przedmioty, które trudno byłoby 

spotkać razem; trudno, przynajmniej pozornie, bo, 

jak zauważa Barbara Majewska: jeśli obok gipsowego 

torsu pojawia się kask motocyklisty, w szokującym na 

pierwszy rzut oka zestawieniu [...], jeśli koło tej reprodukcji 

harmonijnego, antycznego aktu wybrzusza się niebieska 

kula globusa – to są to symbole przez życie podsunięte. [...] 

nieraz musiał widzieć [Kaczmarski] takie kaski studentów 

rzucane obok gipsów czekających na kopiowanie35. Globus 

jest zresztą jednym z ulubionych rekwizytów artysty 

– pojawia się w zestawieniu z dziwnie wystrzępioną 

kotarą, unosząc się w powietrzu (Martwa natura 

z globusem, 1980), z maską pośmiertną (Martwa 

natura niebieska, 1973) czy jako lśniąca kula  leżąca 

w mrocznym kącie pracowni (Martwa natura z globusem, 

1974). W tych dwóch ostatnich pracach Kaczmarski 

wykorzystuje ciekawy zabieg – zamyka kompozycję 

w kole, które następnie wpisuje w kwadrat, 

„mocując” w czterech miejscach do tak powstałej 

ramy. Otrzymany układ przypomina ustawiony 

na specjalnej podstawce medal, przeznaczony do 

oglądania z obu stron. Być może Janusz Kaczmarski 

chciał w ten sposób – jeszcze raz zacytuję Barbarę 

Majewską – podkreślić istnienie zespołu przedmiotów, 

ich wyodrębnienie jako zbioru [...]; zamyka je 

w formie kolistej, podkreślając tym ich ważność i […] 

pewną elegancję36.

Malarstwo Janusza Kaczmarskiego jest realistyczne; jest to 

jednak realizm szczególny: jakiegokolwiek [...] przymiotnika 

byśmy tutaj nie użyli, trzeba będzie zgodzić się, że jest to 

przede wszystkim realizm zapośredniczony: formuła własna, 

ale zrodzona w kontakcie z tradycją i do niej odniesiona, 

zarówno w perspektywie świadomościowej, jak i artystycznej37 

– zauważyła Małgorzata Kitowska-Łysiak. Artysta sam 

podkreślał, że brak odniesień do tradycji zubaża sztukę; 

skoncentrowanie się na samej tylko współczesności sprawia, 

że sztuka staje się albo publicystyką, albo pustą kalką 

rzeczywistości38. Pytany o główne źródła swojej koncepcji 

malarstwa, wskazywał na twórczość dwóch, bezsprzecznie 

wybitnych, artystów: Rembrandta van Rijn (1606-1669) 

i Nicolasa Poussina (1594-1665), którą dogłębnie poznał 

podczas studiów w Leningradzie, w zbiorach Ermitażu. 

Pierwszy był dla Kaczmarskiego lekcją „czucia”, drugi 

– „szkiełka i oka” – pisała Małgorzata Kitowska-Łysiak39. 

Z dziełami Rembrandta łączy malarza cykl autoportretów, 

który pokazuje, jak zmieniała się postawa artysty wobec 

siebie samego, jako artysty i człowieka: od młodzieńczego 

Inspiracje i konteksty

 
35. B. Majewska, [w:] Janusz Kaczmarski. Malarstwo, 
[druk towarzyszący wystawie], BWA, Wrocław 1979.
 
36. Tamże.
 
37. M. Kitowska-Łysiak, Ucieczka w (melancholijną) 
prywatność?..., s. 12.
 
38. Tamże.
 
39. Tamże, s. 12.
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zapału po bezlitosną kpinę z własnej starości. Ale nie 

tylko – bardziej istotne związki tkwią głębiej, w sposobie 

kształtowania przestrzeni i bryły w obrazie. I u Rembrandta 

bowiem, i u Kaczmarskiego tym, co konstruuje obraz i na-

pełnia go znaczeniem – jest światło. Jest tu jakiś rodzaj 

magii polegający na grze świateł. [...] Obrazy zaczynają być 

stwarzane i utrzymywane przy życiu błyskami – zauważył 

Jacek Antoni Zieliński40. Światło nie tylko definiuje 

kształty  ukazywanych wnętrz, przedmiotów, postaci 

– ono je jakby na nowo tworzy, nasycając atmosferą, 

w której zaczynamy domyślać się symbolicznych 

znaczeń. Nie są to jednak operujące mocnym 

kontrastem antytetyczne zestawienia zupełnych 

ciemności i oślepiających promieni; nie zawsze też 

źródło światła zostaje wyraźnie określone. Błysk w tych 

obrazach niekoniecznie wyłania się z mroku i mrok wcale 

nie jest Kaczmarskiemu niezbędny, by nas postawić wobec 

tajemnicy – pisze Zieliński41.

 

Podziwiam też Poussina – stwierdził kiedyś artysta42. 

I rzeczywiście, w przemyślanych, logicznych kom-

pozycjach Kaczmarskiego da się odczytać Poussinowską 

lekcję „inteligencji widzenia”, rygoru konstrukcji; 

chociażby sposób, w jaki artysta zestawia skos belki 

stropowej z pionem słupa i znów powtarza linię skosu 

w układzie malowanej postaci czy przedmiotu (np. 

w Autoportrecie, lata 90.) wyklucza wszelką przy-

padkowość i brak rzetelnego, długotrwałego namysłu. 

Dzieło sztuki musi być zamknięte, a jego forma musi być stałym 

gruntem – na którym można postawić stopę – stwierdza 

Barbara Majewska43.

 

Intymistyczny, kameralny charakter wnętrz i martwych 

natur Janusza Kaczmarskiego może natomiast kojarzyć 

się z twórczością holenderskich mistrzów epoki baroku, 

szczególnie Johannesa Vermeera (1632-1675), którego 

postać przywołuje sam artysta w jednym z wywiadów: 

Gdybym nie obawiał się, że będę posądzony o zarozumialstwo, 

najchętniej przyznałbym się do van Eycka, de la Toura, 

Vermeera44. O związkach kompozycji Kaczmarskiego 

z dziełami mistrza z Delft pisze Ewa Urbańska: [...] 

w obrazach J. Kaczmarskiego substancja powietrza staje się 

krystaliczna i zamyka wewnątrz kompozycji ciszę [...]. W tej 

celebracji światła i koloru, kryje się najgłębsze pokrewieństwo 

wobec Vermeera, wobec intymności i spokoju jego płócien45. 

Przed zbyt powierzchownymi skojarzeniami, zwłaszcza 

w odniesieniu do martwych natur, przestrzega jednak Jerzy 

Madeyski: Kaczmarski [...] w przeciwieństwie do większości 

z nich [holenderskich mistrzów – J. P.] obdarza go [przedmiot 

– J. P.] uczuciem i osobowością. Przedmiot u Kaczmarskiego 

żyje, lecz jego byt uzależniony jest od człowieka. Bez jego 

fizycznej obecności wszystko się zamienia w oczekiwanie, 

rozpamiętywanie śladów ludzkiego działania46. Holenderskie 

martwe natury są samoistnymi układami pewnych stałych 

 
40. J. A. Zieliński, [w:] Janusz Kaczmarski. Malarstwo, 
[katalog wystawy], Galeria Kordegarda, Warszawa 
1979.
 
41. Tamże.
 
42. Wywiad z komentatorem, [w:] Janusz Kaczmarski. 
Wystawa malarstwa, BWA, Kraków 1974.
 
43. B. Majewska, [w:] Janusz Kaczmarski. Wystawa 
malarstwa. Wizerunek własny...
 
44. Wywiad z komentatorem...
 
45. E. Urbańska, Alegoria malarstwa 2000 – o malarstwie 
Janusza Kaczmarskiego, „Arkusz” 2001, nr 4 (113).
 
46 J. Madeyski, „Życie Literackie” 1974, nr 7 (17 II), 
[w:] Janusz Kaczmarski. Malarstwo, [katalog wystawy], 
Galeria Kordegarda, Warszawa 1979.

19          magazyn studentów historii sztuki kul #3



elementów: naczyń, owoców o różnym stopniu 

świeżości, których dobór podporządkowany zostaje 

motywowi vanitas. Są, jeśli można tak powiedzieć, 

zakończonym kropką stwierdzeniem, podczas gdy 

kompozycje Kaczmarskiego zakładają raczej jakiś „ciąg 

dalszy”.

 

Wskazywane przez samego artystę źródła inspiracji 

nie wyczerpują jednak bogatej sfery odniesień, które 

pozwalają nam widzieć jego twórczość w szerokim, 

nieograniczonym nawet etykietką „realizm”, 

kontekście. Pisząc o obecnym w wielu pracach 

Kaczmarskiego autorefleksyjnym motywie obrazu 

w obrazie, od wieków przyswojonym przez malarstwo 

europejskie47, Małgorzata Kitowska-Łysiak przywołuje 

obrazy: Wilhelma Hammershoia (1864-1916) i Gior-

gia de Chirico (1888-1978). Na niektórych płótnach 

Hammershoia widoczny jest mieszczański salon, w którym 

pośród mebli pojawia się pusta [...] lub odwrócona 

tyłem do widza [...] sztaluga – symbol osamotnienia 

artysty – pisze cytowana autorka48. W pracownianych 

wnętrzach Kaczmarskiego również widoczne są sztalugi 

z umieszczonym na nich obrazami, nigdy jednak nie 

mamy do nich bezpośredniego wglądu; widzimy je 

tylko jako obciągnięte płótnem krosna, a odczytanie 

ich zawartości umożliwia jedynie często używany 

rekwizyt – lustro. Pracownię Kaczmarskiego łączy 

z wnętrzami Hammershoia, niemal pustymi, wy-

pełnionymi rozproszonym światłem pokojami, nastrój: 

kameralny, refleksyjny, melancholijny nawet. Jeśli w tych 

ostatnich pojawia się w nich postać ludzka, odwrócona 

tyłem kobieta lub zaczytany młodzieniec, jest nieobecna 

i obojętna, a mimo to sprawia wrażenie niemal 

nieodzownego elementu wnętrza; analogiczny charakter 

mają manekiny Kaczmarskiego.

 

Podobny motyw obrazu w obrazie możemy spotkać 

w twórczości włoskiego „metafizyka”, Giorgia de Chirico. 

Małgorzata Kitowska-Łysiak zwraca uwagę szczególnie na 

jedną pracę, zatytułowaną Wielkie wnętrze metafizyczne 

(1917): na podeście, pośrodku klaustrofobicznego 

pomieszczenia o pustych ścianach, piętrzy się skom-

plikowana konstrukcja, złożona z plątaniny sztalug, 

pustych ram, gotowych obrazów i różnych malarskich 

przyrządów, które piętrząc się i przygniatając nawzajem, 

[...] uderzają w kakofoniczny spazm, niczym języki w Wieży 

Babel49. I u Kaczmarskiego możemy zobaczyć podobny 

pracowniany „bałagan”: ściany są puste, a płótna, 

zamiast na nich wisieć, leżą na podłodze lub stoją oparte 

o meble, wśród innych studyjnych rekwizytów. Nie 

wiemy, czy są już skończone, czy dopiero przygotowane 

do pracy – posiadają już status „dzieła” czy wciąż 

pozostają zwykłymi przedmiotami, drewnianymi ramami 

obciągniętymi kawałkami tkaniny. 

 
47. M. Kitowska-Łysiak, Ucieczka w (melancholijną) 
prywatność?..., s. 14. 
 
48. Tamże.
 
49. Tamże.
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Istnieje zapewne wiele podobnych punktów odniesień 

– warto zatrzymać się jednak przy  jeszcze jednym. Jest 

nim twórczość niemieckiego malarza realisty, Adolfa 

von Menzla (1815-1905), z którego zainteresowaniami, 

jak się wydaje, wiele Kaczmarskiego łaczy. Nie jest 

to tylko wspólna wszystkim „realistom” fascynacja 

tym, co się po prostu ma „pod ręką”, bez upiększeń 

czy reżyserskich zabiegów. W jednym ze swoich 

najsłynniejszych obrazów (Pokój z balkonem, 1845) 

Menzel ukazuje opustoszały, opróżniony niemal z mebli 

pokój, w którym do rangi przedmiotu kontemplacji 

urasta moment wydęcia firanki przez wiatr. Pełna 

niedomówień atmosfera ukazanych przez Kaczmarskiego 

wnętrz, które zdają się czegoś (kogoś?) oczekiwać, 

robi podobne wrażenie zatrzymania i niepokoju (ślad 

na ścianie, jakby po wyniesionym meblu, potęguje 

wrażenie pustki i osamotnienia). Inną pracę Menzla 

(Klatka schodowa w nocnym świetle, 1848), będącą próbą 

zarejestrowania efektu sztucznego światła w ciemnym, 

ciasnym pomieszczeniu, możemy zestawić z kilkoma 

obrazami polskiego artysty (szczególnie Okno II, 

1981), który unikając, jak Menzel, teatralizacji, uzyskał 

podobne wrażenie subtelnej tajemniczości.

 

W twórczości Adolfa von Menzla odnajdujemy 

również, tak charakterystyczny dla Kaczmarskiego, 

motyw skupienia się na sobie samym jako artyście. 

W zaciszu pracowni powstały obrazy dziwne, nietypowe 

dla XIX-wiecznego malarza realisty. Na płótnie Rekwizyty 

w pracowni (1852) widzimy fragment jednej ze ścian 

atelier, na której, podświetlone silnym sztucznym 

światłem, wiszą różne przyrządy i pomoce malarskie: 

odlewy kończyn, ludzka czaszka, paleta. Podobna praca 

– Martwa natura (około 1852) – ukazuje umieszczone 

w rzędach na ścianie odlewy torsów i obszerny zbiór 

masek pośmiertnych. Jak reżyser, który wchodzi w kadr 

kręconego przez siebie filmu, artysta z uwagą przygląda 

się rekwizytom, za których pomocą mówi rzekomą 

prawdę o świecie. Rzekomą, bo każde malarstwo, także 

realistyczne, zakłada stworzenie na powierzchni płótna 

nowego świata. W innym dziele artysta kontempluje 

własną rękę, trzymającą naczynko do mieszania 

pigmentów (Prawa ręka artysty, lata 50. XIX wieku); 

wydaje się pytać: jak ta niezgrabna, niemłoda dłoń może 

mieć moc kreacyjną? I u Menzla zatem, i u Kaczmarskiego 

pojawia się autoironia. Kaczmarski nie waha się przecież 

spoglądać na siebie z chłodnego,  beznamiętnego 

dystansu (Sobowtór I, 1986; Sobowtór II, 1985) czy 

„puszczać oko” do widza, niejako podważając sens 

malarskiej profesji (Autoportret, 1991; Wizerunek własny, 

1994). Menzel, podobnie jak Kaczmarski, i wielu innych 

artystów, wychodził z założenia, że ukazanie fragmentu 

pracowni jest w istocie zawoalowanym autoportretem, 

dużo mówiącym o autorze jako o artyście. 
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Wydaje się, że Janusz Kaczmarski traktuje przestrzeń 

swojego atelier jako swoiste laboratorium, w którym 

bez końca, metodą doświadczalną, może badać różne 

aspekty rzeczywistości, z czasem odkrywając prawa, 

jakie nią rządzą. To, co jest na wyciągnięcie ręki, stale 

dostępne, kilka wciąż tych samych mebli, malarskie 

rekwizyty, z braku modelki manekin czy własne 

ciało, zdaje się wystarczać artyście do zbudowania na 

płótnie logicznej, wewnętrznie spójnej i konstrukcyjnie 

stabilnej wizji świata. W tym świecie światło zachowuje 

się tak, jak „na zewnątrz”, przedmioty mają swój ciężar, 

ciało ludzkie – właściwe, odpowiadające rzeczywistości 

proporcje. Ta zredukowana penetracja tego, co dobrze 

znane i doświadczane bezpośrednio na sobie, nosi znamiona 

przekonania, iż cały świat można poznać wgłębiając się 

wnikliwie i konsekwentnie w zaledwie jeden jego wycinek. 

Ale wielość i wielopoziomowość prawd o sobie i świecie 

jest niewyczerpana – pisze Stanisław Tabisz50. Artysta, 

w pełni tego świadomy, unika powierzchownego, 

jednostronnego definiowania zjawisk, co w malarstwie 

realistycznym jest szczególnie trudne. W jego obrazach, 

podobnie jak w rzeczywistości, nic nie jest oczywiste 

i w pełni określone; w każdej chwili może się dokonać 

nieoczekiwana zmiana. Malowane przez niego wnętrza 

i przedmioty żyją sennym, nieuchwytnym rodzajem 

egzystencji; drzemie w nich energia, która w każdej 

chwili może się ujawnić  – nie wiemy, czy rozchybotany 

dzban zaraz się przewróci, czy osiągnął równowagę 

w dziwnej, chwiejnej pozycji. Udające człowieka kukły 

wydają się  bardziej żywotne niż ich pierwowzory – usiłują 

stanąć na nogach z patyków, stroją się w kapelusze, 

kontemplują obrazy odwrócone tyłem do oglądających. 

Wreszcie intryguje sekret lustrzanego odbicia – kim jest 

majacząca w zwierciadle postać? 

 

Janusz Kaczmarski, zgodnie z misją malarza realisty, maluje 

świat takim, jakim go widzi: jako  twór skomplikowany, 

niejednoznaczny, a nade wszystko – tajemniczy i pełen 

poezji.

 

 

50. S. Tabisz,  Wnętrze pracowni...
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Weronika Król

                

Między realizmem a symbolizmem. 
Twórczość Aksela Gallen-Kalleli

Wypracowanie własnego stylu artystycznego to niejed-

nokrotnie lata poszukiwań i ciężkiej pracy. Metodą prób 

i błędów artysta odnajduje właściwy sposób wyrażania, 

przetransponowania odczuć. Harmonia treści i formy jest 

chyba ukoronowaniem tego wysiłku. O ile treść wydaje się 

być sprawą odpowiedniego namysłu, to w formie objawia 

się dusza ukazywanych treści. Dzięki niej temat ożywa bądź 

pozostaje martwy. Poprzez indywidualny styl w materię 

obrazu przedostają się emocje i uczucia.

Owe zmagania z własnym stylem oraz walka o zespo-

lenie przekazu są bardzo dobrze widoczne w twórczości 

fińskiego malarza Aksela Gallen-Kalleli, który działał na 

przełomie XIX i XX wieku. Przeszedł on drogę od realizmu 

do symbolizmu, wypracowując własny styl. Dzieła, które 

tworzył, jako pierwsze akcentowały odmienność kultury, 

tradycji i mentalności mieszkańców Północy. 

Aksel Gallen1 urodził się w 1865 roku w Pori na terenie 

Finlandii w rodzinie szwedzkojęzycznej.  Pierwsze 

lekcje rysunku pobierał w Fińskim Towarzystwie Sztuk 

Plastycznych w latach 1881-1884. W tym czasie 

uczęszczał także na prywatne zajęcia do najbardziej 

uznanego malarza fińskiego Adolfa von Becker, który 

był uczniem Gustave’a Courbet. We wczesnych pracach 

Aksela widoczny jest przede wszystkim wpływ malarstwa 

realistycznego (il. 1). Skupia się na przedstawieniu życia 

codziennego mieszkańców Finlandii. Maluje wieśniaków wraz 

z ich ubóstwem, brzydotą. Gallen chciał uchwycić otaczającą 

go rzeczywistość, prawdę na temat miejsca, w którym się 

urodził i wychował. Nie upiększał, ale pragnął autentycznej 

relacji. Naczelna zasada, którą się kierował, doprowadziła 

go do przekonania, że prawdę odnajdzie w tym prostym 

ludzie i najbardziej prozaicznych czynnościach. To one 

najlepiej oddawały ducha narodu.

1. Artysta pod koniec XIX wieku do nazwiska dołączył 
człon Kallela, a imię zmienił na Akseli. Gallen było 
w jego przekonaniu za mało fińskie. Por. Patty 
Wageman, Fired by Passion. The life and work of 
Akseli Gallen Kallela, in: Akseli Gallen-Kallela. The spirit 
of Finland, ed. D. Jackson, P. Wageman, Groninger 
2007, s. 11.
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Twórczość Aksela przypadła na bardzo istotny moment 

w historii Finlandii. Przełom wieków to okres kształ-

towania się narodowej tożsamości wśród Finów, 

poszukiwanie odrębności i wyjątkowości własnej kultury. 

Obrazy, które tworzy Kallela są także próbą odnalezienia 

tego właściwego rozumienia tożsamości – nie tylko dla 

niego samego, ale dla całego narodu. To poszukiwanie 

uniwersalności w pojęciu „narodowość”. 

W 1884 roku Gallen wyjechał do Paryża, gdzie stu-

diował malarstwo w Akadémie Julian do roku 1889. 

Należał do grupy artystów skandynawskich, której 

członkiem był także Edvard Munch. Kallela zapoznał 

się w Paryżu z najnowocześniejszymi tendencjami, 

które zaczynały dominować w sztuce. Powstały 

wtedy obrazy zapowiadające późniejszą stylistykę 

artysty. Wpływ na nią miały nurty europejskie końca 

XIX wieku – symbolizm i ekspresjonizm. Pewną 

nowością na drodze artystycznych poszukiwań jest 

obraz Démasquée z 1888 roku (il.2). Częściowo od-

biega on od wcześniejszych typowo realistycznych 

prac, ilustrujących fińskich chłopów oraz życie na 

wsi. Głównym tematem jest naga kobieta. Modelka 

zajmuje centrum obrazu, siedzi w pokoju na sofie, 

w pozie niezwykle nonszalanckiej, wręcz jakby pre-

zentowała własne ciało i swoją kobiecość. Jej nogi 

są lekko rozchylone. Postać jest oświetlona, nagość 

bardzo silnie kontrastuje z ciemnym tłem. Kobieta patrzy 

wprost na widza z lekkim, ironicznym uśmiechem. W ręku 

trzyma maskę, którą właśnie zdjęła z twarzy. Dziewczyna 

ujawnia swoją tożsamość przed patrzącym na nią. 

Ukazana sytuacja jest również przedstawiona realistycznie. 

Zmienia się jednak temat. Gallen ukazuje w obrazie bardzo 

popularne pod koniec wieku wyobrażenie kobiety pewnej 

siebie, pełnej erotyzmu, igrającej 

namiętnościami. Świadomie czyni 

z niej symbol. Dodatkowo, ażeby 

podkreślić metaforyczną wymowę 

dzieła, umieszcza wokół postaci 

przedmioty, które są popularnymi 

motywami używanymi w ówczesnej 

sztuce. Siła życia, która emanuje 

z ciała kobiety została skontrastowana 

z przedmiotami symbolizującymi prze-

mijanie i ulotność ludzkiego szczęścia 

i radości. Przy sofie w wazonie stoją 

kwiaty lilii, jakby ironicznie oznaczające 

niewinność i czystość, ale równocześnie 

będące symbolem przemijania. Na 

stoliku obok widzimy czaszkę. Pomimo 

europejskiego ujęcia tematu, Kallela 

zawarł w obrazie także element 

własnej kultury. Kobieta siedzi na 
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tkaninie, która utkana jest w typowe fińskie motywy 

geometryczne. Kallela podkreślił tradycyjną sztukę lu-

dową rodzimego kraju2.

Podobną symboliczną stylistykę otrzymały dwa obrazy 

powstałe w 1894 roku –  Sympozjum (il.3) oraz Ad Astra 

(il.4). Ich tematyka łączy się z misją kształtowania tożsamości 

narodowej, którą powziął Kallela. Obraz w rozumieniu artysty 

miał stać się pomocny w rozpowszechnianiu tych idei. Gallen 

zdawał sobie sprawę, że poprzez uniwersalność sztuki może 

przyczynić się do walki o uzyskanie niepodległości. 

W obrazie Sympozjum Gallen-Kallela sportretował siebie 

(stojący z lewej strony) wraz z trzema przyjaciółmi: Jeanem 

Sibeliusem – kompozytorem, dyrygentem Robertem Kaja-

nusem oraz krytykiem muzycznym Oskarem Merikanto. 

Wszyscy czterej byli członkami nacjonalistycznego 

ugrupowania Młoda Finlandia3. Twarze uczestników spotkania 

wyrażają zmęczenie. Niemniej jest to moment napięcia. Uwagę 

postaci przykuwa coś, co znajduje się za stołem oraz poza 

obrazem, co jest niewidoczne dla widza –  być może rodzaj 

enigmatycznej zjawy, omamu. Od lewej strony kompozycję 

zamyka para ogromnych rozpostartych skrzydeł, układających 

się w kształt litery V. Całe wydarzenie umiejscowione jest 

w całkowicie nierealnej scenerii. Za malarzem widoczne są 

gęste czerwone chmury na tle ciemnogranatowego nieba. 

W obrazie tym rzeczywistość miesza się z imaginacją. 

W lewym górnym rogu artysta ukazał rząd sosen. Poniżej 

widoczne jest ich lustrzane odbicie. Owe skrzydła, także 

przestrzeń nieba, mogą być interpretowane jako metafora 

wolnych i niezależnych idei i wizji, które dostępne są 

wyłącznie wielkim poetom, malarzom i filozofom4. Poprzez 

zestawienie dwóch wykluczających się wzajemnie przestrzeni, 

scena przypomina marzenie senne. Wewnętrzna siła i na-

pięcie zawarte są także w szybkim i impresyjnym sposobie 

malowania. Kolory są rozedrgane, wibrujące. Potęguje to 

atmosferę niejasności i enigmatyczności. 

Obraz Ad Astra ukazuje młodą, nagą dziewczynę, która 

stoi w chmurach na tle złotego księżyca. Włosy postaci 

układają się na kształt wachlarzu bądź aureoli wokół 

głowy. Wszystko w obrazie odnosi się do przejścia z 

jakości ziemskich do transcendentalnych. Oczy dziewczyny 

wzniesione są ku górze, ręce ułożone na podobieństwo 

2. Adriaan van der Hoeven, Démasqué 1888, in: Akseli 
Gallen-Kallela…, s. 90.

3. Wageman, dz. cyt., s. 13.

4. Janne Gallen-Kallela-Sirén, Symposion, in: Akseli 
Gallen-Kallela…, s. 206-207.



ramion Chrystusa na krzyżu. Kallela tak pisał o tym 

obrazie: Praca ta przedstawia Zmartwychwstanie. Na temat ten 

oraz na jego realizację w dużym stopniu wpływ miała historia 

Ukrzyżowanego. Czyż układ ciała na krzyżu Wyzwoliciela świata 

nie może symbolizować także ludzkiego życia, które doznało 

cierpienia lecz ostatecznie zostało wyzwolone z wszelkich 

odczuć. […] Chmury, rezonujące czerwonym światłem, 

z których wyłania się dziewczyna, są jeszcze częścią świata 

ziemskiego. Przyszłe życie ukazuje się w świetle w tle obrazu.5 

Ad Astra staje się prywatnym wyznaniem wiary artysty 

w istnienie życia po śmierci.

Oba płótna powstały w czasie, kiedy Akseli przebył już 

pewną drogę artystyczną, ale wciąż uczył się wyrażania 

symbolicznego. W tym przypadku udało mu się nadać 

uniwersalnej treści odpowiednią formę. Musiała to być 

stylistyka, która nie zamknęłaby przedstawienia w określonym 

miejscu i czasie, gdzie pomimo malowania konkretnej 

rzeczywistości – ludzi i przedmiotów, wymowa uzyska sens 

ogólny.

Niemniej patrząc na rozwój twórczości Kalleli, ta droga 

wcale nie należała do najprostszych, a harmonijne i jednolite 

zespolenie elementów realistycznych i symbolicznych 

nastąpiło po wielu próbach.

Kallela od początku swych studiów za granicą starał się 

łączyć idee nowych nurtów europejskich z tym, co kochał 

najbardziej – z tradycją i kulturą fińską. W 1889 roku 

rozpoczął pierwsze próby zilustrowania narodowego eposu 

Finów Kalewali6. Ilustracje, które powstały w pierwszej 

połowie XIX wieku, przede wszystkim realizowały ten temat 

w duchu akademizmu (il.5). Obrazowały mityczne postaci 

epopei stylizując je na modele ze sztuki antycznej i bóstwa 

greckie. W tej sztuce nie istniał pierwiastek etniczny, który 

kojarzyłby spisane historie z konkretnym krajem i kulturą.

 

Jednakże pierwsze realizacje Kalleli ukazują trudności 

z jakimi zmagał się artysta i słabość jego stylu. Obrazy Mit 

5. Tenże, Ad Astra, in: Akseli Gallen-Kallela…, s. 208, 
tłumaczenia tekstów pochodzą od autorki artykułu.

6. Kalevalę jako spójny zbiór pieśni oraz pewną 
historię stworzył Elias Lonnrot. W 1849 roku została 
opublikowana ostateczna wersja dzieła. Jest to 
spisany zbiór tzw. pieśni runicznych, poezji, która 
przekazywana była ustnie. Opowiada o bohaterach 
żyjących w mitycznej krainie Kalevie (są to dzisiejsze 
tereny Karelii). Kalevala zrodziła wśród Finów dumę 
z własnej historii i języka. Był to dowód na odrębność 
kultury fińskiej, inność względem Szwedów i Rosjan. 
Por. Kalevala, tłum. Jerzy Litwiniuk, Warszawa 1998.
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Aino (il.6) oraz Wykuwanie Sampo (il.7) są przepojone 

realizmem z jego wczesnych prac. Artysta chciał pokazać 

mityczny charakter owych historii, ale kłóciło się to 

z naturalistycznym stylem obrazu. Realizm i heroizm nie 

współgrały ze sobą. Z jego własnych relacji wiadomo, 

jak ogromny był to dla niego problem, doświadczał 

impasu twórczego, którego nie umiał przezwyciężyć: 

… ta ogromna praca przerasta mnie. Po pierwsze 

mieszkańcy północy nie są stworzeni do produkowania 

sztuki dekoratywnej, a na dodatek tu w Paryżu jest bardzo 

trudno przywołać ten nastrój i ducha, który powinien 

wypełnić mnie, gdy maluję dzieło takie jak Kalevala7. 

Styl realizmu, który do tej pory uprawiał, nie był w 

stanie oddać ducha Kalewali.  Akseli chciał, żeby to 

malarstwo było bardziej proste, intuicyjne.

W roku 1890 Gallen powrócił do Finlandii. W kraju zamieszkał z dala 

od cywilizacji, w Ruovesi. Sam zaprojektował i zbudował tu dom, 

który nazwał Kalela8. W nim powstały kolejne, najważniejsze dzieła 

związane z Kalewalą. Po przeniesieniu się do Ruovesi, udało mu się 

zdystansować do realizmu, zaczął tworzyć bardziej dekoracyjne 

i jednocześnie monumentalne obrazy. Odejście od naturalizmu 

oznaczało zniwelowanie rozbieżności pomiędzy treścią a formą.

Kallela wypracował styl, który po raz pierwszy nie był 

wyłącznym naśladownictwem, czy imitacją obcych wzorów, lecz 

poprzez symbolikę bezpośrednio nawiązywał do kultury fińskiej. 

Artysta odkrył jej wartość. Przede wszystkim pragnął, ażeby 

bohaterowie, których przedstawiał, wyrażali ducha fińskiego 

narodu w sposób prawdziwy i autentyczny.

Zasadniczo uległ zmianie styl artysty. 

Gallen znacznie uprościł stronę malarską 

przedstawienia. Postaci i przedmioty 

zaczął obrysowywać mocnym konturem. 

Wizerunki te mają bardziej charakter 

rysunkowy, plama jest płaska. Akseli 

uzyskał nową atmosferę przedstawienia: 

surową i jednocześnie monumentalną. 

Użyty kontur zdaje się oddalać ukazaną 

scenę od rzeczywistości i konkretnego 

wydarzenia, nadaje jej wyraz bardziej 

uniwersalny. 

7. A. van der Hoeven, The Aino Myth 1888-1889, in: 
Akseli Gallen-Kallela…, s. 144.

8. Wageman, dz. cyt., s. 15.
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W obrazie Matka Lemminkainena (il.8) Kallela ukazał 

matkę, która przywraca do życia zmarłego syna9. 

Głównymi motywami tego obrazu są śmierć oraz miłość 

matki. Łabędź pływający po rzece symbolizuje tajemnicę 

życia i śmierci, która przez człowieka nie może być 

poznana. Polując na „świętego” łabędzia, Lemminkainen 

bez powodzenia starał się rozwiązać tę tajemnicę. Tylko 

kobieta lepiej rozumiejąc życie, potrafiła pojąć zagadkę 

śmierci i tylko ona mogła uratować bohatera – herosa. 

Promienie w górnej części obrazu, to promienie 

słoneczne, które niosą uzdrowienie – magiczny balsam. 

Drugim wątkiem jest miłość matki do syna, co można 

łączyć z miłością Maryi do Jezusa. Matka Lemminkainena 

była nazywana „Pietą północy”10. Kolorystyka jest 

monochromatyczna, z przewagą szarości, brązów, 

dominującą czernią rzeki. Z tej kolorystyki wybija się 

pokrywająca kamienie szkarłatna czerwień oraz jaśniejąca 

biel ciała Lemminkainena i tkaniny, na której leży. Być może 

mają one podkreślać przeciwieństwo życia i śmierci. 

Mimo zastosowania tych nowych środków stylistycznych 

Kallela nie do końca zrezygnował z realizmu. Realistyczne 

są ciała, twarze postaci – to co znajduje się wewnątrz 

konturu. Owa mania naturalizmu wciąż była w nim obecna. 

Kallela poprosił swoją matkę, której dedykował obraz, aby 

pozowała jako matka Lemmikainena. Akseli miał obsesję na 

punkcie autentyczności i często doprowadzał matkę do łez, 

by wyglądała „naturalnie”. Napisał: Być artystą to trudny 

biznes. Teraz, kiedy matka już nie żyje, modlę się, żeby mi 

przebaczyła11.

Kallela namalował także scenę, odnoszącą się do ballady 

opowiadającej o bratobójstwie (il.9). Przedstawił moment 

rozmowy brata – zabójcy z matką. Ilustrując Kalewalę artysta 

coraz dalej odchodził od realistycznego ujmowania tematu do 

stylu bardziej dekoracyjnego. W obrazie tym nie zastosował 

realistycznego tła. Przestrzeń pejzażowa został zastąpiona 

ornamentem. Ma on charakter symboliczny, sugeruje zło. 

Imitacja rzeczywistości związana jest z ukazaniem określonego 

miejsca, czasu. Ornament zaś wymyka się tym kategoriom. 

Jego przesłanie ma wymiar ponadczasowy, ogólnoludzki. 

Nie naśladując realnego świata, wyraża to, co duchowe, 

pozazmysłowe, ukazuje rzeczywistość wewnętrzną 

9. Obraz Matka Lemminkainena opowiada historię 
jednego z głównych bohaterów Kalevali. Próbował 
on upolować łabędzia, który pływa po rzece śmierci – 
Tuoneli. Niestety przyniosło mu to nieszczęście. Został 
zabity przez pasterza, który następnie poćwiartował 
bohatera i wrzucił do Tuneli. Matka Lemminkainena 
wyruszyła na poszukiwania syna, zebrała części jego 
ciała i przywróciła życie synowi. Por. Jerzy Litwiniuk, 
Na wstępie od tłumacza, [w:] Kalevala, tłum. J. 
Litwiniuk, Warszawa 1998, s. 5-15.

10. van der Hoeven, Lemminkainen’s mother, in: Akseli 
Gallen-Kallela…, s. 152.

11. Tenże, dz. cyt., s. 152.



człowieka – ludzkie emocje. Poza ornamentem ele-

mentem etnicznym są także stroje. Przedstawienie to 

w swej wymowie jest dynamiczne, pełne wewnętrznego 

napięcia. Przez użycie stylizowanego efektu wzoru, 

Kallela włączył Bratobójstwo w tradycje ludowej sztuki 

fińskiej. Obraz przypomina fińskie gobeliny. Artysta tak 

pisał do swojej teściowej: 

Jestem zajęty tworzeniem 

małego obrazu, tak prostego 

i niewyszukanego jak pieśń 

folkowa, na której się opiera. 

Jest w niej coś niesłychanie 

pierwotnego12. 

W 1901 roku Gallen rozpoczął 

prace nad wykonaniem 

sześciu fresków w Jusélius 

Mauzoleum w Pori. Były to 

przedstawienia czterech pór 

roku oraz dwa podejmujące 

temat śmierci. Jeden z nich Na rzece Tuonela (il.10) ukazuje 

ostateczne pożegnanie ludzi z życiem. Podejmuje wątek 

świadomości i nieuchronności śmierci. Przedstawione postaci 

zdejmują swoje ziemskie ubrania i wchodzą do łodzi, która 

przewiezie ich przez Tuonelę – rzekę śmierci. Rozstanie 

z życiem przyjmowane jest w odmienny sposób przez 

każdego z oczekujących na śmierć. Artysta zastosował punkty 

kontrastowe, które odróżniają się od stonowanych kolorów całej 

kompozycji. Jednym z nich jest czerwony łabędź, pływający po 

rzece śmierci. Kolejny akcent stanowią rozświetlone, nagie ciała 

postaci gotowych na przejście. W ten sposób Kallela podkreślił 

rozbieżność między życiem a śmiercią. Na pierwszym planie, 

z prawej strony wśród oczekujących stoi sam artysta. Trzyma 

on w ręku kielnię13. Jest jedynym, który zerka za siebie, jakby 

w kierunku życia, które pozostało za tłumem ludzi. 

Obraz ten stylistycznie podobny jest do ilustracji z Kalewali. 

Widoczny jest większy czynniki realizmu w ukazaniu postaci, 

mają one bardziej indywidualny charakter. Ta portretowość 

twarzy kontrastuje ze schematyczną, nieokreśloną prze-

strzenią, która ich otacza.

12. van der Hoeven, Fratricide, in:  Akseli Gallen-
Kallela…, s. 156.

13. Tenże, At the river of Tuonela, in: dz. cyt., s. 215.
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Zima (il.11) jest sceną wysławiająca nieskazitelność, 

potęgę natury. To przykład, jak duże znaczenie miały 

dla Gallena przedstawienia przyrody – nie tylko wizualne 

lecz także treściowe. Kallela był zafascynowany siłą, 

pierwotnością przyrody własnego kraju. Bardzo często 

malował sceny ukazujące fragmenty pejzaży. Kadrował 

z bliska, przez co jeszcze bardziej monumentalizował 

jej moc. Kallela nie umieścił w obrazie żadnego znaku 

ludzkiej egzystencji, działalności człowieka. Kadr ukazuje 

w dużym zbliżeniu ogromne gałęzie sosny przekryte 

śniegiem. Jest to więc ostatnia pora corocznego cyklu 

odradzania się przyrody - zima. Jednocześnie może 

zapowiadać ona nowy początek rodzącej się pod 

śniegiem roślinności. Białość sugeruje czystość. Śnieg 

okrywa, chroni i izoluje to, co się pod nim znajduje. 

Scena ta jest także pochwałą piękna fińskiej przyrody.

Indywidualność Aksela Gallen-Kalleli przejawia się 

przede wszystkim w czerpaniu inspiracji z narodowej 

mitologii – z eposu Kalewala. Stworzył ikony kulturowej 

tożsamości Finów, wizualizował świat herosów. W tym 

właśnie cyklu symbolizm jego prac był najbardziej 

odległy od imitacji. Niemniej pomimo ciągłego wy-

rażania się za pomocą metafory, uniwersalnych idei, 

Gallen nigdy nie porzucił przedstawienia realistycznego. 

Dotyczy to przede wszystkim postaci ludzkiej, która 

nigdy nie jest zdeformowana, zniekształcona przez 

emocje, wewnętrzne odczucia artysty. Dla Kalleli symbol 

miał charakter pewnego odnośnika, który dla lepszego 

zrozumienia w swej formie powinien pozostać niezmienny. 
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Katarzyna Czerlunczakiewicz

                

Nowa stara architektura

Problem współistnienia nowej i starej architektury w świetle 

szeroko rozumianej ochrony zabytków nie od dziś wywołuje 

liczne polemiki, które często przyjmują formę zażartych 

sporów. Biorą w nich udział zarówno ludzie „z branży” 

– m. in. architekci, urbaniści, konserwatorzy, historycy sztuki, 

jak i ludzie niewykształceni w żadnej z wyżej wymienionych 

dziedzin, będący jednak w mniejszym bądź większym 

stopniu odpowiedzialni za kształtowanie przestrzeni danego 

miejsca. Głos zabierają także osoby wydawałoby się 

zupełnie z zewnątrz, chociażby lokalne społeczności, 

które również chcą wypowiadać się i przedstawiać 

stanowisko wobec planowanych czy realizowanych 

prac remontowych, konserwatorskich, restauratorskich 

bądź niezwykle w ostatnich latach popularnych 

rewitalizacji. 

 

Można powiedzieć, że historia przebudowy obiektów 

zabytkowych jest równie długa jak samo ich istnienie. Wraz 

z pojawianiem się kolejnych tendencji, prądów czy ogólnie 

mówiąc stylów architektonicznych nieustannie powraca 

pytanie jak postępować wobec wcześniejszej zabudowy. 

Niszczyć ją i zastępować nową? Dobudować nowe elementy 

tak aby stworzyły integralną całość z istniejącymi? A może 

zabezpieczyć dany obiekt czy zespół w aktualnym stanie 

zachowania i „nowe” wznieść obok? Historia pokazuje, że nie 

zawsze zabytkowe obiekty architektoniczne traktowane były 

z należytym szacunkiem. Wystarczy przypomnieć co czasy 

nowożytne zrobiły z architekturą gotycką, która odzyskała swoje 

prawa dopiero na przełomie XVIII i XIX wieku (choć i tu zaczęto 

popadać w skrajność, kiedy w imię rozgorzałej fali regotycyzacji 

niszczono wszelkie późniejsze przebudowy i – zazwyczaj na 

siłę –  przywracano elementy „z epoki”… 1). Należy jednak 

pamiętać iż dopiero na wspomnianym przełomie wieków idee 

ochrony zabytków zaczynały się kształtować w sposób świado-

my i skodyfikowany2. Wcześniejsze inicjatywy miały charakter 

dowolny i nie zawsze dla zabytku najlepszy. Nie chcę jednak 
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w tym miejscu poświęcać więcej uwagi genezie i kształ-

towaniu się nowoczesnej opieki nad zabytkami, gdyż będzie 

ona tematem kolejnego artykułu z niniejszej serii. 

 

Poruszona została wcześniej kwestia wprowadzania nowych 

elementów do zabytkowych obiektów architektonicznych. 

Choć często wiąże się ono z zastosowaniem zupełnie 

innych materiałów i technik budowlanych, nie mówiąc już 

o wykorzystaniu form, które w chwili wznoszenia danego 

obiektu były raczej nie do pomyślenia, efekt końcowy 

może być niezwykle ciekawy i co najważniejsze tworzący 

harmonijną, zintegrowaną całość. Doskonały przykład takiej 

przebudowy stanowi Allen Lambert Galleria i Heritage Square 

wchodzące w skład kompleksu BCE Place (Brookfield Place) 

w Toronto [il.1]3, [il.2]4, będącym swego rodzaju centrum 

finansowym miasta. Wzniesione zostały według projektu 

międzynarodowej sławy hiszpańskiego architekta Santiago 

Calatravy Vallsa w latach 1987 – 19925. Stalowa konstrukcja 

przypominająca swą formą krzyżowo – żebrowe sklepienia 

gotyckich katedr [il.3]6 przykrywa pasaż, przy którym oprócz 

nowoczesnych budynków biurowych i bankowych znajduje się 

także jedenaście obiektów o zabytkowym charakterze7 [il.1]. 

Realizacja Calatravy łączy nową i starą architekturę w sposób 

o tyle odważny i złożony, iż z jednej strony widzimy jak 

typowa XIX – wieczna miejska zabudowa zestawiona została 

z nowoczesną, można by rzec industrialną konstrukcją, która 

z drugiej strony sama dodatkowo stanowi reminiscencję 

architektury gotyckiej. Całość nie wpływa negatywnie na 

zabytkowy charakter wcześniejszych budynków, razem tworzą 

pełną harmonii, organiczną przestrzeń, która zyskała miano „auli 

światła”8.

 

Również w Toronto znajduje się niezwykle interesujący obiekt, 

w którym także do „starego” dobudowano „nowe” – Muzeum 

Królewskie [il.4]9. Najstarszą część kompleksu wzniesiono 

w latach 1912 – 191410 w stylu neoromańskim, kolejne 

skrzydło nazywane przez ówczesną prasę „dziełem sztuki 

architektonicznej”11 pochodzi z roku 1933. Następne lata 

przynosiły kolejne przebudowy, wśród których najciekawszą 

stanowi ostania z zaledwie 2007 roku. Wzniesione dwa lata 

temu skrzydło zaprojektował Daniel Libeskind we współpracy 

z kanadyjską firmą designerską Bregman + Hamann 

Architects12. Bryła budynku nasuwa – zupełnie zresztą słusznie 

– skojarzenie z różnorodnymi, często niezwykle fantazyjnymi 



formami kryształów. Sprawia wrażenie jakby swoimi ostrymi 

krawędziami wbijała się w otaczające ją budynki [il.5]13. 

Choć wyraźnie dominuje w całym kompleksie, nie wydaje 

się, aby swoją dekonstruktywistyczną formą przytłaczała 

starsze skrzydła. Bezwątpienia oryginalny projekt Libeskinda 

wywoływał i wywołuje liczne dyskusje, a zwolenników ma 

tyle samo, co przeciwników. 

Współistnienie zabytkowej i nowoczesnej architektury często 

dotyczy nie tylko jednego obiektu, ale i całych zespołów 

urbanistycznych. Doskonały przykład stanowią holenderskie 

miasta – Amsterdam [il.6]14, Delft [il.7]15 czy Maastricht 

[il.8]16, w których do dziś odnaleźć możemy ulice łudząco 

podobne do tych, które spotkać można na XVII – wiecznych 

obrazach. Jednak tylko z pozoru czas się w nich zatrzymał. 

Miasta te rozwijają się i rozbudowują z każdym dniem, 

wykorzystując silnie zakorzenione wzorce architektoniczne, które 

na stałe wpisały się w ich tak wyjątkowy i charakterystyczny 

krajobraz. Nowe budynki wznoszone są nie tylko w zbliżonej do 

dawnej architektury skali, ale i przy wykorzystaniu podobnych 

materiałów.  

 

Przebudowa zabytkowych obiektów architektonicznych, 

zwłaszcza tych popadających w całkowitą ruinę, przebiega 

dziś pod bardzo popularnym hasłem rewitalizacji. Termin 

ten oznacza proces zmian przestrzennych, technicznych, 

społecznych i gospodarczych, podjętych w interesie publicznym, 

których celem jest wyprowadzenie obszaru z sytuacji kryzysowej, 

przywrócenie mu dawnych funkcji bądź znalezienie nowych 

funkcji oraz stworzenie warunków do jego dalszego rozwoju 

z wykorzystaniem jego cech endogenicznych17. Ta lapidarna 

w formie aczkolwiek bardzo treściwa definicja zwraca uwagę na 

najistotniejsze aspekty zabiegów rewitalizacyjnych, które zazwy-

czaj połączone są z pracami konserwatorskimi i restauratorskimi. 

Udało się dzięki nim uratować wiele całkowicie zaniedbanych 

i niszczejących zabytków, między innymi budynek dawnej 

fabryki papieru, popularnie zwany „Starą Papiernią” w Kon-

stancinie – Jeziornie [il.9]18 – […] znalazł się prywatny inwestor, 

który uratował zabytek, zamieniając go w centrum handlu, usług i 

gastronomii.19 Prace zakończone zostały pod koniec 2002 roku20. 

Dawne wnętrza zostały odbudowane i przy-stosowane do 

nowych funkcji [il.10, 11]21. Tomasz Urzykowski zwrócił w swoim 
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artykule uwagę na bardzo ważną kwestię – inwestorowi 

nie zależało na rozbiórce walącej się fabryki, ale na jej 

odbudowie z zachowaniem jak największej substancji 

zabytkowej. Nadal niestety, kiedy wydawałoby się, że 

opieka nad zabytkami stała się zjawiskiem powszechnym 

i mocno już zakorzenionym w świadomości społecznej, 

wielu inwestorów spogląda na obiekty zabytkowe 

jak na przeszkody, które trzeba szybko usunąć. W 

przypadku papierni inwestor i projektanci podeszli do 

zabytkowych obiektów z dużym szacunkiem. Zachowali 

ich układ, formę, wysokość, a co najważniejsze charakter 

i klimat […]. Architekci utrzymali przemysłowy charakter 

obiektów – gdzieniegdzie widać pozostawione stare rury 

i izolatory, do tego doszły nawiązujące do fabrycznej 

stylistyki lampy, metalowe schody i trapy, wreszcie zanurzone 

w przepływającym pod fabryką kanale oryginalne turbiny 

napędzające niegdyś maszynę do produkcji papieru22. 

Doskonale połączono w przypadku odbudowy Starej 

Papierni nowoczesne rozwiązania architektoniczne z za-

równo XIX–wieczną zabudową fabryczną, jak i całym jej 

otoczeniem. Udanych rewitalizacji pojawia się w kraju 

coraz więcej, dla przykładu należy w pierwszej kolejności 

wymienić łódzką „Manufakturę”, a także między innymi 

dawną Fabrykę Wyrobów Metalowych w Tczewie, która 

po odbudowie funkcjonuje jako Muzeum Wisły czy 

zakrojone na szeroką skalę prace na bydgoskiej Wyspie 

Młyńskiej. 

Rewitalizacja zabytkowych obiektów architektonicznych 

jest jedną z wielu form ich ochrony. Pozwala na odbudowę 

dawnej architektury, nadając jej jednocześnie nowe funkcje, 

przywracając do życia. Niech podsumowaniem będą słowa 

odnoszące się co prawda bezpośrednio do Starej Papierni, ale 

myślę, że można je umieścić także w kontekście całego niniejszego 

tekstu, zwłaszcza ostatni fragment – W stary budynek wchodziła 

nowa funkcja – papiernia po przebudowie musiała po prostu być 

hybrydą łączącą stare z nowym, dialogiem historycznych murów 

z współczesna architekturą, poprzez zastosowanie nowego 

uwypuklającą stare i dzięki staremu wzmacniającą nowe23.  

Przypisy:
1. Kosiewski Piotr, Krawczyk, Latarnia pamięci. Od muzeum narodu do katechizmu konserwatora, [w:] 
Zabytek i historia. Wokół problemów konserwacji i ochrony zabytków w XIX wieku. Antologia, Warszawa 
2002, s. 19 -23.  
2. Patrz jak wyżej, s. 9 – 44.
3. Fot. Marcin Markowski. 
4. Źródło ilustracji – gallery.photo.net/photo/4212258-lg.jpg (24.10.2009). 
5. Patrz www.galinsky.com/buildings/bce/ (24.10.2009).
6. Źródło ilustracji – www.sacred-destinations.com/england/exeter-cathedral-pictures/h-5642.JPG 
(24.10.2009).
7. www.galinsky.com/buildings/bce/ (24.10.2009). 
8. Jak wyżej. 
9. Źródło ilustracji – www.gotherguide.com/Images/Canada/Toronto/Royal_ontario_museum.jpg 
(24.10.2009).
10. Patrz www.rom.on.ca/about/history/index.php (24.10.2009).
11. Jak wyżej. 
12. Por. jak wyżej.
13. Źródło ilustracji – farm1.static.flickr.com/245/523564926_3f1dd1e8d5.jpg (24.10.2009).
14. Źródło ilustracji – www.bestlinkstoholland.com/amsterdam.jpg (24.10.2009).
15. Źródło ilustracji – media-cdn.tripadvisor.com/media.photo-s/01/0c/c1/0e/delft.jpg (24.10.2009).
16.  Źródło ilustracji – korbosch.files.wordpress.com/2007/06/Maastricht.jpg (24.10.2009).
17. um.warszawa.pl/rewitalizacja/index.php?id=136 
18. Źródło ilustracji – www.starapapiernia.pl/foto.php (24.10.2009).
19. Urzykowski Tomasz, Stare i nowe, [w:] Spotkania z zabytkami, 2003, nr 5, s. 4.
20. Por. jak wyżej, www.starapapiernia.pl/historia.php (24.10.2009).
21. Źródło ilustracji – www.starapapiernia.pl/foto.php (24.10.2009).
22. Urzykowski T., dz. cyt., s. 6 – 7. 
23. Jak wyżej, s. 7. 
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Samanta Wdowiak
    

Idzie młodość!
                        

Znajdujemy się w momencie, w którym polska sztuka 

młodych artystów zaczyna być naprawdę dostrzegana. 

Świadczyć o tym może chociażby fakt, że podczas trwa-

nia  największych targów sztuki współczesnej Friezie Art 

Fair w Londynie, w gazecie „The Art Newspaper”  ukazał 

się niezwykle pochlebny artykuł na temat twórczości 

polskich artystów pt. Here come the Poles. I proszę, 

okazuje się, że Polak też potrafi. Nie na darmo za nami 

rok Polski w Londynie, podczas którego odbyło się 

mnóstwo bardzo dobrych wystaw polskich artystów 

w związku z POLSKA! YEAR. Jeśli mowa o naszych roda-

kach nad Tamizą, jednym tchem wymieniani są tacy 

artyści jak: Robert Kuśmirowski (który zresztą zrobił 

sporo zamieszania w Barbican Centre zmieniając galerię 

w bunkier), Mirosław Bałka, Paweł Althamer, Wilhelm 

Sasnal, Jakub Ziółkowski czy w końcu Monika Sosnowska 

(wyjątkowy projekt na targach w Wenecji). Mówi się 

o tym, że nasza sztuka wyróżnia się znacznie spośród 

sztuki europejskiej, a nawet światowej. Dziwi wobec tego 

fakt, że dzieje się to właśnie na arenie międzynarodowej, bo 

nasz rodzimy rynek wciąż chwali to, co obce, a swojego nie 

docenia.  Obserwując polski rynek sztuki, widać jak dużo 

czasu musi jeszcze upłynąć, żeby prace wyżej wymienionych 

artystów osiągały te same ceny na aukcjach co za granicą. 

Właściwie tutaj pojawia się kolejny problem. Mianowicie 

obiektywna wycena. Bo jak wyceniać prace, które u nas 

są niezwykłą rzadkością, z kolei na rynkach zagranicznych 

nie dość, że pojawiają się bardzo często, to jeszcze osiągają 

niebotyczne wręcz ceny. Ba!, ich sprzedaż zawsze znacznie 

przewyższa cenę wywoławczą. Takie wypadki zdarzają się 

i nie należy popadać w zbytnią przesadę ustalając ceny 

w którymś ze skrajnych kierunków. Z jednej strony prace 

powinny być droższe, bo są to artyści, którzy mają na 

koncie niejedną wystawę, osiągnęli globalny sukces, 

są doceniani a ich prace podziwiane, ale jednocześnie 

ich nazwiska mogą nic nie mówić zwykłym Polakom, 
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nawet tym kupującym sztukę na aukcjach. W takim 

wypadku zbyt wygórowana cena byłaby nie do przyjęcia 

i zapewne nie spotkałaby się z pozytywnym odbiorem. 

Z tymi i innymi problemami borykają się pracownicy 

domów aukcyjnych. Inaczej jest bowiem w komercyjnych 

galeriach sztuki współczesnej. Tam ceny są już zupełnie 

inne, ponieważ to już właściwie osobny rynek. Tego typu 

galerie same dobierają sobie artystów, których promują, 

zazwyczaj pod kątem skonkretyzowanego przez galerię 

profilu. I jeżeli prace któregoś z młodych artystów, 

sprzedających swoje dzieła w galerii, pojawią się na 

aukcjach, to można je kupić po naprawdę okazyjnych 

cenach.

W cieszących się dużą popularnością portalach typu 

Inwestycje.pl, pisze się o inwestycjach alternatywnych. 

W tym wypadku, o ile samo lokowanie kapitału w sztu-

kę jest inwestycją alternatywną, to lokowanie pieniędzy 

w sztukę najnowszą to już skrajny przypadek tej alter-

natywy. Jak na mój gust, dla większości są to zbyt ryzy-

kowne posunięcia, ze względu na ciągłą niepewność 

tego rynku. Człowiek mający pieniądze a nie znający się 

na sztuce, jeśli już musi się do takiej formy inwestycji 

posunąć, woli kupić przysłowiowego Kossaka, niż młodą 

Bańdę. I zapewne nie przekonują tego grona odbiorców 

zapewnienia, iż inne kraje już poznały się na sztuce 

najnowszej, i że pewnie za parę lat będzie można na 

niej zarobić. Liczby mówią same za siebie – w ciągu 

ostatnich czterech lat ceny prac młodych artystów wzrosły 

dwukrotnie, a nawet czterokrotnie. Niestety nigdy nie da 

się przewidzieć do końca, którzy młodzi twórcy faktycznie 

podbiją rynek, a którzy popadną w zapomnienie tak samo 

szybko, jak się na nim pojawili.

Boom na polską sztukę i wyczulenie inwestorów 

zwiększyło się w 2006. Wszystko za sprawą Sasnala, 

który przez czasopismo „Flash Art” został uznany za 

najlepszego światowego artystę. Jego prace zostały 

zakupione do Tate Modern i Muzeum Gugenheima. 

Lawina ruszyła – kolejni artyści, próby naśladowania 

stylu. Był to moment zwrotny dla  polskiej sztuki 

współczesnej. Większe grono jej odbiorców, ciekawość, 

docenienie, większa otwartość na nowe media – to 

pozytywne skutki ówczesnej obsesji. Czyli coś jednak 

zadrżało. I stopniowy, wciąż posuwający się w tej 

kwestii przełom trwa. 

(...) nasz rodzimy rynek wciąż chwali to, co 
obce, a swojego nie docenia.
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Kolejnym etapem zaznajamiania i oswajania ludzi ze 

sztuką najnowszą, było zorganizowanie aukcji takiej sztuki 

– najpierw w Desie, a potem w Rempeksie.

Pojawiło się nowe, dość liczne grono kupujących. Mia-

nowicie chodzi tu o młodych, pracujących ludzi, którzy 

mają wyższą świadomość artystyczną niż ich rodzice 

i nieobce im są pojęcia takie jak design, PENESRTWO 

czy Twożywo, a malarstwo artystów, których nazwiska są 

już sztampowe (Sasnal, Maciejowski, Ziółkowski) są im 

doskonale znane.

Naprzeciw tym klientom stanęła Desa Unicum, która 

18 grudnia 2008, a potem 1 października 2009 r. 

zorganizowała Aukcję Młodej Sztuki. Oto wypowiedź 

prezesa Desy Unicum Juliusza Windborskiego: Chcemy 

stworzyć swoistą modę wśród młodych klientów na ku-

powanie sztuki współczesnej, a jednocześnie stać się pro-

motorem młodych artystów na rynku aukcyjnym. Chcemy 

skupić uwagę klientów na artystach debiutujących, a także 

tworzących już od jakiegoś czasu, którzy wciąż zachowali 

młodzieńczą pomysłowość i potencję. Często prace młodych 

twórców, fotografie, czy grafiki stanowią początek znakomicie 

rozwijających się kolekcji sztuki. 

Na I Aukcji Młodej Sztuki pojawiły się prace takich 

artystów jak: Jakub Ciężki, Piotr Czajkowski, Zdzisław 

Nitka, Agnieszka Kucharz, Andrzej Roszczak, Marta 

Sieciarz, Viola Tycz, Kamil Witkowski, Andrzej Zujewicz.

Na II Aukcji Młodej Sztuki licytowane były między 

innymi prace: Wojciecha Ćwiertniewicza, Sylwestra 

Ambroziaka, Barbary Tytko, Jakuba Ciężkiego, Katarzyny 

Skrobiszewskiej, Grupy Twożywo, Rafała Wilka, Violi Tycz, 

Pawła Skurskiego, Marty Sieciarz, Katarzyny Szeszyckiej. 

W ofercie znajdowały się obrazy, grafiki, a także rzeźba 

i fotografia.

Chcemy stworzyć swoistą modę wśród młodych klientów na kupowanie sztuki 
współczesnej, a jednocześnie stać się promotorem młodych artystów na rynku 
aukcyjnym. Juliusz Windborski 
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Ambroziak Sylwester, Trzy 

dziewczyny, 2200zł

Bober Marcin, Szalone rendez-

vous, 3400zł

Ciężki Jakub, Drabinka VIII, 

1700zł

Czajkowsi Piotr, Poczekaj 

chwilę, 500zł

Nitka Zdzisław, dziewczyna, 

samolot, zwierzęta, 2200zł

Roszczak Andrzej, LUI, 1000zł

Kucharz Agnieszka, Wernisaż dyptyk, 750zł

Witkowski Kamil, Bohater nieobecny, 1300zł Sieciarz Marta, Interferencje, 

2300zł

Szczęśniak Wojciech, Mała czarna 

jest zawsze odpowiednia, 1700zł

Tycz Viola, Ostatnia frytka, 1500zł

Zujewicz Andrzej, Alfa Romeo, 700 zł



Basia Bańda, Nienawidzę Cię, 1100zł

Chylak Mikołaj, Narcyz pod mostem, 

2600zł

Frączek Bartosz, Infantka XXII, 1100zł
Herc Ilona, Gra, 2100zł

Jakub Ciężki, Schody, 2400zł

Skurski Paweł, Krawcowe, 7000zł

Kiesner Maria, Basen, 1400zł
Jeschke Jarosław, Portfel z cyklu obrazy intymne, 

1100zł

Grupa Twożywo, Danger-religion is not 

weapon, 750 zł

Metrycki Maksym, z cyklu Wisła 6, 1100zł Pągowska Urszula, Z wiatrem i pod wiatr, 3200zł Kisielewicz Justyna, Portet dwojga, 2200zł



Ceny na takich aukcjach nie są zbyt wygórowane (cena 

wywoławcza każdej z prac młodych artystów wynosi 500 

zł), aby przyciągnąć klienta i zachęcić do kupna (całe 

szczęście, że Desa zna się na rzetelnej wycenie, bo niestety 

ostatnio niektóre domy aukcyjne w wycenie zapominały 

o zdrowym rozsądku)1. Desa, aby zróżnicować ofertę, 

podzieliła aukcję na dwie części – jedna to sztuka młoda, 

druga to „klasyka współczesności”. Ceny były adekwatne 

do rodzaju sprzedawanych prac. Spotkałam się z różnymi 

opiniami na temat tak dalece różnej od siebie oferty. 

Właściwie nie chodzi tu nawet o zróżnicowany poziom 

artystyczny tych prac, ale o dezorientację klienta, który 

sam już nie wie, które dzieła są warte uwagi. Ale to 

kwestia indywidualnego gustu i przewidywań, w której 

ile ludzi, tyle opinii. Pewne jest natomiast to, iż młodsi 

koledzy po fachu poradzili sobie na aukcje nie gorzej niż 

klasycy. Znacznie droższe były prace Nowosielskiego, 

Fijałkowskiego czy Makowskiego. Na pierwszej z tych 

aukcji znalazły się również prace Józefa Robakowskiego, 

Zbigniewa Dłubaka czy Edwarda Hartwiga, co jest raczej 

rzadkością na rynku. 

Interesujący artykuł Włodzimierza Kalickiego poruszający 

ten temat pojawił się w „Gazecie Stołecznej”. Podsu-

mowując ostatnią aukcję młodej sztuki, wyraża się o niej 

w samych superlatywach. Bo oto na tej aukcji pojawiają 

się nieznani dotąd klienci – kochający dobrą sztukę, ale już 

z mniejszym zasobem portfela. W hermetycznie zamkniętym 

kręgu kolekcjonerów i marszandów to powiew świeżości. 

Ludzie chętniej przyszli na aukcję, ponieważ ceny nie były 

dla nich nieosiągalne. Dotychczas aukcje wydawały się być 

czymś odległym właśnie ze względu na barierę cenową 

– w momencie kiedy ta bariera została zniesiona pojawili 

się miłośnicy sztuki z bardziej ograniczonymi zasobami 

finansowymi. 

Kalicki w swoim artykule porusza dwie bardzo ważne kwe-

stie: po pierwsze atmosferę aukcji, po drugie miejsce sztuki 

w naszym życiu. Aukcje na których sala przepełniona jest po 

brzegi zdarzają się niezwykle rzadko. Aukcja w Desie była inna 

pod tym względem. Poza tym samo podejście do licytacji 

znacznie różniło się od tego, jakie obserwujemy na aukcjach 

sztuki dawnej, gdzie pułap cenowy rozpościera się od kilku 

do kilkuset tysięcy złotych. Tutaj ludzie ze zdecydowaną 

radością i ochotą po prostu robili zakupy. Nie było smętnych 

min (znów wydaje ogromne pieniądze, za które mógłbym kupić 

mieszkanie córce, ale nie pozwolę, aby X mnie prześcignął i kupił 

tego Kossaka), nie było gier kupujących. Wszystko odbywało 

się w zdrowej, przyjaznej atmosferze. W miejscu, w którym 

po prostu chciało się być. 

Po drugie, jak zauważył autor, ludzie swobodnie rozmawiali 

o tym, gdzie powieszą zakupione dzieła – i nie były to 

bynajmniej zamknięte na cztery kłódki prywatne pokoje 

– ale wszelkie możliwe powierzchnie w mieszkaniu: 

 1
 W tym miejscu warto wspomnieć o innej, świe-

tnej aukcji, która pojawiła się również z inicjatywy 
Desy. Mianowicie była to aukcja wyprzedażowa 
mebli. Odbyła się 23 października 2008, a w swo-
jej ofercie miała przedmioty, które nieraz wiele lat 
stały w salonach. Ceny były bardziej niż okazyjne 
i sprzedał się cały asortyment, co nie zdarza się 
niezwykle rzadko. Handel z pomysłem i w tym 
wypadku przyniósł zysk.
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nad kominkiem, w przedpokoju, w salonie. Tym 

samym ta sztuka staje się częścią życia. Obraz, który 

wybraliśmy, a przy tym kupiliśmy za przyzwoitą ce-

nę, ma szansę stać się „domownikiem”. Zupełnie 

inaczej jest z pracami wybitnymi, niezwykle drogimi. 

Zawsze pozostaje strach o nie. Istnieje również jakaś 

niedostrzegalna granica pomiędzy odbiorcą a takim 

obrazem, która czasem jest nie do przejścia – dzieło 

kojarzy się nam raczej z obiektem muzealnym, który 

mamy podziwiać, niż zaś przedmiotem, z którym 

można żyć.  

Nic więc dziwnego, że na aukcji w Desie sprzedały się 

praktycznie wszystkie prace, a była ich niemała ilość 

– na pierwszej aukcji 74, na drugiej 99. Kilkanaście z nich 

zakupiono po cenie wywoławczej albo niewiele ponad nią. 

Toczyły się jednak dość zaciekłe licytacje o niektóre pozycje 

np. tempera na papierze Krawcowe Pawła Skurskiego została 

sprzedana za 7000 zł.

Wygląda na to, że Aukcje Młodej Sztuki na stałe już zagoszczą 

w aukcyjnym kalendarium. Myślę, że kolejne domy aukcyjne, 

widząc sukcesy Desy, poszerzą swoją ofertę również o prace 

zupełnie nowych artystów. Dlatego niech strzeże się stara 

gwardia aukcyjnej ekstraklasy, bo idzie młodość!!!
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Początek życia człowieka Biblia przedstawia w dwóch 

opisach. Pierwszy wpisany jest w sześciodniowy plan 

stwórczy, kiedy to Deus Faber czyni człowieka na swoje 

podobieństwo. Drugi opis, kilka wieków starszy od 

pierwszego, jak piszą bibliści, jest bardziej obrazowy 

i konkretny1. Prawdy wiary przyoblekają się w antro-

pomorficzny kształt. Pochodzący z tradycji jahwistyczej 

opis ukazuje Boga, który własnoręcznie miesza glinę i lepi 

z niej człowieka, by następnie ożywić go swoim tchnie-

niem.                                                

W Księdze Rodzaju czytamy:

Wtedy to utworzył Jahwe człowieka z gliny i tchnął w jego 

nozdrza tchnienie własnego życia. I w ten sposób stał się 

człowiek istotą żywą. Potem, założywszy w Eden na wchodzie 

ogród, umieścił w nim Jahwe człowieka, którego sam ulepił 

z gliny (Rdz 2, 7-8).

Mity genezyjskie w zaskakująco wielu przypadkach 

odwołują się do procesu lepienia, rzeźbienia, wydobywania 

z materii kształtu człowieczego. Większość z nich mocno 

podkreśla ziemski pierwiastek, który jest nierozerwalnie 

wpisany w genezę ludzkości. W babilońskim poemacie 

Enuma Elisz człowiek został ukształtowany z gliny 

zmieszanej z krwią boga Kingu. Według Owidiusza pierwsi 

ludzie urodzili się z kamieni, jakie rzucali za siebie tytani 

Deukalion i Pyrra.  Proces wyłaniania się z ziemi osoby 

ludzkiej pojawia się nawet w tak odległych kulturowo 

mitach Majów czy Indian. Bogowie lepią sylwetkę osoby 

z gliny, wypalają ją w ogniu, bądź wrzucają do ziemi, 

z której kiełkuje i ożywa.

Biblia przynosi  wizję, w której stworzeniem zajmuje się sam 

Bóg, co więcej tworzy człowieka na swój obraz i podobieństwo. 

Wizerunek Króla Niebios, poświęcającego swój czas, na lepienie 

człowieka był niezwykle inspirujący dla poezji Janusza Pasierba. 

                       
Małgorzata Peroń

             
Ulepiony z gliny. Genesis w poezji 
Janusza St. Pasierba
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To właśnie drugi opis powraca wielokrotnie na kartach jego 

tomów poetyckich. Pierwszy, mniej konkretny pojawia 

się sporadycznie, jak np. w wierszu Podobieństwo, 

w którym poeta nawiązuje do koncepcji człowieka stwo-

rzonego na obraz Najwyższego. Natomiast działająca 

na wyobraźnię druga scena, w której Bóg zniża się do 

tak „ludzkiej” czynności, jak lepienie, w której brudzi 

sobie dłonie w „ziemskiej materii”, dla poety staje 

się niezwykle kusząca. Takich utworów, które czerpią 

z biblijnej metafory gliny i tchnienia ożywiającego jest 

przynajmniej siedem. „Wiersze genezyjskie” to: ciało, 

człowiek, pytania, mężczyzna i kobieta, Deus Faber oraz 

przypowieść o ziarnie i genesis.  W tomie Wnętrze dłoni 

(1988) poeta zamieścił bowiem jeszcze trzy wiersze 

– Księga Rodzaju (I), Księga Rodzaju (II), Księga Rodzaju 

(III), które bezpośrednio (poprzez tytuł) odwołują się 

do biblijnego opisu stworzenia, w żadnym jednak 

z nich nie pojawia się obraz lepienia człowieka 

z gliny. Ten „tryptyk genezyjski” odwołuje się jednak 

do metafory rzeźbienia w kamieniu – człowiek jest 

twardy jak kamień, uśpiony, nagi, dziecinny. „Dotyk 

olbrzymich palców” Boga sprawia, że niczym w micie 

o Pigmalionie, zimny posąg ożywa. Na „kamieniu czaszki” 

Stwórca „delikatnie rzeźbi włosy”, by zamieszkała na niej 

czułość. Posługiwanie się kontrastowymi zestawieniami 

– kamień i czułość – pozwala poecie podkreślić opozycję 

pomiędzy tym, co żywa, a tym co martwe, co boskie, 

a co ziemskie, co z działania i zamiaru Boga, a co z myśli 

człowieka. 

 

Ziemia – ciężka, zimna, czarna jest dla człowieka obrazem 

tego, co w nim na trwałe zakorzenione. Sygnalizuje, że 

to właśnie z niej i dla niej został ukształtowany, by czynić 

ją sobie poddaną. Przypominają o tym słowa, które Bóg 

kieruje do Adama w momencie wygnania z Raju: 

W pocie czoła będziesz się mozolił, aby zdobyć pożywienie, póki 

nie wrócisz do ziemi, z której zostałeś wzięty. Z prochu bowiem 

jesteś i w proch się przemienisz (Rdz 3,19).

Ten związek – powstania z ziemi i powrotu do niej – odnajdujemy 

w wierszu Przypowieść o ziarnie. Bohater mówi jednak w nim 

o wiele więcej: nie tylko „powstaliśmy z ziemi”, ale i „jesteśmy 

ziemią”. Człowiek jawi się jako pole, które trzeba uprawiać. 

Ewangeliczna przypowieść Chrystusa o ziarnach rzuconych na 

ziemię (Mk 4,1-9) zostaje niejako podpatrzona z drugiej strony. 

Pasierb kreśli niezwykle wyraźnie sytuację podmiotu lirycznego 

– jesteśmy ziemią, ponieważ:

gdybyśmy nią nie byli

nikt nie próbowałby

orać nam grzbietów

i zasiewać ziarna

(Przypowieść o ziarnie)
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To już nie łagodne, Ewangeliczne kiełkowanie, wzrastanie 

kłosów czy obumieranie, ale dynamiczne, gwałtowne 

rozpruwanie ziemi. Kojarzące się z zadawaniem rany 

„oranie grzbietów” staje się obrazem spotkania osoby ze 

Słowem. W wierszu droga porównuje się ją do „drogi trudnej 

(…) z wyrytą w kurzu poszarpaną bruzdą”, którą kroczy 

Bóg2.  Intensywność momentu spotkania zawarł poeta 

także w wierszu nawrócenie Szawła, (nieznany Caravaggio), 

w którym Jezus – Światło przychodzi do człowieka z taką 

samą mocą, jak przyszedł do Apostola Narodów: 

i zasłaniasz oczy od światła

a Bóg się wali na ciebie

łamiąc młode gałęzie

nic nawet anioł

nie może go powstrzymać

(nawrócenie Szawła, (nieznany Caravaggio) )

Bohater poezji Pasierba spotyka Boga zazwyczaj w sposób 

„Jakubowy” – najczęściej jest to właśnie walka, zmaganie, 

wysiłek, który pozostawia ranę. „Skaleczenie przez anioła / 

ugryzienie przez węża” (powołanie) jest znakiem wybrania. 

Powołanie to ma jednak szczególny charakter, jego 

podstawowym, rozpoznawczym znakiem jest „rana serca”, 

która nigdy nie skrzepnie (Przed komunią), „blizna na sercu” 

(Gdyby), która nie pozwala zapomnieć o przynależności 

do Chrystusa.  Każda rana na ciele człowieka jest znakiem 

wybrania – stwierdza Ryszard Przybylski3. Jacek Kopciński pisze 

o tym, że „dobre są rany i blizny (…) bo uświadamiają, kim 

jesteśmy, i przypominają, od czego odeszliśmy, co porzuciliśmy4”. 

W Czasie otwartym Pasierb pisał:

Doświadczenie nocy nad potokiem Jabbok mówi, że wiara nie jest 

podobna do jednego zręcznego chwytu, nie jest pochwyceniem Boga 

raz na zawsze, lecz jest długą walką, tym, co Grecy nazywali „agon”. 

(Czas otwarty, 43)

Przemiany ziemi, owej twardej „skorupy orzecha” (Doświadczanie 

ziemi) skupiają w sobie doświadczenie człowieka „wiary tra-

gicznej”.

umiemy wszystko

potrafimy czekać jak

jesienne skiby

zielenić się nadzieją

złocić kłosami

zamarzać na kość

(Przypowieść o ziarnie)

– wyznaje bohater Przypowieści o ziarnie. Agrarne obra-

zowanie pokazuje życie w kategoriach czasu związanego 

z uprawą: orką, zasiewem, dojrzewaniem i obumieraniem. 

Łagodny czas nadziei, wzrastania i oczekiwania poeta opisuje 

lirycznie: rozsnuwa widoki zielonych pól i złotych kłosów. 
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Rozkołysani tą wizją, zostajemy nagle zaskoczeni czwartą 

porą roku – zimą. Choć jest ona naturalnie wpisana 

w bieg natury, to zamykający cały utwór werset 

– „zamarzać na kość” – poprzez zastosowanie wyrażenia 

z potocznego języka i wprowadzenie obrazowego 

kontrastu (złote kłosy – zamarzać na kość) gwałtownie 

przyciąga uwagę. Ostania pora roku jako jedyna zostaje 

dookreślona za pomocą wyrażenia związanego z ciałem, 

ściślej – z jego wnętrznościami. Jesienne czekanie, 

zieloność nadziei czy złocistość kłosów – wszystko to 

kieruje nas raczej w sfery działania ducha, niż ciała. 

Mróz, który przeciska się aż do kości – momentalnie 

przypomina nam, że nie jesteśmy tylko z ducha, lecz 

i z ciała. Adekwatne wydają się być tutaj słowa św. 

Cypriana (+258): 

Skoro mamy ciało z ziemi, a ducha z nieba, i modlimy się, 

(znaczy to, że) sami jesteśmy ziemią i niebem, toteż modlimy 

się, by w obydwóch, to znaczy w ciele i w duchu spełniała się 

wola Boga5. 

Człowiek jest sobą tylko wtedy, gdy łączą się w nim oba 

wymiary: glina i ożywcze tchnienie.  Dopiero tak podwójnie 

wyposażony współczesny Jakub może stoczyć swoją walkę 

i co istotne – życie po niej6. Przypomina o tym autor 

Przypowieści o ziarnie:

Wiara poddana jest – jak każda walka sportowa i ka-

żda walka w życiu – prawu kolejnych kryzysów, łapania 

„drugiego oddechu”, jest tu przypływ i ubytek sił, wzrost 

i zamieranie.

(Czas otwarty, s. 43)

Cechą ziemi, z której Bóg lepił człowieka jest zawsze w poezji 

Pasierba chłód i zimno, czasem również ociężałość, jako 

symbol bierności, martwoty. Chłodnej materii bardzo często 

przeciwstawione zostają ciepłe dłonie bądź usta Najwyższego. 

W wierszu ciało, datowanym na 1980 rok czytamy: 

ktoś własnoręcznie 

brał zimną ociężałą glinę

i lepił ciepłymi dłońmi

(ciało)

Ciepło rąk jawi się jako ożywcza siła, dzięki której to, co martwe 

ożywa. To także synonim tkliwości i czułości, o które często 

postulował ksiądz – poeta i których braku tak się obawiał. 

W wierszu przed komunią prosił: 

Niech mnie strzeże ciało

od nie-czułości i od nie-cierpienia

(…)
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niech mnie strzeże ciało 

niech ciepłe światło przesłoni mą ciemność

i od powietrza co w samotności stygnie

niech mnie zachowa wydanego śmierci

(przed komunią)

Ciepło i zimno, podobnie, jak dzień i noc, światłość i cie-

mność to jedne z podstawowych opozycji w Pasierbowej 

twórczości. Pierwsze z wymienionych wiążą się z życiem, 

siłą, działalnością dobra, drugie ze śmiercią, zagrożeniem 

i niepewnością. Ale tylko na pozór są one tak jedno-

znaczne. Parafrazując samego poetę, który stwierdzał, 

że „Biblia lubi kontrasty” (Czas otwarty, 62) można 

powiedzieć, że autor również je cenił i często po ten 

środek poetycki sięgał. W samotności nocy łatwiej 

usłyszeć głos Boga7. W nocy Jakub toczy walkę z Anio-

łem, w nocy też Jahwe wzywa Samuela. „Są noce 

miłości i noce zdrady” – pisze ksiądz poeta i  dodaje: 

„Bóg wybiera noc, ponieważ nie jest to pora działania 

człowieka” (Czas otwarty, s. 63).  W nocy milknie świat, 

a odzywa się dusza stworzonego z gliny i tchnienia, ziemi 

i nieba, z ciała i ducha, nieustannie doświadczającego 

świata. Na zmagającego się z codziennością, tak jak 

w wierszu doświadczanie ziemi czekają: kamienie, 

popiół, piach i muł. Nie ma dorodnych plonów ziemi, 

słodkich owoców i pachnących kwiatów. To jedna 

z konsekwencji grzechu pierwszych ludzi. Ziemia, jak 

zapowiedział Bóg, rodzić będzie ciernie i osty, człowiek 

zaś w trudzie będzie ją uprawiał (Rdz 3, 17b-18). 

Pasierb, przekształcając biblijny frazeologizm, rozwija tę 

zapowiedź:

[ziemia – MP]

obiecana

podana ciepłą dłonią

jak owoc

zadana na wieczną udrękę

obiecana do zdobywania

(doświadczanie ziemi)

Ziemia nie jest już tylko dana, ale zadana – zatem trzeba się 

z nią zmierzyć. Gra słów; dana – podana – zadana i dalej: 

zdobywana buduje ciąg znaczeń, który wykreśla uniwersalną 

prawdę o człowieku: otrzymuje on życie, które musi przeżyć 

tak, by uzyskać wieczność. Przeszłość (podanie), teraźniejszość 

(zadanie i zdobywanie) i przyszłość („przecież i mnie obie-

cana jest ziemia”) łączą się w opowieść o człowieku, który 

podejmując trud życia nieustannie zbliża się od Stwórcy. 

Doznawanie, zmaganie się i poznawanie świata kieruje ku 

ziemi – która ciągle jest niedostępna, choć obiecana. Jak na 

razie jawi się „jak fatamorgana”, potrzeba czterdziestu lat 

błądzenia po pustynni, by do niej dotrzeć. Wędrówka Mojżesza 

i Izraelitów stanowi zapowiedź drogi, jaką musi odbyć każdy, 
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który uwierzył w obietnicę Boga.  Bohater „doświadczania 

ziemi” wyznaje:

dotykam jej

doświadczam

mocuję się

jak umiem

(doświadczanie ziemi)

Pasierb zmieniając kolejność słów biblijnej frazy odsłania 

jeszcze jeden wymiar ludzkiego bytowania.   Kres – ziemia 

obiecana – to nie tylko jednak chwała nieba, ale także 

koniec ziemskiego życia. Śmierć – przywołana w utworze 

poprzez zastosowanie potocznego skojarzenia z grobem, 

pochowaniem w ziemi, jest wpisana w egzystencję 

wędrowca. Depozytariusz obietnicy ma tego pełną 

świadomość:

przecież i mnie 

obiecana jest

ziemia

(doświadczanie ziemi)

 

Niczym echo pobrzmiewają tutaj słowa, które Jahwe 

kieruje do Adama: 

(…) wrócisz do ziemi, z której zostałeś wzięty. Z prochu bowiem 

jesteś i w proch się obrócisz (Rdz 3,19b). 

Ciepło, jako synonim czułości i ożywczego tchnienia 

umieszcza Pasierb w swoim kolejnym poetyckim opisie 

odradzania się człowieka. W tym wypadku glinę zastępuje 

„zimne błoto”, które upodabnia bohatera do „topielca”. 

Nie jest to tylko obraz biblijnego początku, bowiem, uży-

wając tak chętnie stosowanej przez poetę paronomazji, 

tytułowy „człowiek” nie jest ulepiony, lecz oblepiony 

błotem. Poeta stwierdza, że taki stan posiada on już od 

samego początku – jest bez życia. Błoto – nie stanowi 

jednak jego istoty, ono tylko go powleka, wnętrza nie 

wypełnia. Mokra ziemia może być rozumiana jako znak 

brudu duchowego – upadku i grzechu, ale również nie-

możności przezwyciężenia w sobie małości, o której pisał 

w Akordach jesiennych Kasprowicz:

Ty wiesz o tem, żeś jak nędzarz,

mimo trzosów, mimo szarf,

Zawiązanych brylantami —

wstydu cię ogarnia lęk,

Że nie wzbijesz się nad błoto

żeś jest na kształt owych larw,

Co nie mają lotnych skrzydeł

(Akordy jesienne8)

51          magazyn studentów historii sztuki kul #3



Ożywcze i ocalające tchnienie przychodzi z zewnątrz, za 

sprawą „cudzego oddechu”, „dotknięcia ciepłych ust”. 

Metaforyczna reanimacja rozgrywa się pomiędzy tym, 

który potrzebuje pomocy, który jest „jak topielec”, a 

tym, który jej udziela. Pierwszy wyraźnie zaznaczony jest 

już w tytule, drugi niejako przebłyskuje tylko na chwilę 

– ożywcze tchnienie jest cudze. Ratownik pozostaje ukryty, 

choć czytelnik jest w stanie rozpoznać w nim Tego, „o 

kim / wiele w Biblii” (Podobieństwo). Obraz zbudowany z 

kontrastujących pierwiastków: zimna i ciepła, nieczułości 

i dotyku, martwoty i życia może być odczytany jako 

codzienne stwarzanie się na nowo, postawanie z upadku, 

ponowne narodziny dzięki łasce. 

 

Zabieg ukrycia Boga i odsłonięcia Go tylko na moment, 

nie nazywając wprost, stosuje poeta także w wierszu ciało: 

„ktoś własnoręcznie / brał  zimną ociężałą glinę / i lepił 

ciepłymi dłońmi” – pisze. Nieokreślony, odrywa swoją 

tajemnicę dzięki czynności jaką wykonuje. Użyty zaimek 

oddaje sytuację przeczucia, nieostrości; pewności, która 

dopiero nabiera kształtu. Swój początek przypomina 

sobie człowiek dopiero u kresu życia. Moment narodzin 

skoncentrowany jest wokół sytuacji ciała: jego wyglądu 

i potrzeb:

Na początku 

na pewno nie jest więzieniem

jest wyraźnie zrobione na miarę

(ciało)

Wszystkie jego czynności przebiegają bez najmniejszych 

kłopotów: 

robi wszystko czego można zażądać

bez wysiłku wyraża i bez trudu łączy

(ciało)

Duch, który pojawia się w wierszu, staje się potrzebny ciału 

potem – kiedy przechodzi ono moment zwrotny i „odczuwa 

inaczej że jest”.  Otwiera się na „nie-ja” – na głos, obecność, 

która jest poza nim samym: którą „nawołuje” i której 

„słucha”. Dopiero „kiedy stygnie i zaczyna dzielić” rozpala 

się w nim przeczucie swojego początku. Umęczone, „biedne” 

obdarzone zostaje przebłyskiem swego źródła. Nawet „tracąc 

pamięć nie może o nim zapomnieć”. Ten poetycki oksymoron 

uwydatnia siłę zakorzenienia człowieka w Bogu. Nie da się 

zapomnieć o tym spotkaniu, w którym Deus Faber powołuje 

człowieka. Wyjątkowość tego momentu, osobisty stosunek 

i zaangażowanie, pokazuje obraz Boga-Rzeźbiarza oddanego 

całkowicie swej pracy twórczej. Konkretność i plastyczność 

opisu: ciepło dłoni, podkreślone dodatkowo przez poetę 

zwrotem: „własnoręcznie”, gest brania i lepienia kontrastują 

z przedstawieniem materiału, z której powstaje Boskie dzieło: 

zimnem i ociężałością gliny.  W takim zestawieniu uwydatnia 

się czułość i łaska, którą Bóg posługuje się w akcie tworzenia. To 

miłość, która pojawia się u początku istnienia, rozbłyskuje także 

u kresu ziemskiego życia.  
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W wierszu Podobieństwo scenie Genesis towarzyszy 

refleksja na temat przyczyn powołania człowieka:

Zaczynam podejrzewać

że mnie naprawdę kochasz

skoro z takim uporem

stwarzasz na swój obraz 

(Podobieństwo)

Kreacja jest ciągle aktualizowana, nie jest aktem 

jednorazowym. Pasierb po raz kolejny dokonuje 

przekształcenia  biblijnej metafory. Scenę ze Starego 

Testamentu odczytuje we współczesnym kontekście – jest 

nim status człowieka poszukującego Boga, który dopiero 

„zaczyna podejrzewać”, że jest kochany – nie jest to 

jeszcze pełne przekonanie, ani przeświadczenie, lecz 

dopiero jego początek. Poszukujący Tego, Który chce się 

odbijać w nim „jak w chłodnym jeziorze” jednocześnie 

obdarza nie tylko skłonnością do miłości, ale również 

uporem, „bezwzględnością, smutkiem i udręką”. 

Jeszcze głębiej w rolę stwarzającego wchodzi podmiot 

w wierszu pytania. Zastanawia się w nim nad statusem 

Boga przed stworzeniem człowieka. „Jaki byłeś przed 

nami?”, „czy dobrze jest / ulepić kogoś z gliny?” – padają 

pytania. Stawiający je zdaje sobie sprawę, że pojawienie 

się ludzi związane zostało z daniem im sfery wolności. Ta 

ryzykowna decyzja przyniosła Bogu cierpienie. 

jak mogliśmy się udać 

mając wybór

i nie umiejąc wybierać

(pytania) 

– zastanawia się bohater. Decyzja powołania do życia niesie 

ze sobą odpowiedzialność i składa na barki Boga obowiązek 

nieustannej troski i opieki. W wierszu mężczyzna i kobieta poeta 

ukazuje słabość ludzi poprzez odwołanie się do metafory 

stworzenia z gliny i kości (żebra). Zróżnicowanie w twardości 

obu budulców oddaje różnicę w znoszeniu trudności przez 

kobietę i przez mężczyznę. „Od początku nierówne szanse” 

– stwierdza bohater (chyba współczesny syn Adama) – i pyta: 

a kto jest miększy kto twardszy

kto słabszy

i kto najczęściej się łamie

(mężczyzna i kobieta)

Słabość i upadek – jak pokazuje już historia z Ogrodu 

Eden, wpisane są w tkankę życia człowieka. To, że został 

stworzony przez Boga, nie pozbawia go wad, nieufności 

i lęku. Człowiekowi, tak, jak w wierszu pytania:

(…) trzeba powtarzać

nie zginiesz

kiedy pochyla się nad nim

skrzydło Azraela

(pytania)
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Wydawać się może, że stworzenie człowieka niesie 

za sobą jedynie doświadczenie zdrady i opuszczenia. 

Pierwsze wersy utworu sygnalizują jednak, że Bóg musiał 

„znosić niezmącone szczęście” – bez człowieka okazuje się 

ono być ciężarem. Odpowiedzi przynajmniej na jedno 

pytanie, zawarte w tym wierszu możemy szukać na 

kartach Starego Testamentu. W pierwszym rozdziale Księgi 

Rodzaju czytamy: „A Bóg widział, że wszystko, co uczynił, 

było bardzo dobre” (Rdz 1,31). Choć słowa te pojawiają 

się tylko w pierwszym opisie stworzenia świata (Pasierb 

odwołuje się zaś do drugiego), to oba  biblijne teksty 

uzupełniają się, jeśli chodzi o prawdy wiary. 

W dialogicznym wierszu genesis metafora związana 

z początkiem człowieka kształtuje się wokół boskiego 

gestu wyciągniętej dłoni. Podobnie, jak na fresku Michała 

Anioła z Kaplicy Sykstyńskiej, gdzie scena stworzenia 

Adama koncentruje się wokół uniesionej ręki Boga 

i wyciągniętej w Jego kierunku dłoni pierwszego człowieka. 

Związek pomiędzy wierszem a arcydziełem malarstwa 

ukazuje Maria Prussak w artykule: Świat kultury w poezji 

Janusza Pasierba. Wokół wiersza „genesis”. Autorka pisze:

Poeta patrzy na dzieła sztuki plastycznej jako na dopełnienie 

Objawienia, swoisty komentarz do kształtowanego przez 

wieki, także za sprawą wyobraźni artystów, nauczania 

Kościoła. (…) Arcydzieło jest godną, chciałoby się powie-

dzieć równoprawną odpowiedzią na Boże Słowo. Poetycki 

opis arcydzieła włącza się w najważniejszy dialog Boga 

i człowieka.9

Człowiek stworzony został już nie z gliny, „ani z żebra / ani 

z roli”, lecz wyszedł z ręki Boga,  z Jego Ciała. Język wiersza, 

wykorzystujący potoczne wyrażenia: „wypuścić z ręki”, 

„zrobić coś od ręki”, „żyć na własną rękę” odsłania jedną 

z najważniejszych prawd wiary – to zamysł Boga i Jego 

miłość leżą u podstaw początku człowieka, Stwórca daje 

niejako siebie, bym mógł zaistnieć10. Dłonie Boga i ludzi 

współdziałają ze sobą, odpowiadają na gesty, wchodzą 

w dialog. Egzystencja od samego początku związana jest 

z obecnością Najwyższego, który „(…) obdarza / pod-

trzymuje dźwiga rozpoczyna”, człowiek żyje „z ręki, 

poręki, udręki” (genesis). Chodzi tu nie tylko o cierpienie 

ludzi, ale też i o udrękę Syna Bożego – Jego mękę na 

Krzyżu, dzięki której człowiek ma możliwość dostąpienia 

zbawienia i życia w wieczności11. Refleksja poetycka, której 

punktem wyjścia był moment stworzenia, przekształca 

się w refleksję teologiczną. Spośród wszystkich „wierszy 

genezyjskich” właśnie w tym tekście poeta najmocniej 

podkreślił obecność Bożej miłości, która towarzyszy 

człowiekowi od samego początku. Zimna i ociężała glina 

znika, powstajemy bezpośrednio z Boga. W wierszu Deus 

Faber (1991), o prawie 20 lat późniejszym od genesis (1983) 

Pasierb pisał:
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Zostaliśmy stworzeni

uwolnieni z ogromnej dłoni

(…)

jesteśmy Jego dziełem

żyjemy od-dzieleni

wolni

(Deus Faber)

Graficzne podkreślenie w słowie „od-dzieleni” oraz ostatnie 

dwa wersy: „i nie umiemy być / sami” rysuje sytuację 

człowieka oderwanego od swego źródła, ale ciągle go 

poszukującego. Tak, jakby sam fakt stworzenia niósł ze sobą 

niezniszczalną więź pomiędzy Boskim Rzeźbiarzem a Jego 

Dziełem. Stworzona relacja ma u Pasierba bardzo głęboki 

wymiar osobowy, rozgrywa się na płaszczyźnie: dziecko 

– ojciec ( nawet jeszcze mocniej: matka – dziecko, w wierszu 

genesis pada przecież: „począłem cię”). Człowiek nie jest 

zatem jedynie dziełem Boga, ale Jego dzieckiem. Dzięki 

temu może liczyć na schronienie w dłoniach Najwyższego, 

gdzie „ciepło / ciasno / czasem lepko / gdy otwierają się 

rany”, ale z których „jeżeli chcemy się wyrwać / musimy 

robić to sami” (Dłonie). 

Wiersze genezyjskie posługując się biblijną metaforą, 

pokazują sytuację człowieka, który poszukuje swoich 

duchowych korzeni. Odkrywa je nie tylko poprzez 

lekturę tekstów teologicznych czy dzięki intelektualnym 

przypuszczeniom, lecz przede wszystkim w „doświadczaniu 

ziemi”– zmaganiu się ze swoją cielesnością i twardą materią 

świata. Glina – brudna, ciężka i zimna okazuje się być 

godna tego, by dotknęły jej ręce Boga. Nie jest to żaden 

szlachetny kruszec, lecz najbardziej „ziemski”, zwyczajny 

materiał. Moment wybrania go przez Stwórcę – mimo 

swej pospolitości, fascynuje poetę. Pasierb pokazuje, że 

największą i najbardziej pociągającą tajemnicą, jest to, że 

Bóg wybiera człowieka na narzędzie swej łaski, mimo całej 

jego ułomności i słabości. Nie bez znaczenia pozostaje fakt, 

że z tą tajemnicą w sposób szczególny musiał zmierzyć się 

ksiądz-poeta.

Przypisy:

1. Zob. przypis do Rdz 2,4b-25, Pismo Święte. Biblia Warszawsko-Praska. Stary Testament. T. 1, Lublin 
2001. Pozostałe cytaty biblijne, o ile nie zaznaczono inaczej, pochodzą z tego wydania.  W Biblii 
Tysiąclecia (1988, wyd. III, popr.) czytamy: „wtedy to Pan ulepił człowieka z prochu ziemi i tchnął w 
jego nozdrza tchnienie życia” (Rdz 2,7). W drugi opisie stworzenia glina i proch ziemi funkcjonują 
jako synonimy. Glina kojarzy się jednak szczególnie z procesem rzeźbienia, proch ziemi zaś mocniej 
odwołuje do kruchości i znikomości ludzkiego życia. 
2. Analiza tego wiersza w: A. Kadyjewska, Janusz Stanisław Pasierb: droga. Próba interpretacji, [w:] Janusz 
St. Pasierb – poeta, red. B. Kuczera-Chachulska, M. Łukaszuk, M. Prussak, Warszawa 2003, s. 61 – 72. 
3. R. Przybylski, Poezja wiary tragicznej [posłowie], Wiersze wybrane, wybór i opracowanie ks. J. Sochoń, 
lustr. J. Lebenstein, [posłowie R. Przybylski], Warszawa 1988, s. 381.
4. J. Kopciński, Poetycki „teatr mowy” Janusza Pasierba, [w:] Janusz St. Pasierb – poeta, red. B. Kuczera-
Chachulska, M. Łukaszuk, M. Prussak, Warszawa 2003,  s. 157.
5. O Modlitwie pańskiej, 16. ?
6. Zob. M. Łukaszuk, Teraźniejszość rzeczy przeszłych. Jakub Pasierba, [w:] Janusz St. Pasierb – poeta, 
red. B. Kuczera-Chachulska, M. Łukaszuk, M. Prussak, Warszawa 2003, s. 113 – 130. 
7. Zob. J. Kopciński, dz. cyt., s. 157. 
8. J. Kasprowicz, Akordy jesienne, [w:] Krzak dzikiej róży, Z Tatr, Bunt Napieralskiego. Utwory rozproszone 
1894 – 1899, oprac. R. Loth, Kraków 1997, s. 31. 
9. M. Prussak, Świat kultury w poezji Janusza Pasierba. Wokół wiersza genesis, [w:] Janusz St. Pasierb 
– poeta…, s. 134 - 135. 
10. Tamże, s. 141. 
11. Tamże, s. 143.
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Na początku września w lubelskiej Andzelm Gal-

lery odbył się wernisaż prac malarskich Piotra 

Kmiecia. Artysta zaprezentował kilkanaście obrazów 

powstałych z inspiracji muzyką Oliviera Messiaena. 

Są to prace najnowsze, powstałe w bieżącym roku. 

Hommage à Olivier Messiaen 2 – bo taki tytuł nosi 

cykl prezentowanych prac, jest malarską próbą 

nawiązania dialogu z uduchowioną muzyką wielkiego, 

francuskiego kompozytora. 

Uroczyste otwarcie wystawy prac Piotra Kmiecia 

odbyło się 9 września 2009 roku, w dniu sześć-

dziesiątych urodzin artysty. Mimo, iż prace inspi-

rowane są muzyką, to muzyka nie towarzyszy 

widzowi podczas oglądania wystawy. Obrazy zgrabnie 

wkomponowane są w przestrzeń galerii. Niektóre 

wiszą pojedynczo na białej ścianie, inne układane 

są w poliptyki. W Andzelm Gallery swoje prace 

prezentowali najwybitniejsi artyści współcześni m.in. 

Wojciech Fangor, Stefan Gierowski czy ostatnio Stanisław 

Fijałkowski. Hommage à Olivier Messiaen 2, jest kolejną 

znakomitą wystawą, potwierdzającą renomę galerii 

w której prezentowana jest sztuka artystów z „najwyższej 

półki”.

Piotr Kmieć urodził się w 1949 roku w Zamościu. Jest 

absolwentem zamojskiego Liceum Sztuk Plastycznych 

oraz Wydziału Malarstwa w krakowskiej Akademii Sztuk 

Pięknych. Dyplom z wyróżnieniem uzyskał w 1974 roku, 

w pracowni malarstwa prof. Wacława Taranczewskiego. 

Obecnie uczy rysunku i malarstwa młodzież z Liceum 

Plastycznego w Nałęczowie. Uprawia malarstwo, rysu-

nek, rzeźbę, asamblaż. Swoje prace prezentował na 

wielu wystawach w kraju i za granicą. Autor obszernych 

cyklów: m.in. Operacje, czyli próba konstruowania destru-

kcji, Signum Temporis, Kontrapunkty, Wpisani w drzewo, 

                       
Ignacy Oboz

                
Dotknąć tajemnicy.
Malarstwo Piotra Kmiecia
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Czarnostany, Natura Natury, Dwadzieścia spojrzeń 

na Oliviera Messiaena, Partita polna, Hommage 

à Olivier Messiaen, Obłok niewiedzy. Jest laureatem 

kilkunastu nagród na wystawach międzynarodowych, 

ogólnopolskich i środowiskowych (w tym nagrody 

Ministra Kultury i Sztuki „za wybitne osiągnięcia 

dydaktyczne i wychowawcze”).

Prace malarskie prezentowane przez Piotra Kmiecia 

w Andzelm Gallery, są osobistym hołdem artysty 

dla wybitnego kompozytora Oliviera Messieana1, 

a zarazem kontynuacją cyklów malarskich, inspiro-

wanych mistyczną muzyką Francuza. Dwadzieścia spojrzeń 

na Oliviera Messiaena – prace powstałe w latach 1992- 

1995, rozpoczynają dialog odbywający się na dwóch 

płaszczyznach: malarskiej i muzycznej. Artysta opisuje 

swoje „spoglądanie na muzykę” Messiaena w następujący 

sposób: Ten dialog z niematerialną, uduchowioną 

Messiaenowską materią dźwiękową jest próbą spojrzenia 

na prześwietloną teologicznym światłem muzykę mistrza2. 

Piotr Kmieć podkreśla, że w swoich pracach nie próbuje 

zilustrować muzyki, nie przenosi on też formy muzycznej 

na formę malarską. Kmieć przekonany o związku muzyki 

wielkiego kompozytora z Prawdą oraz o tym, że mimo, iż 

muzyka rozgrywająca się w śmiertelnym czasie, przekracza 

tymczasowość, operując środkami malarskimi próbuje owej 

Prawdy dotknąć. 

Hommage à Olivier Messiaen 2 jest kolejnym osobistym 

kontaktem artysty z „niebiańskimi” utworami kompozytora. 

Spotkanie to odbywa się za pomocą kompozycji, kolorystyki 

– której artysta nadaje określoną wartość oraz symboli 

– chrześcijańskich bądź archetypicznych, zawieszonych 

poza jakimkolwiek empirycznym doświadczeniem, ale 

drzemiących głęboko w podświadomości człowieka, 

żyjącego w świecie zdesakralizowanym. Prace Kmiecia 

nie są dziełami czysto malarskimi. Artysta wprowadza 

do nich „namacalną” trójwymiarowość, w tym celu 

używa konstrukcji drewnianych, wystających poza 

płaszczyznę obrazu. Podobne zabiegi artysta stosował 

we wcześniejszych cyklach (Signum temporis, Droga ’80, 

Wpisani w drzewo, Czarnostany). Drewno jako element 

naturalny, występujący w przyrodzie w najczystszej 

postaci, nie poddany ingerencji człowieka jest dla artysty 

najlepszym tworzywem. Materia ta, przetworzona zostaje 

w pracach Kmiecia w taki sposób, by zachować jak 

najwięcej ze swojej naturalności, jednocześnie zyskując 

nową, niematerialną wartość. Krzyżujące się elementy 

drewna, przypominające gałęzie, odsyłają wyobraźnię 

odbiorcy do najważniejszego mistycznego drzewa, którym 

dla chrześcijanina jest krzyż – miejsce męki i śmierci 

Zbawiciela. Oczywiste jest, że dla wyznawcy Chrystusa 

owo Święte Drzewo Krzyża, jest centralnym punktem 

makrokosmosu, w którym osadzony jest homo religiosus. 

Idąc tym tropem, Piotr Kmieć w swoich pracach umieszcza 
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symboliczne Drzewo Krzyża w centrum kompozycji, 

zamykając je w równie symbolicznych kształtach 

(mandorli, łuku, trójkącie). Mandorla (podkreśla 

dwoistą naturę Mesjasza – Boga i człowieka), łuk 

(kojarzony z kształtem nieboskłonu) oraz trójkąt 

(piramida „zwężająca się ku górze”, symbol świata 

duchowego) są dla Piotra Kmiecia istotnym tłem 

rozgrywającego się w centrum kompozycji dramatu 

– pasji Chrystusa. Forma piramidy często pojawiająca 

się w twórczości Piotra Kmiecia (jest głównym 

motywem cyklu Partita polna) dynamizuje kompozycję, 

a jej wierzchołek wyznacza kierunek wędrówki, którą 

ma podjąć człowiek naśladujący Chrystusa. Wędrówka 

ta, jednoznaczna ze zbawieniem, ma jeden, jedyny 

słuszny kierunek – z dołu do góry, a przekładając 

to na język symboliczny z ziemi do nieba. Gałęzie 

wypełniające piramidę stanowią przypomnienie, że owa 

wędrówka, której początkiem jest życie ziemskie, a celem 

transcendencja, zawsze odbywa się w bliskości Krzyża.

 Spośród prezentowanych na wystawie prac można wyróż-

nić obrazy żółte, błękitne oraz utrzymane w kolorystyce 

neutralnej (biel, szarość, czerń). Kolor w pracach 

Kmiecia ma wymiar duchowy. Błękit, utożsamiany 

z kolorem firmamentu, stawia widza wobec bliżej 

niepoznanej tajemnicy. Błękit nieba posiada wymiar 

mistyczny, ponieważ niemal zawsze kojarzony jest 

z transcendencją. W obrazach neutralnych biel kojarzona 

z początkiem, z czystą potencją, stopniowo przechodzi, 

poprzez tonację szarości do pozbawionej światła czerni 

– misterium nocy. Wykorzystanie „słonecznej” żółcieni jest 

zjawiskiem nowym w twórczości Kmiecia. Ciepła, kadmowa, 

niemalże kłująca w oczy żółć, jest „ucieleśnieniem” 

mistycznego światła. Artysta kładzie farbę na płaszczyznę 

nierównomiernie, mamy wrażenie chropowatości, czegoś 

co zakłóca idealną ciszę, nieskończoność. Czasami jest to 

światło przebijające jakby spoza płaszczyzny (z wnętrza 

obrazu), niekiedy są to ciemniejsze punkty uciekające 

w głąb obrazu. Jedynie w pracach „żółtych” farba kładziona 

jest równomiernie. Zharmonizowana z płaszczyzną barwa 

pozbawiona jest jakichkolwiek drgań.

Kmieć używając form prezentowanych już we wcze-

śniejszych pracach oraz wprowadzając nowe, nietypowe 

dla jego twórczości elementy, stwarza doskonale zhar-

monizowany cykl. Zaskakuje „hałaśliwe” światło którym 

nasączone są „obrazy żółte”. Pozwalają one spojrzeć na 

wcześniejsze motywy pasyjne z innej perspektywy. Mówią 

o nowej, radosnej rzeczywistości, która stała się realna 

dzięki męczeństwu Chrystusa. Kolor żółty, jako kolor 

przeciwstawny „martwemu” błękitowi, utożsamiany jest 

z życiem, a w wypadku chrześcijanina z obiecanym przez 

Chrystusa zbawieniem czyli życiem wiecznym, do którego 

prowadzi tajemnica Krzyża. 
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Hommage à Olivier Messiaen 2 jest jedną z tych wystaw, 

o których myśli się intensywnie, długo po opuszczeniu ga-

lerii. Po stosunkowo krótkotrwałym kontakcie z dziełami 

Kmiecia, udało mi się „wynieść” odrobinę umieszczonej 

w nich duchowości poza przestrzeń Andzelm Gallery. 

Symbolika zawarta w obrazach, stała się dla mnie 

pierwszą zagadką do rozszyfrowania. Skojarzenia 

z elementami Arma Christi (krzyż, korona cierniowa), 

nasunęły się jako pierwsze. Po dłuższych rozmyślaniach 

doszedłem do wniosku, że owe symbole, stanowią 

najniższy z poziomów „tajemnicy malarskiej”, Piotra 

Kmiecia. To, na co naprawdę wskazują, oraz jakie są 

najgłębsze znaczenia obrazów, znane jest zapewne 

jedynie samemu artyście. Jestem przekonany, 

że sacrum w sztuce Kmiecia dostrzegalne jest 

również dla zwykłego widza, a odniesienie do 

rzeczywistości transcendentnej stanowi fundament 

malarskich dokonań artysty. Obrazy Piotra Kmiecia, 

otwierają przestrzeń do osobistych refleksji, 

z jednej strony niepokoją kolorem, fakturą, 

a z drugiej tworzą ład i harmonię tak istotną 

w dzisiejszym świecie.

Przypisy:

1 Olivier Messiaen (ur. 10 grudnia 1908 w Awinionie, zm. 27 kwietnia 1992 w Clichy) - francuski  
kompozytor i organista. W swoich utworach nawiązuje do mistyki chrześcijańskiej. Messiaenowska 
materia dźwięków zaczepia w swoim brzmieniu o transcendencję. Muzyka Francuza, podobnie 
jak twórczość Kmiecia, próbuje opuścić fizyczną powłokę i dosięgnąć tego, co niewidzialne 
i doskonałe. 
2 Cytat za: Piotr Kmieć. [kat. wyst.] Galeria Sztuki Sceny Plastycznej KUL, Lublin 2002. 

61          magazyn studentów historii sztuki kul #3



                       
Paulina Soja

                
Zawsze pod ręką

Torebka. Atrybut każdej kobiety. Może być ze skóry albo 

sztruksu. Czarna albo w paski. Można w niej zmieścić 

centrum handlowe albo tylko portmonetkę. To nieistot-

ne. Ważne, że jest zawsze pod ręką.

To właśnie temu symbolowi kobiecości poświęcona 

była wystawa pt. Zawsze pod ręką. Torebki damskie od 

średniowiecza do współczesności, zorganizowana przez 

Muzeum Narodowe w Krakowie.  Od 26 czerwca do 

8 listopada zwiedzający mogli ją oglądać w gmachu 

Arsenału Muzeum Książąt Czartoryskich. Zgromadzono 

na niej ponad dwieście obiektów z różnych polskich 

kolekcji, dzięki temu możliwe było prześledzenie rozwoju 

form damskiej torebki,  począwszy od średniowiecznych 

sakiewek na monety lub robótki, a skończywszy na 

,,cudeńkach” z tworzyw sztucznych.

Pierwszym plusem ekspozycji był sam temat. Miła 

odmiana dla tych, którzy mają dość wystaw typu 
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,,kilka płócien, a na nich nie wiadomo co”. Wybór na 

główny obiekt ekspozycji tak zdawało by się niepozornego 

przedmiotu, wydał mi się intrygujący. Niezwykle trafiony 

był już sam sposób prezentacji elementu kobiecego 

wizerunku.  Oto znajdujemy się na miejskim deptaku,  

przed nami rząd ławeczek i latarnia, a po prawej i lewej 

stronie naszym oczom ukazują się witryny sklepowe 

(gabloty), a w nich leżące lub wiszące na cieniutkich żyłkach 

rozmaite torebki. Ich zawartość to naprawdę  imponujący 

zbiór. Warto było zwrócić uwagę na: maleńkie sakiewki, 

piękne kopertówki  z wyhaftowanymi scenami dworskimi, 

eleganckie małe czarne torebeczki na wieczór, a także na 

torebki ze skór egzotycznych zwierząt z zachowanymi np. 

łapkami pancernika (chociaż dobrze, że ta budząca grozę 

moda minęła). Nie można zapomnieć o stylizowanym na 

torebkę, maleńkim laptopie, który z pewnością zachwycił 

wielbicielki najnowszych trendów.

Wystawa godna polecenia nie tylko stałym bywalcom 

muzeów i galerii, ale także tym, którym nieczęsto zdarza 

się przestąpić te zacne progi. Doskonały pomysł nie tylko 

na ciekawe spędzenie wolnej chwili, lecz także na małą 

podróż w czasie.
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Ameryka – ojczyna jeansów, fast-foodów i popkultury. 

Współczesny Eden coca-colą płynący. Marzenie tysięcy 

ludzi na świecie. Tutaj pucybut może stać się milionerem. 

Każdy ma szanse. Każdy ma swój amerykański sen.

Dla wielu wyjazd do Ameryki to odległe marzenie. 

Jednak w dniach od 2.07 do 4.10.2009 była ona zna-

cznie bliższa, a to za sprawą wystawy zatytułowanej 

Amerykański sen zorganizowanej przez Muzeum 

Narodowe w Krakowie w Gmachu Głównym. Zbiegła 

się ona z dziewięćdziesiątą rocznicą nawiązania 

stosunków dyplomatycznych pomiędzy Polską a USA. 

Celem tej wystawy było zaprezentowanie  symboli Ameryki 

i zmierzenie się z jej mitami. Widzowie mogli oglądać prace 

dwudziestu fotorealistów amerykańskich, m.in.: Ralpha 

Goingsa, Richarda Estesa, Roberta Cottinghama i Roberta 

Bechtle’a, eksponowane po raz pierwszy w Polsce. Tematem 

ich prac jest powszednia, amerykańska rzeczywistość jak 

miejska ulica, wnętrze baru lub lśniący motocykl. Ponadto 

wystawę wzbogaciły filmy video, instalacje oraz fotografie 

wielkoformatowe pozostające w łączności z główną ideą 

ekspozycji.

Osobiście za główny atut wystawy uznałam ciekawy sposób 

aranżacji przestrzeni muzealnej. Po wejściu na salę, pierwszą 

niespodzianką była dla mnie droga biegnąca przez szerokość 

pomieszczenia, która miała odnosić się zarówno do obecności 

tego motywu w utworach literackich, jak i do częstej 

u Amerykanów zmiany miejsc zamieszkania. Na czterech 

potężnych filarach flankujących ową drogę umieszczono 

instalacje video. Z ich ekranów w postaci wysokich, 

wydłużonych, pionowych prostokątów, uśmiechała się do 

nas słodko Marylin Monroe, Elvis śpiewał swoje przeboje, 

a już za chwilę widzieliśmy na nich spacer pierwszego 

człowieka na księżycu czy prezydenta Kennedy’ego oraz 

inne symbole kojarzące się z Ameryką. Na pozostałych 
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Amerykański sen
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bokach filarów zamieszczono obrazy fotorealistów, 

a także monitory, które wyświetlały wiersze amerykań-

skich poetów oraz filmy dokumentalne. U kresu drogi 

znajdowała się ściana poświęcona działaniom z kręgu 

land artu z instalacją migocącej błyskawicy oraz rzucanym 

z projektora obrazem ciemnych chmur pędzących po 

niebie. Można było przysiąc, że grzmoty, które słyszymy 

dochodzą właśnie z tej ściany. Nie udało mi się jednak 

dociec, skąd dobiega grzmienie. Obok ściany land artu 

dwa wejścia prowadziły do kolejnego pomieszczenia. 

W ciemnej sali na dużych rozmiarów telebimie 

wyświetlano film Woodstock. 3 days of peace and music 

Michaela Wadlieighta. Mogłam odpocząć od toczących się 

w międzyczasie w sali głównej lekcji muzealnych, zasiąść 

na miękkim materacu i obejrzeć fragmenty koncertów, 

rozmowy z uczestnikami lub grupę hippisów ćwiczących 

jogę. Miła podróż w czasie, zwłaszcza dla młodszego 

pokolenia.

Ktoś może powiedzieć – OK, ale co z pracami foto-

realistów? Ich prace znajdowały się nie tylko na wspo-

mnianych filarach sali głównej – różnych rozmiarów 

płótna, od  niewielkich po całkiem spore, rozmieszczono 

na ścianach sali. Refleksję dotyczącą  prac malarskich 

postanowiłam zostawić ,,na deser”. Myślę, że dla wielu 

widzów fotorealizm okazał się jedną z najbardziej 

,,lekkostrawnych” wersji sztuki współczesnej, ze 

względu na czytelność treści i jasność przekazu. Dla 

mnie te prace były przyjemne w oglądaniu, łatwe w od-

biorze i nieskomplikowane.  Za jedno z ciekawszych dzieł 

uważam obraz Richarada Estesa The Plaze. Przedstawia on 

wnętrze autobusu miejskiego i widok na miasto zza jego okna. 

Obraz ten zapadł mi w pamięć z uwagi na ciekawą perspektywę 

– jest tak skonstruowany, że widz może utożsamiać się zarówno 

z postaciami znajdującymi się w środku pojazdu, jak i tymi na 

ulicy. Szyba jest praktycznie niewidoczna, co sprawia, że 

zaciera się grania pomiędzy tym, co wewnątrz i na zewnątrz 

autobusu. Odmienny charakter ma praca Davida Parrisha Elvis 

i Marylin. Tytułowe postacie przypominają bardziej lśniące 

manekiny, niż żywych ludzi w blasku jupiterów. Uważam, że 

to wyjątkowo udana satyra na ikony amerykańskiego show 

bussinesu.

Wystawy organizowane przez Mu-

zeum Narodowe w Krakowie cenię 

za ich wysoki poziom i przemyślaną 

koncepcję. Chociaż nie należę do 

grona wielbicieli sztuki współczesnej, 

to uznałam, że warto zaryzykować 

i wybrać się na Amerykański sen

– i nie zawiodłam się.
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W dzień wernisażu wielki tłum. Kolejka ciągnie się 

jeszcze na dworze. Przychodzimy więc później. Kolej-

ka co prawda mniejsza, ale tłum ludzi wewnątrz. 

Ciemno i duszno; ta duchota wylewa się za drzwi. 

W środku część stoi jak kamienne posągi wpatrzona 

w ekran, gdzie wyświetlany jest materiał filmowy, 

część ruchem robaczkowym przesuwa się wzdłuż 

czarnych ścian, by cośkolwiek dojrzeć na skrawkach 

pożółkłego papieru. A na nich gromadzą się maleńkie 

postaci: niciane, wrzecionowate, o zaropiałych, przy-

mkniętych powiekach. Patrzą jak na intruza, z za-

ciekawieniem. Albo w ogóle nie patrzą, uciekają 

wzrokiem. Postaci narysowane w latach 60-tych, 

które tyle już doznały, a jakby ciągle jeszcze przerażał 

je tłum, jakby wciąż perwersyjnie igrały za filarami, 

bawiły się w lubieżny ekshibicjonizm. Bezwstydnie 

się prężą lub kurczą. Rozprężają na żółtej powierzchni 

kartki. Kompresują w gmatwaninę linii. Czarny długopis, 

tusz kreślarski - jak żywa materia. Miałem w latach 60-tych taki 

okres erotyczny. Chodziło głównie o rysunki. Wówczas polskie 

wyobrażenie erotyzmu to była tłusta blondynka i pól 

litra, a ja rysowałem erotyki z kręgu sadomasochizmu. 

Nieco zakłamane, bo wstydziłem się obnażać do końca.

– mówi Beksiński na kartach folderu z wystawy. Każdy taki 

folder dostaje i każdy może zabrać sadyzm i masochizm 

Beksińskiego do domu. Ale są też matki i ich płody oprócz 

tego sado-maso. Choć nagie, to jednak matki: rodzące 

i wyszydzane przez kolektyw za plecami. Nieładnie się 

tak bawić – tu karcące matrony w skórze i z pejczem, 

obok – maleńki chłopiec. Albo skarłowacony mężczyzna. 

Emanacja i pulsacja. Naprzemiennie. Ranimy ich: matrony, 

oprawczynie, walkirie. Albo oni ranią nas: a więc rodzące 

matki i kolektyw, wystraszone dzieci, mężczyzna z dziobem 

patrzący gdzieś w bok, ustawiony za pręgierzem jak gdyby, 

twarze – maski. Nie ma tu samotności ani nie ma ciszy. Jest 

coś, co  karze patrzeć. „Patrz na mnie!” Na oczy; oczy, które 

                       

Anna Wojciechowska-Żurek         
Wystawa grafiki Zdzisława 
Beksińskiego w Galerii Gardzienice, 
1 X 2009
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zdają się już nie istnieć albo spływać po policzku jak łza. 

Jest coś, co pulsuje, przeskakuje od jednej synapsy do 

drugiej. Coś, co grzechocze, coś co niesłyszalnie szemrze. 

Coś, co wiemy, że jest a czego nie umiemy sprecyzować. 

Dotknąć. Te postaci… zmuszają nas do patrzenia. 

Zza szybki antyramy. Wyłaniają się z czerni ściany jak 

szklany domek, wewnątrz którego brzęczy życie: cicho, 

podprogowo, niewyczuwalnie. Irytująco acz przyjemnie. 

„Patrz, bo gdzie indziej mnie nie zobaczysz.” Klatki 

pamięci. Pudełka ze szkła z chorą zabawą w środku. To 

nam się podoba, na to chcemy patrzeć. Po to ustawiamy 

się w krętych kolejkach, my – nienasyceni odbiorcy 

perwersji. Ja, nienasycona wyobrażeniowego delirium.
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Anna Wiśnicka

                
Berlin ze stali i szkła. 
Neue Nationalgalerie

ze sobą „organizmów” o niezwykłej dywersyfikacji. Tradycja 

i nowoczesność – w tych dwóch hasłach zamknąć można 

najbardziej zwięzły z możliwych opisów Berlina. W hasłach 

tych wciąż pobrzmiewają również echa dawnego podziału, 

który odcisnął swoje piętno na mieście i jego strukturze. 

Miasto muru, miasto Wschodu i Zachodu, obciążone przez 

historię, stawało się z czasem miejscem kultowych wręcz 

wydarzeń a zarazem świadectwem minionych czasów. 

Dbając o zachowanie reliktów przeszłości, nie dało się 

jednak uniknąć zmian. Po II wojnie światowej topografia 

Berlina uległa znacznemu przekształceniu. Niosło to za 

sobą konieczność zupełnie nowej organizacji wielu części 

dawnego miasta. Okaleczony wydarzeniami z lat 1943-

1945 Potsdamer Platz stał się już w latach 50-tych obiektem 

zakrojonych na szeroką skalę zmian urbanistycznych, 

mających na celu przywrócenie świetności najbardziej 

spektakularnym i słynnym częściom miasta.

Berlin – miasto nowoczesne, pełne kontrastów, gdzie 

stare miesza się z nowym, tworząc niepospolitą prze-

strzeń miejską. Składają się na nią stojące do dziś pałace 

władców brandenburskich – Charlottenburg i Bellevue, 

skryte wśród parków wille, XIX-wieczne kamienice 

i wspaniałe, historyzujące kompleksy klasycznych 

zespołów muzealnych, w tym słynna Wyspa Muzeów 

– Museumsinsel. Jest też inny Berlin – ten, który jawi 

się jako nowoczesna metropolia, modernistyczna stolica 

Europy, pełna przełomowych rozwiązań formalnych 

i stylowych. W tej niezwykłej atmosferze niejednorodności 

napotkać można istną mozaikę kultury, tradycji, historii 

i ludzi, należy jednak uważnie patrzeć i słuchać…

Każda z dwunastu dzielnic jest inna, każda stanowić może 

swoiste centrum metropolii, zależy tylko jakiego Berlina 

się szuka. Nie jest to bowiem jedno miasto, a raczej 

ogromnym „twór miejski”, złożony zespół połączonych 
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Chlubnie kontynuując intelektualne dążenia przed-

wojennej Brandenburgii, podjęto decyzję o stworzeniu 

w obrębie Potsdamer Platz centrum kulturalnego, które 

miało być enklawą kultury w Berlinie zachodnim. Można 

więc wysunąć wnioski, iż to właśnie podział miasta stał 

się przyczyną mobilizacji sił, by nadać Zachodowi rangę 

miejsca otwartego na sztuki. Zdecydowano się wówczas 

na ukłon w stronę silnie zakorzenionego w tradycji 

niemieckiego międzywojnia modernizmu. Tak doszło do 

powstania słynnego Kulturforum.

Oprócz Filharmonii Berlińskiej – Berliner Philharmonie, 

Muzeum Sztuk Zdobniczych – Kunstgewerbe Museum, 

Galerii Malarstwa, prezentującej dzieła dawnych 

mistrzów – Gemälde Galerie czy Muzeum Instrumentów 

Muzycznych – Musikinstrumenten-Museum, znalazła się tam 

również Nowa Galeria Narodowa – Neue Nationalgalerie, 

która szybko stała się symbolem Kulturforum i miejscem 

ważnych wydarzeń kulturalnych stolicy Niemiec. O stwo-

rzenie projektu, który realizowałby postulaty nowej 

sztuki poproszono najznakomitszego wówczas architekta 

niemieckiego, związanego przez wiele lat z grupą Bauhaus 

– Ludwiga Miesa van der Rohe. W 1962 roku stworzony został 

projekt, którego pełna realizacja zajęła kolejnych sześć lat. 

Budynek Nowej Galerii Narodowej jest doskonałym przykładem 

rozwinięcia wszystkich idei twórczych van der Rohe. Stanowi 

również unaocznienie jego słynnych słów: mniej znaczny więcej. 

Budynek o prostopadłościennej formie wykonano ze stalowych 

elementów, które wypełniono niejako pustką. Ta pustka to 

gigantyczne szklane tafle, które zastąpiły klasyczne ściany, 

dając tym samym wrażenie lekkości, odrealnienia, niebytu. 

Mimo pokaźnych gabarytów i twardego osadzenia w podłożu, 

budynek zdaje się unosić nad ziemią, wpuszczać otoczenie 

do środka, być otwartą a zarazem odizolowaną częścią placu 

i stojącej na nim galerii rzeźb. Prosta forma o jasnej koncepcji 

przestrzennej, pozbawiona zbędnych detali, stanowi apogeum 

twórczości Ludwiga Miesa van der Rohe. Architekt zawarł 

w niej bowiem większość swoich idei dotyczących przestrzeni 

uniwersalnej, nad której koncepcją pracował całe życie, 

o czym świadczy niezbicie jego realizacja słynnego projektu 

Barcelona.
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Pełne światła wnętrza galerii stanowią doskonałe tło 

wystawiennicze dla obiektów sztuki najnowszej, które 

gromadzono na potrzeby kolekcji od lat 50-tych. Dzięki 

prostej wizualnie, a jednocześnie wielopoziomowej 

strukturze wnętrza, zwiedzający ma wrażenie, iż odkrywa 

coraz to nowe strefy, ukryte za parawanowym układem 

ścian. Dzięki takiemu rozwiązaniu udało się stworzyć 

swoiste wrażenie iluzji, pozwalające niejako prowadzić 

gości przez meandry sztuki. 

Będąca kwintesencją modernizmu, Nowa Galeria 

Narodowa stała się berlińskim centrum sztuki 

współczesnej. Oprócz stałej ekspozycji, na którą składają 

się wybitne dzieła artystów takich jak: Alexander Calder, 

Constantin Brancusi, Pablo Picasso, Ernst Ludwig 

Kirchner, Oskar Kokoshka czy Max Ernst, galeria, jako 

prężny ośrodek sztuki dba również o niezwykle wysoki 

poziom wystaw czasowych. 

Neue Nationalgalerie jest miejscem otwartym na nowe 

trendy, starającym się konfrontować rozmaite tendencje 

w sztuce najnowszej. Na uwagę zasługuje wystawa pt. 

Berlin-Tokio; Tokio-Berlin, podczas której ukazano sztukę 

obu miast w kontekście podobieństw i różnic. Przybliżyła 

ona wiele nieznanych faktów dotyczących sztuki 

zarówno niemieckiej jak i japońskiej. Równie ciekawa 

okazała się wystawa retrospektywna japońskiego 

fotografa Hiroshi Sugimoto (Hiroshi Sugimoto Retrospektiv), 

która prezentowała szeroką panoramę jego twórczości na 

przestrzeni lat. Galeria zajmuje się również prezentacją 

sztuki przełomu XIX i XX wieku. Świadczy o tym choćby 

niezwykle interesująca wystawa prac francuskich mistrzów 

XIX wieku – impresjonistów, realistów i postimpresjonistów 

z kolekcji Metropolitan Museum of Art w Nowym Jorku 
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(Französische Meisterwerke des 19. Jahrhunderts). 

Prezentowane są również dzieła twórców niemieckich, 

wybierane często pod kątem mało znanego tematu. Taka 

była m.in. wystawa pt. Die Brüke und Berlin, na której 

ukazano związki twórców grupy z niemiecką stolicą 

i wpływ jaki owe relacje wywarły na sztukę.  

Obecnie Nowa Galeria Narodowa realizuje projekt pt. 

Bilderträme. Die Sammlung Ulla Und Heiner Pietzsch. 

Kolekcja Pietzschów jest niezwykle ciekawa ze względu 

na różnorodność zebranych prac. Zgromadzone dzieła 

to głównie XIX-wieczne realizacje bardzo wysokiej klasy 

artystycznej. Ekspozycja prezentuje płótna o charakterze 

symbolistycznym, odnoszącym się do surrealistycznych 

wizji sennych, podtekstów seksualnych i ukrytych fantazji. 

Są to obrazy takich twórców jak: Max Ernst Steinbock, Yves 

Tanguy, Paul Delvaux czy Dorothea Tanning. Wystawę można 

oglądać w Neue Nationalgalerie do końca stycznia 2010.

Zwiedzając Berlin należy bezwzględnie odwiedzić Nową 

Galerię Narodową. Jest to szczególne miejsce, zarówno 

pod względem architektonicznym jak i wystawienniczym, 

zapewniającym wrażenia estetyczne na światowym 

poziomie. Dzięki organizowanym dwa razy do roku 

wystawom każda kolejna wizyta stanowić będzie ekscytującą 

podróż w świat sztuki nowoczesnej.
fot. Michał Wiśnicki
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Beata Nowak: Jak powstał pomysł po-

kazania fotografii Mikołaja Grynberga 

w Galerii Gardzienice?

Zuzanna Zubek: Całe przedsięwzięcie po-

kazania tych fotografii ma swój początek 

w marcu, i z wieloma perypetiami 

mogło dojść do skutku dopiero teraz. 

Pomysł zrodził się przypadkiem, podczas 

przeglądania jednego z numerów „Wy-

sokich obcasów”. Znalazłam tam opis 

projektu pod tytułem „Dużo kobiet”, 

który się właśnie zakończył. Prezentował 

się niezwykle ciekawie: oparty na serii 

zdjęć kobiet z dziewięciu miast świata, był 

rozwinięciem pierwszej serii, powstałej  

w Polsce, a wystawianej w galerii Luksfera. Po 

przeczytaniu artykułu skontaktowałam się 

z Mikołajem Grynbergiem.

B.N.: Jak zareagował na propozycję wystawy?

Z.Z.: Bardzo się ucieszył. Okazało się, że szukał 

miejsca w Polsce, gdzie mógłby pokazać swój projekt, 

ale żadne z tych, z którymi się kontaktował nie miało 

budżetu na prezentację prac. Był więc zadowolony

z propozycji wystawy, bo długo na nią czekał.

B.N.: Jaki profil ma Galeria Gardzienice? Czy 

najbliższa wystawa fotografii współgra z jej 

programem?

Z.Z.: W statucie galerii są zawarte programowe założenia, 

że opiera swoją działalność na elementach ludowych, 

prymitywnych. W pierwszej kolejności powinna 

prezentować sztukę prymitywną (mówiąc prymitywną, 

mam tu na myśli np. Nikifora). A fotografia? Jest to 

galeria, więc ma szeroki zakres, i zawsze o tej porze 

wystawiamy fotografie. Rok temu był Wantuch, w tym 

– będzie Grynberg. 

                       

Trochę ludowości, 
trochę współczesności...
o różnorodnych i szerokich działaniach Galerii Gardzienice 

z Zuzanną Zubek, kuratorką Galerii, rozmiawia Beata Nowak
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B.N.: Opowiesz w ogólnym zarysie, co 

wcześniej pokazywała galeria?

Z.Z.:Prezentowaliśmy prace wielu artystów. Był 

tu Nikifor, Beksiński, Katarzyna Gawłowa, Marek 

Sobczyk, Wacław Wantuch, Adam Myjak, Jerzy 

Nowosielski. Było również malarstwo etniczne 

Bieńkowskich. Nawiązywało ono do muzyki two-

rzonej przez dawnych wiejskich muzykantów, do 

poszukiwań etnicznych korzeni muzyki. Ludowość 

to podstawa działania galerii i teatru. 

B.N.: Ludowość jest zapewnie głównym 

punktem wspólnym galerii i teatru, dzia-

łających pod wspólnym szyldem. Jak doszło 

do tego, że przy teatrze powstała galeria? 

Z.Z.: Przez przypadek. Otwarto ją na wystawę 

ikon, w 1997 roku, i tak pozostała. Jej dzia-

łalność bardzo się rozwinęła od tego czasu. 

Prace w niej pokazywane z reguły miały wątek 

wspólny, ale głównie chodziło o promowanie 

sztuki w szerokim zakresie, choć trzymając się 

w pewien sposób statutu głównego. Wcześniej 

nie miała stałego kuratora, więc jej rozwój nie 

był może tak bardzo jednolity, jakby to mogło się 

odbywać w innym przypadku, ale utrzymywała 

wysoki poziom.

B.N.: Co uważasz za największy sukces 

ostatniego roku działalności Galerii?

Z.Z.: Zdecydowanie wystawę Beksińskiego. Fre-

kwencja była bardzo wysoka, odwiedzało Galerię 

około 120 osób dziennie. Podczas wernisażu było 

tu mniej więcej 480 osób – część w galerii, część 

czekała na schodach. Obawialiśmy się, czy schody 

wytrzymają takie obciążenie. Kolejka ciągnęła się 

aż do Trybunału. Całą wystawę zobaczyło 2280 

osób. 

Wystawa fotografii Mikołaja Grynberga, nie-

zwykłego i cenionego fotografa to całościowa 

premiera projektu Dużo Kobiet w Polsce. Na 

wystawę składa się 100 niezwykłych zdjęć 

kobiet z 9 miast Świata: z Warszawy, Rio de 

Janeiro, Kijowa, Meksyku, Limy, Buenos Aires, 

Tel Avivu, Zanzibaru i Pekinu. Podczas wernisażu 

artysta opowiadał o początkach projektu i jego 

stopniowej ewolucji. Projekt rozpoczął się w 2004 

roku serią zdjęć kobiet z najbliższego otoczenia 

artysty zrobionych w Warszawie, zatytułowanej 

Dużo Kobiet – Warszawa.  Wystawa ta została 

zaprezentowana na dworcu kolejowym Central de 

Brasil w Rio de Janeiro, podczas festiwalu Polonia 

Carioca. 
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Mikołaj Grynberg jest szczęśliwym człowiekiem, 

który znalazł swoje miejsce w świecie. Wykonuje 

zawód, który jest dla niego jednocześnie dialo-

giem z otaczającym go światem. Jego portrety są 

dokumentem spotkań z ludźmi. Przez ostatnich 

kilkanaście lat powstało wiele serii portretowych. 

Głównymi bohaterami jego fotografii są, wyrażone 

na różne sposoby i w różnych technikach emocje. 

Od kilku lat prowadzi warsztaty fotograficzne 

oraz od 2009 zajęcia w Studium ZPAF. Jest 

w trakcie realizacji projektu Auschwitz. – co ja 

tu robię?

Galeria Gardzienice zaprasza na wystawę 

fotografii Mikołaja Grynberga Dużo kobiet. 

Wstęp na wystawę wolny. Galeria będzie czynna 

od pn. do pt. w godzinach od 10-18.00. Wystawa 

potrwa do 10 stycznia. 
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Rafał Karcz (ur. 1969) –  malarz, rysownik 

i fotograf. Absolwent historii sztuki Uniwersyte-

tu Jagiellońskiego (praca dyplomowa na temat 

socrealizmu w malarstwie radzieckim) oraz 

Wydziału Form Przemysłowych krakowskiej 

Akademii Sztuk Pięknych. W swojej twórczości 

wykorzystuje m.in.: akwarelę i tusz. Do 2009 

roku odbyło się kilkanaście indywidualnych 

i zbiorowych wystaw jego prac. Mieszka i pra-

cuje w Krakowie.

Wystawy indywidualne
2009 Zabawki dla dorosłych / Przeciwnicy 

wspólnie z Sylwią Górak – Galeria BB, Wrocław 

2009 Beyond the border, International 

Contemporary Art Fair, San Diego, Kalifornia, 

USA

2009 wrzesień: art-project FUCKKK 

KKKAPITALISM, IAO Project – Salt Lake City, 

Utah, USA

2009 lipiec: projekt Key to Freedom – 

Schauraum Galerie, Wormacja, Niemcy
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2009 lipiec: Lato w mieście / Summer in the City – Galeria 

Klimy Bocheńskiej, Warszawa

2009 czerwiec-lipiec: festiwal multimedialny Summer of 

Love – Galerie Born+Busse, Lipsk, Niemcy

2009 Rozgryzanie malarstwa wspólnie z Karoliną Szmuc 

– Galeria Carte Blanche, Łódź,

2009 kwiecień: Z klubu i kościoła – Klub Alter Ego, 

Szczecin,

2009 kwiecień: Ludzie spod ziemi – Galeria Six Feet 

Under, Opole

2009 After Party – Galerie Born+Busse, Lipsk, Niemcy

2009 styczeń: Various/Similar Similar/Various – IAO: ABC 

gallery, Salt Lake City, Utah, USA

2008 Traffic Engineering – Galerie Born+Busse, Lipsk, 

Niemcy

2005 Centrum Sztuki Współczesnej Solvay, Kraków

2004 Galeria Rafała Korzeniowskiego, Kraków

2003 Galeria Hotelu Elektor, Kraków

2002 Szkice architektoniczne – Galeria Politechniki 

Krakowskiej, Kraków

2002 Szkice i motywy architektoniczne – Galeria SARP, 

Kraków

Wystawy zbiorowe
2009 7 Targi Sztuki, Zamek Królewski, 

Warszawa

2009 KUNSTSTOFFE Art Project, Saarbrucken, 

Niemcy

2009 REGALART Arts Galeria, Barcelona, 

Hiszpania 

2008 BLICKDICHT – ACCROCHAGE – Bollag 

Galleries, Zurych, Szwajcaria

2008 Geld spielt keine Rolle – Galerie 

Born+Busse, Lipsk, Niemcy

2004 projekt contact.by.art.pl – Centrum 

Sztuki Współczesnej Solvay, Kraków

Rafał Karcz

#3

Galeria artysty na stronie A Tainted View 

http://www.biteme.pl/galeria/rafa%B3_karcz/a-tainted-view1024x768.html


Jak Pan traktuje tradycję malarską?

Tradycja... Nie traktuję jej instrumentalnie. 

To rezerwuar pewnych postaw i chwytów, 

niekoniecznie tylko formalnych. To, jak 

sądzę, także dbałość o wykorzystywa-

ne medium oraz szacunek wobec od-

biorcy. To pewna wiedza zarówno 

z zakresu historii sztuki, która daje nam 

świadomość, że w XVIII wieku byli w Anglii 

wybitni akwareliści, a równocześnie jest to 

wiedza o samej technice – akwarela czy w ogóle 

techniki wodne, wbrew dość popularnym sądom, 

przechowywane odpowiednio wytrzymają kilka 

wieków.

W jakiej relacji do rzeczywistości są Pana 

prace. Czy jest Pan obserwatorem czy 

komentatorem rzeczywistości?

Myślę, że jestem głównie wnikliwym obser-

watorem – choć tylko wycinków – rzeczywistości...  

Komentarza zwykle świadomie nie zawieram. Ktoś 

może się go doszukać, co oczywiście jest możliwe

i nawet przeze mnie oczekiwane.

Co chce Pan wyrazić swoją sztuką? Jaką postawę 

przybiera pan wobec otaczającego świata? 

W zasadzie nie współuczestniczę w polityce, choć 

przekonania mam lewicowe. Chcę ludzi zaintrygować, 

wciągnąć do swej gry. Z pewnością nie można mnie 

określić mianem piewcy piękna świata. Wolę raczej 

jego niedookreślenia, jego liczne pęknięcia i wyrwy.

Ulubione motywy?

Net oraz ulice i kluby to moje główne 

inspiracje. Wsłuchiwanie się w gorączkowy puls 

miasta, rozwibrowanie życia… Fascynują mnie 

także bunt, protest, opór, rewolta.

Ulubione medium – akwarela, tusz, fotografia 

– dlaczego?

Z mediami to tak po prostu wychodzi, jakoś do oleju 

nie potrafię się przekonać. Wolę szybkość, także 

w znaczeniu dosłownego schnięcia, technik wodnych 

lub stricte rysunkowych.

Kto jest pańskim wzorem artysty? 

Cenię współczesnych Niemców – Floriana 

Sussmayra oraz Justine Otto.

Do czego Pan zmierza? Czy sława jest 

pańskim celem czy tylko środkiem do celu?

Sława nigdy nie była dla mnie celem i nie myślę 

w tych kategoriach. Chcę, by moje malarstwo 

było w pewnych kręgach znane. By przetrwało, 

zarówno fizycznie oraz – że tak to ujmę 

– mentalnie, ideowo.

Czym zajmuje się Pan w życiu poza sztuką 

i piciem kawy?

Muzyką, kinem. Na książki w zasadzie nie starcza 

mi czasu.

Z Rafałem Karczem 
rozmawia Anna Wronowska
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GALERIA NUMERU

Rafał Karcz                                  
OBJECT    okładka  HOMESICK BLUES  45

EXTASY EFFECT 6  spis treści PROJECT FOR ART SPACE 9 56

REVOLT RUN     3  PROJECT FOR ART SPACE 23 57

ARE MADE FOR WALKING   31  CANDY FLOSS   77

OLDSKUL   36           EXTASY EFFECT 5               78  

STUDY OF PIONEER  37  INCIDENT   79
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