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Nie od dziś wiadomo, że wiele pojęć stylistycznych, 

którymi posługują się historycy sztuki, rozpoczęło 

karierę jako wyrazy o znaczeniu pejoratywnym. 

„Gotycki” znaczyło kiedyś tyle co „wandalizm”, dowód 

barbarzyńskiej niewrażliwości na piękno klasyczne,  

a Pocket Oxford Dictionary z 1934 jako główne synonimy 

„barokowego” nadal podaje „groteskowy, dziwaczny”; 

nawet określenie „impresjonista” zostało ukute przez 

krytyka jako szyderstwo. Jesteśmy dumni z oczyszczenia 

tych pojęć z negatywnego podtekstu. Wierzymy, że można 

ich teraz używać w czysto neutralnym i opisowym sensie 

na oznaczenie określonych stylów lub okresów, których 

nie zamierzamy ani potępiać, ani chwalić. Oczywiście 

ta opinia jest do pewnego stopnia uzasadniona. 

Można mówić o gotyckim rzemiośle artystycznym  

w kości słoniowej, barokowych prospektach organowych 

czy impresjonistycznych obrazach z największym 

prawdopodobieństwem opisując grupę dzieł, którą 

reszta historyków sztuki z łatwością zidentyfikuje. Ale 

ta pewność ulega zachwianiu, gdy przychodzi do 

teoretycznych rozważań nad granicami tych kategorii. Czy 

Ghiberti jest „gotycki”, czy Rembrandt jest „barokowy”, czy 

Degas jest „impresjonistą”? Tego typu debaty mogą utknąć  

w jałowym pustosłowiu, choć czasem przynoszą pożytek, jeśli 

przypominają o tej prostej prawdzie, że etykietki nadawane 

przez historyków sztuki z konieczności różnią się od tych, 

które entomolodzy nadają żukom i motylom. W dyskusji nad 

dziełami sztuki opisu nigdy nie można całkowicie oddzielić 

od teorii. Dylematy, na jakie natknęli się historycy sztuki  

w debatach nad stylami i okresami w sztuce, spowodowane 

są właśnie brakiem rozróżnienia pomiędzy formą a normą.   

 

1. Klasyfikacja i jej niedostatki

Tylko nielicznych miłośników sztuki nigdy nie irytowali 

akademiccy badacze i ich troska o etykietki i szufladki.

Ernst Hans Gombrich

Norma i forma. Kategorie stylistyczne historii 

sztuki i ich początki w renesansowych ideałach*

 
* Poniższa rozprawa została oparta na wykładzie wygłoszonym 
w Biblioteca Filosofica Uniwersytetu Turyńskiego w kwietniu 1963 
roku.
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Ponieważ większość historyków sztuki jest również 

miłośnikami sztuki, prawdopodobnie będą mieli 

wiele sympatii dla opinii, której najbardziej 

przekonywającym orędownikiem był Benedetto 

Croce. Dla Crocego stylistyczne kategorie  

zdawały się pogwałcać to, co tak trafnie nazywał 

„odosobnieniem” każdego indywidualnego dzieła 

sztuki, niewspółmiernego z żadnym innym. Pogląd 

ten jednak, jak bardzo przekonywający by nie był, 

bezspornie doprowadziłby do atomizacji świata. Nie 

tylko obrazy, lecz również rośliny i przysłowiowe żuki 

są jednostkowe i niepowtarzalne; do każdego z nich 

stosuje się scholastyczna sentencja individuum est 

ineffabile: tego, co jednostkowe nie sposób pochwycić 

w sieć naszego języka, ponieważ język z konieczności 

posługuje się pojęciami i uniwersaliami. Rozwiązaniem 

tego dylematu nie jest wycofanie się w nominalizm  

i odmowa używania jakichkolwiek innych słów poza 

nazwami pojedynczych przedmiotów. Jak wszyscy 

użytkownicy języka historyk sztuki musi pogodzić się  

z tym, że klasyfikacja, nawet jeśli jest złem koniecznym, 

stanowi niezbędne narzędzie badawcze. I o ile nie 

zapomni, że jak każdy język klasyfikacja jest wytworem 

ludzkim, który człowiek może przystosować lub 

zmienić, będzie mu ona całkiem dobrze służyła w jego 

codziennej pracy. Oczywiście łatwiej to powiedzieć 

niż zrobić. Człowiek jest zwierzęciem klasyfikującym  

i przejawia nieuleczalną skłonność do traktowania sieci,  

w którą chwyta różnorodność własnych doświadczeń, jako 

część obiektywnie istniejącej rzeczywistości. Historia idei 

dostarcza dowolnej liczby przykładów. 

Chińczycy wszystko potrafią pogrupować wedle 

podstawowej opozycji yang i yin, która wyznacza 

także zasadę męską i żeńską, a zatem aktywną i bierną. 

Dla świata starożytnego i kontynuatorów jego nauki 

rozróżnienie pomiędzy gorącym i zimnym oraz wilgotnym 

i suchym dostarczyło czterech podstawowych kategorii, 

których połączenia wystarczały do klasyfikacji ludzkich 

humorów, pór roku i żywiołów. Trzeba przyznać, że 

studiowanie powodzenia tych prymitywnych systemów 

i rozważanie ich uzasadnienia to upokarzające zajęcie. 

Oczywiście każdy sposób klasyfikacji czy inny znak na 

horyzoncie będzie przyjęty z zadowoleniem, gdyż oferuje 

pomoc w ujarzmieniu chaotycznej rzeczywistości. Pod tym 

względem nie mamy prawa czuć się lepsi od wcześniejszych 

cywilizacji. Czyż to nie dzięki Rewolucji Francuskiej nasze 

życie polityczne zostało umownie zorganizowane według 

kategorii „prawica” i „lewica”? Czyż nie spotykamy się 

raz po raz z nowymi sposobami klasyfikacji w psychologii 

i socjologii – takimi jak introwertyk i ekstrawertyk, 

wewnątrzsterowny i zewnątrzsterowny, które przez pewien 

czas mają przedziwną moc wyjaśniania, póki się nie wytrą? 

Pamiętam pewien epizod z mojej młodości w Wiedniu, 

kiedy modny był podział typów ludzkich Kretschmera na
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cyklofreniczny i schizotymiczny, dopóki jakiś dowcipniś 

nie zaproponował, że lepiej byłoby podzielić wszystkich 

mężczyzn na krawców i szewców, a kobiety na kucharki 

i pokojówki.

Nie trzeba dodawać, że zawsze uczymy się czegoś 

nowego próbując wprowadzić nowe kategorie, 

nawet tak niepoważne jak te powyżej. Nasza uwaga 

koncentruje się na pewnych aspektach ludzkiej anatomii 

i zachowania, które w innym wypadku moglibyśmy 

przeoczyć, i dopóki pozostaniemy krytyczni wobec 

naszych własnych metod, będziemy mieli z nich 

pożytek. Bez wątpienia to samo odnosi się do kategorii 

krytycznych zaproponowanych przez estetyków, odkąd 

w XVIII wieku nastała moda na „dwubiegunowość”1. 

„Piękna i wzniosłości” Burka, czy „naiwności  

i sentymentalizmu” Schillera z pewnością można by 

użyć dla zapewnienia świeżego wglądu w różnorodność 

literackich doświadczeń2. Pozostaje pytanie, czy 

przypadkiem te systemy pojęć nie wykonały swego 

zadania zbyt dobrze. Wywołały u badaczy złudzenie, że 

to, z czym mają do czynienia, to „naturalne klasy”, tak 

różnorodne i niezmienne jak gatunki zwierząt. Jednak 

rozprzestrzenienie tej „dwubiegunowości”, zwłaszcza 

w niemieckiej Kunstwissenschatf, powinno być dla 

studentów historii sztuki ostrzeżeniem, by mieć się na 

baczności. Optyczne i haptyczne, architektura addycyjna 

i operująca podziałami, fizjoplastyczny i ideoplastyczny 

– w latach moich studiów takie nowe, podstawowe podziały 

były ciągle „odkrywane” i prowadziły do nowych systemów 

klasyfikacji. Bez wątpienia każdy taki podział przyczyniał 

się do znalezienia świeżej charakterystyki sztuki przeszłości, 

ale każdy też rościł sobie pretensje do wyłączności 

i dowodził, że poprzedni system jest przestarzały. 

 

2. Źródła terminologii stylistycznej.     

Dla badacza stylu eksperymentowanie z tymi dychotomiami 

jest ważne, jeśli przygotowuje do zrozumienia, że 

różnorodność stylistycznych etykiet, jakimi zwykle operują 

historycy sztuki, bywa w pewnej mierze myląca. Ten 

pochód stylów i okresów w sztuce, znanych każdemu 

nowicjuszowi – antyk, romanizm, gotyk, renesans, 

manieryzm, barok, rokoko, klasycyzm i romantyzm  

– prezentuje jedynie szereg przebrań dla dwóch kategorii: 

klasyczny i nieklasyczny. 

Rzecz to zbyt dobrze znana, by trzeba ją było omawiać, 

że dla Vasariego pojęcie „gotycki” oznaczało nic innego, 

jak styl barbarzyńskich hord, które zniszczyły Cesarstwo 

Rzymskie3. Prawdopodobnie mniej znany jest fakt, że 

opisując tę zepsutą, nieklasyczną manierę budowania 

Vasari wywiódł swe koncepcje i kategorie upadku  

z jedynego starożytnego dzieła zawierającego normatywną 

teorię sztuki, w którym mógł znaleźć takie gotowe opisy 

– O Architekturze Witruwiusza. Oczywiście Witruwiusz

1. Cytuję tylko współczesną bibliografię, w której studenci znaj-
dą odniesienia do wcześniejszych prac: P. Frankl, The Gothic. Lite-
rary Sources and Interpretations through Eight Centuries, Princeton, 
1960; E. Panofsky, Renaissance and Renascences, Stockholm, 1960; 
Manierismo, barocco, rococo: concetti e termini, Convegno Interna-
ziole, Roma 21-4 Aprile 1960, „Accademia Nazionale dei Lin-
cei”, CCCLIX (1962), No. 52; O. Kurz, Barocco: storia di un concetto, 
w: Barocco europeo e barocco veneziano, red. V. Branca, Venice 
1963.

2. Poręczna lista tych przeciwstawnych biegunów znajduje się  
w Frankl, op. cit., s. 773-774.

3. A. Guzzo, Il gotico e l’ Italia, Torino 1959.
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nigdzie nie opisuje stylu architektonicznego spoza 

tradycji klasycznej, ale jest jeden znany ustęp, w 

rozdziale o dekoracjach ścian, gdzie ostro atakuje 

swobodę i nielogiczność dekoracyjnego stylu modnego 

w jego czasach. Temu stylowi przeciwstawia racjonalną 

metodę przedstawiania rzeczywistych lub możliwych 

budowli architektonicznych.   

„Obecnie jednak malarstwo wzorujące się na 

naturze nie znajduje uznania; zamiast wiernego 

oddawania określonych rzeczy maluje się ściany  

w sposób dziwaczny. Zamiast kolumn przedstawia się 

żłobkowane łodygi o powyginanych liściach i zwojach, 

zamiast frontonów dowolne ozdoby, jak również 

kandelabry podtrzymujące świątyńki; ponad dachy tych 

świątyń wyrastają z korzeni wraz z wolutami delikatne 

kwiaty, a pośród nich bez uzasadnienia rozmieszczone 

są figurki, jak również pnącza dopełnione pół figurkami 

o głowach ludzkich lub zwierzęcych. Tego wszystkiego 

ani nie ma, ani być nie może, ani też nie będzie. Bo 

jakżeż mogą łodygi naprawdę podtrzymywać dach 

albo kandelabry dźwigać ozdoby frontonu, delikatne 

zaś i miękkie pnącza siedzące na nich figurki? Jakżeż 

może z korzenia i łodygi wyrastać coś, co jest na pół-

kwiatem, a na pół-figurką? Tymczasem ludzie patrząc 

na te nieprawdziwe obrazy nie ganią ich, lecz znajdują 

w ich widoku przyjemność.”4

Wracając do Vasariego i jego wyobrażenia na temat 

zwyczajów budowlanych północnych barbarzyńców 

odkrywamy, że źródła stylistycznej kategorii „gotycki” nie 

leżą w jakiejkolwiek morfologicznej obserwacji budowli, 

ale zostały uprzednio stworzone na podstawie katalogu 

grzechów, który Vasari przejął od Witruwiusza. 

„W końcu wspomnę inny sposób budowania, który 

nazywamy niemieckim. (...) Raczej należy w tym sposobie 

upatrywać zamęt lub nieporządek. W owych budowlach 

tak licznych, że zdają się zarażać świat, portale bywają 

ozdobione kolumnami cienkimi i skręconymi jak śruby, nie 

mogącymi mieć siły, aby ciężar udźwignąć, jakikolwiek by 

on był. Także na wszystkich fasadach, tam gdzie mają być 

umieszczone rozmaite ozdoby, widzi się nadmiar małych 

nisz jedna nad drugą, z nieskończoną ilością edykułów 

jeden nad drugim, z daszkami i występami, i z listowiem. 

Wydaje się, iż nie tylko nie mogą one stać, ale że nawet nie 

mogą się utrzymać. Wydają się bardziej wycięte z papieru 

niż odkute w kamieniu czy marmurze. W dziełach tego 

porządku wykonane są nieskończone występy, wycięcia, 

otwory i ukwiecenia, które zatracają wszelkie proporcje. 

Często portale z ozdobami jedne nad drugimi osiągają taką 

wysokość, że ich szczyty dotykają dachu. Ten styl bidowy 

został wynaleziony przez Gotów.”5

4. Witruwiusz, O Architekturze ksiąg dziesięć, ks. VII, rozdz. 5, War-
szawa 1956, s. 121. O jakich dekoracjach pisał Witruwiusz mówi L. 
Curtius, Die Wandmalerei Pompejis, Leipzig 1929, s. 129.

5. G. Vasari, Żywoty najsławniejszych malarzy, rzeźbiarzy i architektów, 
przeł. K. Estreicher, Warszawa – Kraków 1985, s. 116.
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Nie podzielam tego poczucia wyższości, które cechuje 

tak wiele z opisów Vasariego. Jego dzieło dobitnie 

wskazuje, że był on w stanie docenić budowle i 

obrazy, które z jego punktu widzenia nie wyglądały 

na doskonałe. Powinniśmy raczej zazdrościć Vasariemu 

tej pewności, że potrafi rozpoznać ideał, i że ten ideał 

można ująć z pomocą kategorii Witruwiańskich – sławne 

kryterium regola, ordine, misura, disegno e maniera 

wyłożone we Wstępie do Trzeciej części, w godny 

podziwu sposób zilustrowane w Żywotach Leonarda 

i Bramantego. 

To normatywne podejście skostniało w sztywny dogmat 

dopiero wtedy, gdy teoretycy sztuki spoza Italii zaczęli 

posługiwać się stylistycznymi kategoriami, chcąc 

przeciwstawić ideał klasycznej doskonałości lokalnym 

tradycjom. Wówczas gotyk stał się synonimem złego 

smaku, który panował w Wiekach Ciemnych, zanim 

światła nowego stylu nie przeniesiono z Italii na Północ.

Jeśli gotyk pierwotnie oznaczał „jeszcze nie klasyczny”, 

barocco rozpoczęło swą karierę jako podobne potępienie 

grzechu odstępstwa. Doprawdy warto odnotować, że 

ten sam ustęp z Witruwiusza, który posłużył Vasariemu 

za wzór do opisania gotyku, Bellori wykorzystał 

krytykując upadek architektury w swoich czasach, 

architektury Borrominiego i Guariniego: 

„Każdy jednak [dziś] wymyśla sobie sam ze siebie nową Ideę 

i poczwarę Architektury na swój sposób, wystawiając ją na 

placu i na fasadach: ludzie zupełnie pozbawieni wszelkiej 

wiedzy, jaka przynależy architektowi, którego imię na 

próżno sobie przybierają. I to tak dalece, że zniekształcając 

budynki, miasta i pomniki w sposób szalony, łamią 

narożniki, rozczłonkowują i deformują linie, rozbijają bazy, 

kapitele i kolumny przez wprowadzenie parodii ze stiuku, 

czy ułamków oraz [przez wprowadzenie] złych proporcji; a 

przecież Witruwiusz potępia takie nowinki...”6

Bellori nie użył jeszcze terminu barocco w swym 

potępieniu, ale w XVIII wieku czasem używano określeń 

„gotycki” i „barokowy” naprzemiennie dla określenia 

takiego złego bądź dziwacznego gustu. Stopniowo te 

dwa terminy określające sztukę nieklasyczną podzieliły 

się funkcjami: gotyku zaczęto z czasem używać jako 

etykietki na to, co „jeszcze nie klasyczne” – barbarzyńskie, 

a baroku na to, co „już nie klasyczne” – zdegenerowane.

Wprowadzenie pod koniec XVIII stulecia słowa rococo 

na oznaczenie mody godnej szczególnego potępienia 

przez srogich i prawych miłośników antyku, uzupełniło 

o nowy aspekt terminologię, która cały czas pozostaje  

w użyciu. Wciąż opisuje ten sam styl, który Johann Joachim 

Winckelmann potępiał w połowie XVIII wieku, raz jeszcze 

przywołując kryterium normatywne z ustępu Witruwiusza:

6. G. P. Bellori, Idea malarza, rzeźbiarza i architekta wybrana 
z piękna natury, [lecz] przewyższająca naturę, przeł. J. Białostocki, 
w : J. Białostocki, Sztuka i myśl humanistyczna, Warszawa 1966, 
s. 73.
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„Dobry smak dzisiejszych ornamentów, który od 

czasów gorzkich narzekań Witruwiusza na jego upadek 

współcześnie jeszcze bardziej podupadł, można 

natychmiast oczyścić i nadać mu prawdę oraz znaczenie 

dzięki rzetelnym studiom nad alegorią.

Nasze ślimacznice i najśliczniejsze w świecie muszle, 

bez których nie sposób wyobrazić sobie dzisiejszych 

dekoracji, nie mają w sobie więcej naturalności niż 

Witruwiańskie kandelabry, podtrzymujące maleńkie 

zamki i pałace.”7

Winckelmann w ten sposób wyróżnił rocaille jako 

charakterystyczną cechę stylu – prawdopodobnie  

z powodu skojarzenia z grotami ogrodowymi, w któ-

rych preferowano nadmiar asymetrii i kapryśności.Tak 

więc rococo było łatwym do rozróżnienia rodzajem 

swobody zanim jeszcze pojawił się termin „rokoko”, 

jak się wydaje, w pracowni Davida, kiedy to jeden  

z najbardziej radykalnych uczniów mistrza skrytykował 

jeden z jego obrazów jako niedostatecznie poważny  

i wyszydził jako „Van Loo, Pompadour, rococo”8.

W tym samym XVIII wieku odczuto potrzebę 

rozdzielenia różnych form sztuki nieklasycznej, 

które wypełniały ogromną lukę pomiędzy antykiem  

a Renesansem, mianowicie Wieki Średnie. Angielscy 

antykwariusze w szczególności rozwinęli historyczne 

zainteresowanie architekturą średniowieczną i szukali 

reguł klasyfikacji. W 1760 roku William Warburton pisał: 

„Wszystkie nasze starożytne kościoły nazywa się bez 

różnicy gotyckimi, lecz błędnie. Są ich dwa rodzaje: jedne 

budowane w czasach saksońskich, drugie w normańskich.”9

Warburton próbował zrehabilitować styl gotycki 

przypisując mu całkowicie nowe zasady konstrukcyjne; on 

też wprowadził porównanie z drzewami w lesie, którego 

późniejsze losy prześledził Frankl w swoim monumentalnym 

dziele Gotyk. Jak każdy entuzjasta, Warburton potrzebował 

tła, któremu można przeciwstawić nowo odkryty splendor 

gotyckiej architektury. Szukał słabszego przeciwnika  

i znalazł go nie w architekturze klasycznej, ale w deformacji 

architektury klasycznej, na którą w jego opinii pozwolili 

sobie Saksonowie. Saksońska architektura była imitacją 

„Świętej Ziemi Greckiej”, ale złą imitacją. Tutaj tkwią 

korzenie naszej kategorii „romański” [Romanesque].

Dzięki pracy Frankla możemy łatwo prześledzić historię tego 

pojęcia w językach angielskim i francuskim10. William W. 

Gunn w 1819 roku opublikował Inquiry into The Origin and 

Influence of Gothic Architecture w „The Quarterly Review”, 

gdzie kategorycznie bronił wyboru terminu „romański” na 

oznaczenie deformacji architektury rzymskiej. Uważał, że 

włoska końcówka -esco posiada dokładnie to znaczenie. 

„Współczesny Rzymianin, dla przykładu, nazywa siebie 

Romano, obcokrajowca natomiast piętnuje nazwą 

Romanesco. Rozpatruję omawianą architekturę z tego 

samego punktu widzenia.” Gunn został uprzedzony we Francji

7. J. J. Winckelmann, Myśli nad naśladowaniem greckich rzeźb 
i malowideł, tłum. wg. przekładu Gombricha.

8. F. Kimball, The Origins of Rococo, Philadelphia 1943.

9. W. Warburton, Pope’s Moral Essays (1760), cyt. za: Frankl, op. 
cit., s. 867-868.

10. Frankl, op. cit., s. 507-508.
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przez Gervilla, który wprowadzając rok 

wcześniej termin „rzymski” [Roman] pisał: 

„wszyscy zgodni są co do tego, że taka ciężka  

i surowa architektura jest wynaturzonym opus romanum, 

stopniowo zniszczonym przez naszych grubiańskich 

antenatów...”. Romański, gotycki, renesansowy, 

barokowy, rokokowy, klasycystyczny. Łatwym 

zadaniem było uzasadnienie twierdzenia, że wszystkie 

te nazwy mogą zostać zredukowane do „klasycznego”  

i „nieklasycznego” zgodnie z Witruwiańską normą. Nie 

będę tu omawiał rodowodu ostatniego terminu, który 

stał się modny w historii sztuki, terminu „manieryzm”, 

wstawionego pomiędzy renesans i barok, ponieważ 

opowiedziałem jego historię gdzie indziej11.

 

3. Neutralność i krytyka

Nie jest moją intencją zdać pełną relację  

z procesu stopniowej rehabilitacji tych różnych stylów 

czy też z sił historycznej tolerancji i nacjonalistycznej 

dumy, które przyczyniły się do odrzucenia monopolu 

Witruwiusza. W obecnym kontekście liczy się to, że 

ci, którzy kwestionowali normę, nadal akceptowali 

kategorie będące jej przyczyną. Jak Warburton  

w XVIII wieku, dziewiętnastowieczni historycy 

zazwyczaj uznawali nieklasyczny charakter stylów, które 

chcieli bronić, równocześnie podkreślając niektóre 

rekompensujące ten brak zalety. Średniowieczne style mogą 

być mniej piękne niż wymaga tego Witruwiańska norma, 

ale są bardziej pobożne, bardziej szczere czy mocniejsze  

– a z pewnością pobożność, szczerość i siła liczą się bardziej niż 

zwyczajne mechaniczne zdyscyplinowanie. To jest podejście 

Ruskina12. Wstępna rehabilitacja baroku dokonana przez 

Burckhardta w Cicerone nie różni się zbytnio, kiedy pisze 

on o barokowych fasadach kościołów: „…jednak niekiedy 

poruszają widza jako czysta fikcja, pomimo ich często 

zdeprawowanego sposobu wyrażania…”13. Etapy, dzięki 

którym ta tolerancja dla nieklasycznych stylów odwróciła 

się częściowo na ich korzyść, zalicza się raczej do historii 

smaku i mód niż do problemów historiograficznych. Co 

nas tu interesuje, to twierdzenie, które narodziło się w XIX 

wieku, że historyk może ignorować normy i rozpatrywać 

następujące po sobie style bez uprzedzeń; że może, 

używając słów Hipolita Taine, podejść do różnorodności 

dawnych dzieł sztuki podobnie jak botanik podchodzi do 

swego materiału, nie dbając o to, czy kwiaty, które opisuje, 

są piękne czy brzydkie, trujące czy lecznicze14.

Nie jest rzeczą zaskakującą, że takie podejście do stylów 

przeszłości wydawało się przekonywujące w XIX wieku, bo 

praktyka dotrzymywała kroku teorii. Dziewiętnastowieczni 

architekci i dekoratorzy używali form wcześniejszych epok z 

wyniosłą bezstronnością, wybierając tu romański repertuar 

dla stacji kolejowej, tam barokowy wzór stiuku do teatru.

11. E. Gombrich, Mannerism: The Historiographic Background, 
w: Norm and Form: studies in the art of the Renaissance, London 
1978, s. 99.

12. Zwłaszcza w słynnym rozdziale The Nature of Gothic w The 
Stones of Venice, t. 2, London 1853, s. 2.

13. O Burckhardcie zob. W. Waetzoldt, Deutsche Kunsthistoriker, 
Leipzig 1924.

14. H. Taine, Filozofia sztuki, przeł. A. Sygietyński, Gdańsk 2010, 
s. 17.
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Nic dziwnego zatem, że zyskała poparcie koncepcja, 

iż poszczególne style można rozróżnić dzięki 

rozpoznawalnym cechom morfologicznym, takim jak 

łuk ostry dla gotyku czy rocaille dla rokoka, oraz że 

pojęcia te można bez obaw stosować neutralnie, bo 

zostały pozbawione normatywnych konotacji.

Nawet to morfologiczne podejście ma swe 

korzenie u Witruwiusza i wywodzi się ze sposobu,  

w jaki traktował on porządki architektoniczne. Porządki 

dorycki, joński i koryncki stanowią taki repertuar form, 

łatwo rozpoznawalnych dzięki pewnym specyficznym 

cechom i łatwych do zastosowania przez architekta, 

który potrafi posłużyć się wzornikiem. Dlaczego zatem 

nie rozszerzyć ich zakresu, by objąć również porządek 

gotycki czy barokowy i w ten sposób po prostu 

powiększyć język form, którymi uczą się posługiwać 

architekci?

Dopóki etykietki poszczególnych stylów odnosiły 

się przede wszystkim do architektury i ornamentu  

i były używane w takim praktycznym kontekście, sprawy 

miały się całkiem dobrze. Ale obrońcy tych stylów 

mieli większe ambicje. Chcieli bronić nieklasycznych 

stylów jako systemów na swój sposób ucieleśniających 

odmienne wartości, jeśli nie filozofie. Styl gotycki 

był lepszy od renesansowego nie ze względu na 

ostrołuki, ale dlatego, że uosabiał Wiek Wiary, którego 

renesansowi „poganie” nie potrafili docenić. Innymi 

słowy, style zaczęto postrzegać jako manifestację ducha 

epoki, który Hegel podniósł do statusu metafizyki w swojej 

wizji historii15. Tenże duch w swym rozwoju manifestował 

się nie tylko w pewnych formach architektonicznych, ale 

zyskiwał też kształt w malarstwie, rzeźbie i zdobnictwie, 

które wskazywały na ten sam światopogląd formujący 

literaturę, politykę i filozofię danego okresu. Dla takiego 

podejścia morfologiczne znaki rozpoznawcze, takie jak 

obecność rocaille w rokoku czy żebrowań w gotyku, 

wydawały się beznadziejnie „powierzchowne”. Musiało 

istnieć coś wspólnego, co posiadały wszystkie dzieła sztuki 

stworzone w danym okresie ludzkiej historii, musiały one 

dzielić jakąś głęboką, istotną cechę, która charakteryzuje 

wszystkie przejawy gotyku czy baroku. Karl Raimund 

Popper nauczył mnie rozpoznawać w tej potrzebie 

„istotowej” definicji pozostałość arystotelesowskiej 

koncepcji metody naukowej16. To właśnie Arystoteles, wielki 

biolog, sformułował pogląd, że praca naukowca polega 

zasadniczo na klasyfikacji i opisie, tak jak skłonni są robić 

zoologowie i botanicy; to on wierzył, że wszystkie te klasy 

nie są stworzone sztucznie, ale zaczerpnięte z natury dzięki 

procesowi wnioskowania i intelektualnej intuicji. Patrząc na 

różne drzewa spostrzegamy, że niektóre posiadają wspólne 

cechy strukturalne i tworzą rodzaj lub gatunek. Ten gatunek 

objawia się w każdym poszczególnym drzewie na tyle, 

na ile pozwala oporna materia, i mimo że indywidualne 

drzewa mogą się różnić między sobą, to ich różnice są

15. Krótki zarys tego rozwoju przedstawiłem w rozdziale Kunst-
wissenschaft, w: Das Atlantisbuch der Kunst, red. M. Huerlimann, 
Zürich 1952. 

16. K. R. Popper, Nędza historycyzmu, Warszawa 1999; Społeczeń-
stwo otwarte i jego wrogowie, t. 2, Warszawa 1993, s. 9-34; Droga do 
wiedzy: Domysły i refutacje, Warszawa 1999, Indeks – esencjalizm.
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zaledwie „przypadkowe” w porównaniu z istotą, którą 

dzielą. Ktoś może przyznać, że Arystotelesowska metoda 

była błyskotliwym rozwiązaniem problemu uniwersaliów 

postawionego przez Platona. Nie potrzebujemy dłużej 

szukać idei konia czy sosny w jakimś odległym świecie 

po drugiej stronie chmur, odkrywamy jej działanie  

w indywiduach jako ich entelechia i właściwa forma. 

Ale jakakolwiek byłaby wartość arystotelesowskiej 

metody dla historii biologii, kontrola jaką zachowała 

nad naukami humanistycznymi, nawet gdy nauki ścisłe 

w końcu wyzbyły się tego modelu myślenia, zapewnia 

wystarczającą pożywkę do refleksji. W dyskusji, która 

stała się modna w ciągu ostatnich stu lat na temat 

prawdziwej istoty renesansu, gotyku czy baroku 

ujawnia się w większości wypadków bezkrytyczna 

akceptacja arystotelesowskiego esencjalizmu. Zakłada 

się, że historyk sztuki, który zapozna się z wystarczającą 

ilością dzieł stworzonych w interesującym go okresie, 

stopniowo dojdzie z pomocą intelektualnej intuicji do 

zamieszkującej te dzieła istoty, która odróżnia je od 

innych, tak jak sosny różnią się od dębów. Rzeczywiście, 

jeśli oko historyka sztuki jest wystarczająco bystre, a jego 

intuicja wystarczająco głęboka, wówczas przeniknie 

nawet poza istotę gatunku do istoty rodzaju; będzie  

w stanie uchwycić nie tylko wspólne cechy strukturalne 

wszystkich gotyckich malowideł i posągów, ale również 

wyższą jedność łączącą je z gotycką literaturą, prawem 

i filozofią.

Najbardziej pouczającym zapisem takich poszukiwań jest 

książka Paula Frankla Gotyk, o której już wspominałem. 

Ukazała się w 1960 roku i jest owocem trwających całe życie 

badań i przemyśleń. Niewielu przeczytało wszystkie 838 

stron, które zaczynają się od historii, a kończą na metafizyce. 

Analiza wszystkich odpowiedzi udzielonych na pytanie 

„czym jest gotyk?” pozostawia znakomitego uczonego w 

zakłopotaniu. Żadna nie dotyka istoty. Istota, rozumuje 

Frankl, jest pojęciem metafizycznym; istotą człowieka, jak 

wskazuje, jest znaczenie, jakie ma on dla Boga, a istota gotyku 

musi być również powiązana z niezgłębioną tajemnicą  

o transcendentalnym znaczeniu17.

Sympatyzuję z tymi filozofami, którzy podobnie jak 

Sir Karl Popper patrzą podejrzliwie na to, co nazywa 

on esencjalizmem, ale gdziekolwiek stanie się w tej 

współczesnej bitwie realistów z nominalistami jest oczywiste, 

że kategorie i klasy służące bardzo dobrze jednemu celowi, 

mogą załamać się, kiedy użyć ich w innym kontekście. 

Normatywnym konotacjom terminów stylistycznych nie 

sposób tak po prostu nadać morfologicznego znaczenia, 

ponieważ nigdy nie można uzyskać więcej z własnej metody 

klasyfikacji niż się w nią włożyło. Kucharz może podzielić 

grzyby na jadalne i na trujące muchomory; to są ważne 

dla niego kategorie. Zapomina, o ile kiedykolwiek brał to 

pod uwagę, że mogą istnieć grzyby, które są niejadalne  

i nietrujące. Ale botanik, który oparł swoją systematykę

17. Frankl, op. cit., s. 826.
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grzybów na takim podziale, a następnie połączył ją  

z innymi metodami klasyfikacji, z pewnością nie odkryje 

niczego pożytecznego.

Nie twierdzę, że posługując się jakimś słowem 

zawsze należy brać pod uwagę jego pochodzenie. 

Odkrycie, że styl gotycki nie ma nic wspólnego  

z Gotami, nie musi zajmować historyka sztuki, który 

ciągle uważa tę nazwę za przydatną. Wydaje mi się, że 

tym, co powinno go interesować w historii tego pojęcia, 

jest jego początkowy brak zróżnicowania. Stylistyczne 

nazwy przez mnie wyliczone nie powstały z rozważań 

nad poszczególnymi cechami, tak jak Witruwiańskie 

terminy dla porządków; są to pojęcia pejoratywne, jak 

greckie słowo „barbarzyńca”, które znaczyło tyle, co 

„nie Grek”. 

Gdybym mógł określić te pojęcia w sposób nieszkodliwy, 

nazwałbym je „terminami wykluczenia”. Częstotliwość 

ich występowania w języku odzwierciedla podstawową 

ludzką potrzebę rozróżnienia „nas” od „innych”, 

znajomego świata od tego rozległego, nieznanego 

świata na zewnątrz, który do nas nie należy, i który 

odrzucamy.

To nie przypadek, jak sądzę, że różnorodne nazwy 

nadawane nieklasycznym stylom okazały się takimi 

terminami wykluczenia. To właśnie klasyczna 

tradycja normatywnej estetyki pierwsza sformułowała 

pewne reguły sztuki, a tego typu zasady najłatwiej 

sformułować negatywnie niczym katalog grzechów do 

uniknięcia. Tak jak większość z Dziesięciorga Przykazań jest 

tak naprawdę zakazami, tak większość reguł sztuki i stylu 

jest ostrzeżeniem przez pewnymi grzechami. Widzieliśmy 

kilka z tych grzechów opisanych w poprzednich cytatach: 

brak harmonii, dowolność czy nielogiczność muszą 

stanowić tabu dla tych, którzy podążają za klasycznym 

kanonem. Jeszcze więcej takich zakazów znajdziemy  

w pismach normatywnych teoretyków sztuki od Albertiego 

przez Vasariego do Belloriego czy Félibiena. Nie przeludniaj 

obrazów, nie używaj zbyt wiele złota, nie szukaj trudnych 

póz bez wyraźnej potrzeby; unikaj ostrych konturów, unikaj 

brzydoty, niestosowności i niemoralności. Rzeczywiście, 

można argumentować, że tym, co w końcu zabiło klasyczny 

ideał był fakt, że grzechy, których należało unikać, 

namnożyły się, aż wolność artysty została ograniczona 

do ciągle zawężającej się przestrzeni; jedyną rzeczą, którą 

w końcowym okresie miał on odwagę robić, było mdłe 

powtarzanie bezpiecznych rozwiązań. Potem pozostał tylko 

jeden grzech, którego należało unikać: bycia akademickim. 

Na naszych dzisiejszych wystawach widzimy najbardziej 

zadziwiającą różnorodność form i eksperymentów. Każdy, 

kto by chciał znaleźć jakieś morfologiczne cechy łączące 

Alberta Burri z Salvadorem Dali oraz Francisa Bacona  

z Capogrossim może mieć trudności, ale łatwo zauważyć, 

że oni wszyscy chcą uniknąć bycia akademickimi; żaden 

z nich nie spodobałby się Belloriemu i wszyscy zostaliby 

przezeń potępieni.
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To nie przypadek zatem, że terminologia historii sztuki 

została w większości oparta na słowach oznaczających 

jakąś zasadę wykluczenia. Większość kierunków w sztuce 

wzniosło jakieś nowe tabu, jakąś nową negatywną 

zasadę, taką jak usunięcie przez impresjonistów  

z płócien wszelkich „anegdotycznych” elementów. 

Pozytywne hasła i porzucone zwyczaje, które możemy 

znaleźć w artystycznych i teoretycznych manifestach 

dawnych lub współczesnych, są zwykle znacznie 

gorzej zdefiniowane. Weźmy na przykład termin 

„funkcjonalizm” w XX-wiecznej architekturze. Wiemy 

już, że jest wiele sposobów planowania lub budowania, 

które możemy nazwać funkcjonalnymi, i że wymóg ten 

sam w sobie nigdy nie rozwiąże wszystkich problemów 

architektonicznych. Ale bezpośrednim skutkiem tego 

hasła było porzucenie wszelkich architektonicznych 

ozdób jako niefunkcjonalnego tabu. Tym, co jednoczy 

różnorodne szkoły architektoniczne w tym stuleciu, jest 

powszechna awersja do konkretnej tradycji. 

Może uczynilibyśmy większy postęp w studiach nad 

stylem, gdybyśmy zamiast wciąż poszukiwać ogólnej 

struktury czy istoty wszystkich dzieł wytworzonych  

w jakimś okresie, poszukali takich reguł wykluczenia czy 

grzechów, których każdy z tych stylów chciał uniknąć. 

4. Krytyczne bieguny Wölfflina

Przypomnienie zdaje się oczywiste, lecz nadal wskazuje 

ono skały, o które roztrzaskał się okręt morfologii stylów. 

Redukując pojęcia „klasyczny” i „nieklasyczny” do zwykłego 

morfologicznego rozróżnienia jednakowo uzasadnionych 

alternatyw, w moim mniemaniu morfologowie zacierają 

istotną różnicę pomiędzy stylami nieklasycznymi: tymi, 

które są nieklasyczne w oparciu o regułę wykluczenia, 

i tymi, które nie są; lub mówiąc prościej: rozróżnienie 

pomiędzy stylami antyklasycznymi, których najbardziej 

radykalne przykłady znajdujemy w sztuce XX wieku,  

i stylami nieklasycznymi – za dobry przykład może 

służyć sztuka chińska, ponieważ chińscy artyści nigdy nie 

kwestionowali zasad, o których nie mogli mieć pojęcia.

To rozróżnienie może wyglądać dosyć niewinnie, ale 

zagraża całej idei morfologii stylów. Ponieważ wykluczenie 

zakłada intencję, a takiej intencji nie sposób bezpośrednio 

dostrzec w rodzinie form. Heinrich Wölfflin, najsławniejszy 

i najpopularniejszy orędownik morfologicznego podejścia, 

nie był nieświadomy tej trudności, a mimo to jego 

poszukiwania obiektywnych reguł organizacji zaciemniały 

doniosłość tej trudności w nauczaniu historii sztuki.

To Wölfflin ofiarował historii sztuki brzemienne  

w skutkach narzędzie systematycznego porównywania; 

to on wprowadził do naszych sal wykładowych potrzebę 

posiadania dwóch rzutników i dwóch ekranów, aby wyostrzyć
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spojrzenie na stylistyczne różnice pomiędzy dwoma 

porównywanymi dziełami sztuki – weźmy za 

przykład Madonnę Rafaela i Madonnę Caravaggia. Ta 

pedagogiczna metoda pomogła wielu nauczycielom  

w wyjaśnieniu studentom pewnych elementarnych 

różnic, lecz gdy przestajemy posługiwać się nią z należytą 

ostrożnością, subtelnie lecz skutecznie fałszuje ona związek 

pomiędzy dwoma dziełami. Uzasadnione i pouczające jest 

porównanie Caravaggia z Rafaelem, ponieważ Caravaggio 

znał obraz Rafaela. Mógł go nawet naśladować, gdyby 

chciał, tak jak w tym samym czasie uczynił Annibale 

Carracci. Zamiast tego wyraźnie odrzucił taką możliwość 

i podążył własną drogą. To porównanie pomoże nam 

zatem zrozumieć, dlaczego Bellori oponował przeciwko 

Caravaggiu i napiętnował jego manierę jako odejście od 

klasycznej normy. Ale kiedy odczytujemy to porównanie 

odwrotnie i kontrastujemy Rafaela z Caravaggiem, 

wkraczamy na niebezpieczny teren. Zakładamy, że Rafael 

świadomie odrzucił metody Caravaggia, i że oparł swą 

sztukę na wartościach dyscypliny i idealnego piękna w 

opozycji do szorstkości Caravaggiowskiego naturalizmu. 

Bellori mógłby się nawet zgodzić z tym rozumowaniem, 

bo, jak widzieliśmy, był zainteresowany unikaniem 

błędów. Jeśli jednak chcemy ujrzeć Rafaela w jego własnym 

środowisku, nie możemy ignorować czynnika czasu  

i horyzontu jego własnej wiedzy. Nie mógł on odrzucić 

czegoś, czego nigdy nie poznał.

To proste spostrzeżenie pozwala wyjaśnić zarówno sukces 

Wölfflina, jak i jego sporadyczne porażki. Kolejność 

jego książek przypomina nam, jak ściśle jego rzekoma 

morfologia stylu była związana z pierwotną normatywną 

funkcją takich porównań.

Rozpoczął od książki Renaissance und Barock (1888),  

w której kontynuował Burckhardtowską linię rozumowania, 

i którą zakończył rehabilitacją baroku na przekór 

zarzutom klasycznych teoretyków. Punktem wyjścia  

– podobnie jak dla Burckhardta – był dla niego klasyczny 

ideał doskonałości w architekturze; apelował jedynie  

o większą tolerancję dla odmiennych sposobów 

budowania. Miał nadzieję, że wyjaśniając te odmienne 

sposoby sprawi, że historycy lepiej zrozumieją, co Bramante 

usiłował zrobić, i jakie alternatywne wartości znalazły 

wcielenie w barokowych rozwiązaniach. Odpowiednio 

przyrządzone muchomory przestają być trujące, a stają się 

pełnowartościowym posiłkiem. Tak naprawdę Wölfflin nie 

odchodzi od ideału klasycznej doskonałości jako systemu 

wartości. Nadal używa tego systemu jako kryterium 

pozwalającego oddzielić dojrzały renesans od innych 

systemów form. Odkrywszy w ten sposób dla siebie logikę  

i użyteczność tradycyjnego klasycznego ideału, Wölfflin 

powrócił doń w swoim największym dziele, Die klassische 

Kunst (1898), po to, aby opisać i wyjaśnić jego działanie nie 

tylko w architekturze, ale również w malarstwie i rzeźbie. 

Rzeczywistym tematem książki jest terza e perfetta maniera
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Vasariego, zaś metoda ponownie polega na 

porównywaniu przeciwieństw. Tym razem jednak 

Wölfflin opisuje klasyczny ideał nie na tle barokowych 

odchyleń, lecz niedoskonałości Quattrocenta. 

Innymi słowy, przesunął się bliżej punktu wyjścia 

Vasariego, czego efektem był ponowny apel  

o te same ideały uświęcone przez tradycję akademicką, 

lecz nieco wzgardzone i zapomniane, gdy XIX-wieczni 

realiści i impresjoniści odwrócili się od tej tradycji. Pisał 

dla odbiorców, których – by zacytować wstęp do Die 

klassische Kunst – nie można winić, gdy pytają sami siebie 

stojąc przed Szkołą Ateńską, dlaczego Rafael nie namalował 

raczej rzymskiego targu kwiatowego czy zabawnej sceny 

w niedzielny poranek, kiedy wieśniacy golą się na Piazza 

Montanara. To właśnie uprzedzenie XIX-wiecznych 

miłośników sztuki skłoniło Wölfflina do przywrócenia 

normy klasycznej – nie bez zerkania na grupę anty-

realistów jego czasów, zwłaszcza na rzeźbiarza Adolfa 

von Hildebranda, którego książka Das Problem der 

Form in der Bildenden Kunst „spadła na wyschniętą 

ziemię niczym ożywczy deszcz”. To Hildebrand, jak 

przypomina swoim czytelnikom Wölfflin, ganił historię 

sztuki za jej uzależnienie od morfologii i lekceważenie 

wewnętrznych praw sztuki. Choć Wölfflin musiał 

uznać tę krytykę za gorzką, przyznał jednak, że każda 

monografia z dziedziny historii sztuki powinna mieć 

swój wkład w estetykę. Die klassische Kunst to podróż 

odkrywcza w poszukiwaniu norm włoskiego dojrzałego 

renesansu.

Obwarowawszy w ten sposób własne terytorium, 

Wölfflin powrócił raz jeszcze do przeciwieństw pomiędzy 

ideałami klasycznymi i barokowymi, tym razem także  

w malarstwie i w rzeźbie. W efekcie powstała najbardziej 

wpływowa, choć jednocześnie najmniej przekonywująca 

książka, Kunstgeschichtliche Grundbegriffe (Podstawowe 

pojęcia historii sztuki. Problem rozwoju stylu w sztuce 

nowożytnej) (1915)18. 

Zanim powrócę do twierdzeń zawartych w tej 

książce, chciałbym zwrócić uwagę na dzieło, które 

prawdopodobnie najbardziej przekonywująco ujawnia 

słabość Wölfflinowskiej morfologii stylistycznej oraz źródło 

tej słabości – Italien und das deutsche Formgefühl (1932). 

Miałem możliwość wysłuchania w Berlinie w 1930 roku 

wykładów, na których oparta została ta książka. Pamiętam 

ogromne nadzieje, z jakimi jechałem na Uniwersytet 

Berliński, i wrażenie, jakie wywarła na mnie osobowość 

Wölfflina – wysokiego Szwajcara z pięknymi błękitnymi 

oczyma i stanowczą, pewną siebie manierą wykładania, 

która oczarowała auditorium maximum. Wyznam, że urok 

ten nie działał na mnie zbyt długo. Wkrótce heretyckie 

wątpliwości częściowo zepsuły moją przyjemność, nie 

byłem jednak w stanie zlokalizować źródła rosnącego 

zawodu. Raz jeszcze Wölfflin użył magii dwóch ekranów do 

przeprowadzenia porównania, raz jeszcze użył klasycznego

18. Krytyka Crocego została przedrukowana w Nuovi saggi di este-
tica, Bari 1926. 
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ideału jako kryterium, ale tym razem nie po 

to, by oddzielić wcześniejszą fazę sztuki od 

późniejszej, ale raczej by wyizolować morfologiczne 

cechy niemieckiego poczucia formy. Raz po raz 

na jednym ekranie Wölfflin wyświetlał klasyczne 

dzieło włoskie, by skontrastować je z dziełem 

niemieckim, któremu owej klasyczności brakowało,  

i za każdym razem zapewniał, że ten brak nie jest czymś 

negatywnym, lecz zwyczajnie czymś odmiennym. Gdy 

Tycjan był harmonijny, Cranach – powiedzmy sobie  

– był znacznie mniej, tym niemniej zadowalał Wölfflina. 

Zdaję sobie sprawę, że w książce jest znacznie więcej 

treści niż wyniosłem z tych wykładów, z których – prawdę 

mówiąc – szybko zrezygnowałem na rzecz znacznie 

bardziej ekscytujących zajęć z psychologii Wolfganga 

Köhlera. Ale nadal uważam, że byłoby pouczające 

prześledzić książkę Wölfflina i wyłapać określenia 

rzekomo niemieckich cech, które równie dobrze 

mogłyby posłużyć opisaniu cech charakterystycznych 

dla sztuki hiszpańskiej, portugalskiej, angielskiej 

czy nawet meksykańskiej i hinduskiej, ponieważ 

wszystkie można skutecznie skontrastować  

z klasycznymi ideałami włoskiego renesansu. Odrzucenie 

bogactwa i złożoności na rzecz klarowności i prostoty 

najprawdopodobniej zakłada stopień estetycznego 

wyrafinowania, który można odnaleźć jedynie tu  

i prawdopodobnie w sztuce Dalekiego Wschodu. W 

ten sposób książka Wölfflina, daleka od wyodrębnienia 

tego, co ściśle niemieckie – jeżeli takie cechy w ogóle 

istnieją – naprawdę prowadzi nas z powrotem do problemu 

klasycznego ideału.

Jest taka magiczna sztuczka, którą wszyscy znają – gra 

„pomyśl o liczbie”. Prosisz dziecko, aby pomyślało o 

jakiejś liczbie, a następnie, aby poddało ją różnym 

działaniom matematycznym – dodało to i to, odjęło coś, 

pomnożyło przez cztery, podzieliło przez dwa i jeszcze raz 

przez dwa, wszystko w pamięci, i na końcu odjęło liczbę,  

o której pomyślało na początku; po tym wszystkim „czytając  

w jego myślach” podajesz dokładny wynik. 

Przeprowadziwszy nas przez te wszystkie operacje z 

pojęciem klasyczności, Wölfflin w swoich wykładach 

poprosił na koniec o odjęcie go i jako wynik podał maniera 

tedesca, którą wyśmiewał Vasari.

Pomyślaną liczbą, którą potem ominięto, była oczywiście 

idea doskonałości Vasariego, idea normatywna. Opiera 

się ona na mocnym przekonaniu co do celu sztuki oraz 

środków służących jego osiągnięciu. Cel, mówiąc krótko, 

to przekonujące przedstawienie świętej lub przynajmniej 

coś znaczącej historii ze wszystkimi naturalistycznymi 

i psychologicznymi szczegółami, środki to mistrzostwo 

przedstawienia19. Nie żeby Wölfflin był niewrażliwy na te 

cele i te osiągnięcia, gdyby było inaczej nie zostałby wielkim 

interpretatorem malarstwa renesansowego. Ale zadaniem 

teorii, którą chciał zaprezentować historykom sztuki, było 

wyeliminowanie rozważań nad tymi osiągnięciami tak

19. S. Alpers, Eksphrasis and Aesthetic Attitudes in Vasari’s ‘Lives’, 
“Journal of the Warburg and Courtauld Institutes”, 23 (1960),  
s. 190-215.
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dalece, jak to tylko możliwe. Tym, co miał brać pod uwagę 

historyk sztuki, kiedy porównywał dzieło renesansowe  

z barokowym, było pięć domniemanych biegunów, 

które Wölfflin uważał za czysto opisowe. Stanowiły one 

podstawowe narzędzia pojęciowe lub Grundbegriffe: 

Linear und malerisch, Fläche und Tiefe, Geschlossene 

Form und offene Form, Vielheit und Einheit, Klarheit und 

Unklarheit – linearny i malarski, płaszczyzna i głębia, forma 

zamknięta i forma otwarta, wielość i jedność, jasność  

i niejasność. Wölfflin całkiem jasno dał do zrozumienia, że 

chce, aby te przeciwieństwa traktować głównie jako reguły 

porządkujące, które można stosować do ornamentu w nie 

mniejszej mierze niż do przedstawień. Był przekonany, 

że naturę można przedstawić równie dobrze za pomocą 

ostrej linii ołówka, jak i szerokich pociągnięć pędzla, na 

płaszczyźnie i w głębi. Jego dobór przykładów i siła opisu 

są tak przekonujące, że musimy skupić się na najsłabszym 

punkcie w jego argumentacji. Dotyczy on relacji tych 

sposobów przedstawiania wobec obiektywnego wyglądu 

rzeczywistości. Niewątpliwie linearyzm połączony  

z płaszczyzną nie będzie w stanie uporać się z motywami, 

które wybrali Turner czy Monet. Wölfflin jest świadom 

tego zastrzeżenia. Otwarcie stawia pytanie, czy można 

nie odróżniać przedstawiających aspektów stylu od 

aspektów dekoracyjnych, jednak w obliczu tego pytania 

niejasno odpowiada „tak i nie”. Późniejsza faza nie jest 

dla niego lepiej rozwiniętym sposobem przedstawiania 

natury, ale po prostu innym sposobem. „Tylko tam, gdzie 

zmieniło się odczucie dekoracyjności, możemy oczekiwać 

zmiany w sposobie przedstawiania.”20 Wölfflin mógłby 

odpowiedzieć w ten sam sposób na zarzut, że sztuka 

wierna „formom zamkniętym” będzie mniej swobodna 

w odtwarzaniu zjawisk natury niż sztuka posługująca 

się „formami otwartymi”. Nie mam zamiaru poddawać 

szczegółowej analizie jego par przeciwstawnych pojęć. 

Co jest dla mnie ważne, to fakt, że te przeciwieństwa nie 

są tak naprawdę przeciwieństwami. Widzieliśmy już, jak 

łatwo przychodzi nam widzieć przeciwstawne zasady tam, 

gdzie istnieją jedynie różnice stopnia. Był czas, kiedy zimno  

i gorąco, wilgoć i suchość, nawet światło i ciemność uchodziły 

za takie przeciwstawne całości istniejące samoistnie, tak jak 

nadal postrzegamy dodatnie i ujemne ładunki elektryczne. 

Najwyraźniej jednak kontrast pomiędzy gorącem a zimnem 

ma sens tylko w odniesieniu do normy, przeważnie ukrytej 

normy, jaką jest temperatura naszego ciała. Oczywiście nauka 

stara się wyeliminować tę normę i preferuje przedstawianie 

temperatury według skali. Prawdziwa morfologia form 

zmierzałaby do stworzenia podobnej skali lub spektrum 

układów. To prawda, że kształt istniejący w naturzemożna 

oddać za pomocą linii lub zasugerować cieniem, ale 

pomiędzy i poza nimi istnieje dowolna ilość możliwości, 

a nawyk myślenia w kategoriach przeciwieństw może 

te możliwości przesłonić. Wiele napisano w języku 

angielskim na temat dokładnego znaczenia terminu malerisch

20. H. Wölfflin, Kunstgeschichtliche Grundbegriffe, Munich 1943, 
s. 29-31.
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i najlepszym sposobie tłumaczenia tego ulotnego 

słowa. Biorąc pod uwagę cel Wölfflina możemy bez 

obaw przetłumaczyć je jako termin wykluczenia  

 nazwać „mniej linearny”. Mniej linearny niż co? Mniej 

linearny niż ukryta norma Wölfflina, czyli klasyczny. To 

samo odnosi się do wszystkich tych przeciwstawnych 

pojęć. Każde z nich można ułożyć według różnych 

współzależności; obraz może być bardziej lub mniej 

ograniczony przez płaszczyznę, mniej lub bardziej 

uporządkowany, mniej lub bardziej jednolity. Co jednak 

uderza w tych współzależnościach, to fakt, że nie są one 

niezależne, ani logicznie ani historycznie. Charakter ich 

wzajemnych zależności stanie się natychmiast jasny, 

gdy przywrócimy dawne pojęcia teoretyczne, które 

Wölfflin starał się zastąpić – pojęcie „kompozycji” dla 

wszystkich zasad porządku i pojęcie „wierności wobec 

natury” dla sposobów przedstawiania z pomocą 

konturu i głębi. Oczywiście, im bardziej obraz lub posąg 

odzwierciedla naturalny wygląd, tym mniej zasad 

porządku i symetrii będzie on automatycznie ujawniał. 

I odwrotnie, im bardziej uporządkowany układ, 

tym mniejsze prawdopodobieństwo, że odtworzy 

on naturę. Wydaje mi się ważne podkreślenie w tym 

miejscu, że moim zdaniem zarówno porządek, jak  

i wierność wobec natury są wystarczająco obiektywnymi 

pojęciami opisowymi21. Wölfflin miał rację myśląc, że 

każdy może powiedzieć – przynajmniej w pewnych 

granicach – które dzieła sztuki wykazują więcej takich cech 

niż inne. Kalejdoskop przedstawia uporządkowany układ 

elementów, natomiast większość fotografii nie. Wzmożenie 

naturalizmu oznacza utratę porządku. Myślę, że to jasne, iż 

największa część artystycznej wartości polega między innymi 

na właściwym pogodzeniu tych sprzecznych wymogów. 

Sztuka prymitywna na ogół opiera się na surowej symetrii, 

poświęcając wiarygodność na rzecz cudownego zmysłu 

dekoracji, podczas gdy sztuka impresjonistów zaszła tak 

daleko w swym poszukiwaniu wizualnej prawdy, że wydaje 

się odrzucać niemal wszelkie zasady porządku.

Starałem się pokazać gdzie indziej22, że żadna czysto 

formalna analiza nie odda sprawiedliwości niewątpliwemu 

osiągnięciu polegającemu na zrównoważeniu tych 

dwóch sprzecznych celów, które nazywamy klasyczną 

doskonałością Rafaelowskiej Madonny. Myślę, że możemy 

zrozumieć dlaczego. Morfologiczny błąd Wölfflina jest 

błędem dziewiętnastowiecznego krytyka, który bierze 

umiejętność przedstawiania za rzecz oczywistą. Dla niego, 

jak i dla nas wszystkich, sztuka to sposób narzucania 

porządku chaosowi. Malarz zaczyna tam, gdzie kończy 

fotograf. To prawda, że fotograf także może być artystą 

dokładnie w ten sam sposób, czyli wtedy, gdy dokonuje 

selekcji i uzyskuje uporządkowaną kompozycję , ale ideę 

takiej kompozycji zawdzięcza sztuce. Patrząc na sztukę 

klasyczną z dogodnego punktu obserwacji, jakim był  

późny wiek XIX, Wölfflin opisywał jej osiągnięcia głównie 

 21. Problem granic relatywizmu w odniesieniu do przedstawienia 
został omówiony w Sztuka i złudzenie: o psychologii przedstawiania 
obrazowego, przeł. J. Zarański, Warszawa 1981.
 
22.  E. Gombrich, Raphael’s Madonna della Sedia, w: Norm and form, 
op. cit., s. 164.
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w kategoriach własnej wrażliwości na równowagę  

i ukryte symetrie. Historyków zawsze zdumiewało, że 

imponujących osiągnięć klasycznego Renesansu pisarze 

i teoretycy Cinquecento niemal zupełnie nie omawiali. 

Nie znajdziemy ani słowa o kompozycji w Traktacie 

o malarstwie Leonarda, a Vasari niemal o niej nie pisze 

– za wyjątkiem pochwały umiejętnego zakomponowania 

przez Rafaela historii na skomplikowanej powierzchni 

ściany w przypadku Uwolnienia św. Piotra. Z pewnością 

Vasari, uczeń Andrei del Sarto, nie mógł nie znać 

metod komponowania opisanych przez Wölfflina oraz 

wszystkich wizualnych rymów i formalnych harmonii, 

które składają się w naszych oczach na „formę 

zamkniętą”. W końcu sam Vasari wykorzystywał wiele 

z tych formalnych sposobów we własnych obrazach, 

jakkolwiek ubogie są one pod innymi względami. 

Nasuwa się wniosek, że Cinquecento brało za oczywiste 

osiągnięcie porządku, ponieważ należało ono do tradycji 

malarskiej. Nawet najsztywniejsze i godne pogardy 

dzieło w maniera bizantina przedstawiałoby Matkę Boską 

w centrum, a adorujących ją aniołów czy świętych 

rozmieszczonych symetrycznie po obu stronach. Dla tych 

mistrzów nie było problemem osiągnięcie porządku, ale 

coraz większej biegłości w przedstawianiu, której piszący 

o sztuce poświęcali całą swą uwagę. To, że biegłość 

musiała funkcjonować przy minimalnym poświęceniu 

porządku, wydawało się oczywiste.

23.  A. Guzzo, L’arte, Torino 1962, s. cxxxi.
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Problemem było, jak daleko można posunąć się w 

rozluźnianiu symetrii bez poświęcenia równowagi. 

Piero della Francesca mógł sobie jeszcze pozwolić  

w swej hieratycznej w Madonnie del Parto znajdującej 

się w Monterchi na namalowanie dwóch flankujących 

aniołów z jednego kartonu, który odwrócił, a Castagno 

na użycie podobnego lustrzanego efektu w Św. Apolonii. 

Gozzoli i Pollaiuolo nie byli usatysfakcjonowani prostą 

aranżacją tego rodzaju i wprowadzili identycznych modeli 

widzianych z dwóch różnych stron. Ale nawet ta surowość 

została wykluczona przez mistrzów terza maniera, którzy 

wiedzieli, jak stworzyć poczucie równowagi i zgodności 

o wiele subtelniejszymi środkami, wplatając postaci  

w porządek obrazu bez poświęcania dramaturgii i ekspresji.

To ten doskonały kompromis pomiędzy dwoma 

sprzecznymi wymogami uznano później za klasyczny,  

w tym znaczeniu, że owego niezrównanego rozwiązania nie 

sposób było poprawić, a jedynie powtarzać. Odchylenie  

w jedną stronę zagroziłoby poprawności konstrukcji,  

w drugą – wyczuciu porządku. Rozpatrywane z tego punktu 

widzenia „klasyczne rozwiązanie” jest w rzeczywistości 

raczej osiągnięciem technicznym niż psychologicznym. 

Można w nim widzieć, tak jak widział Vasari, rezultat 

niezliczonych eksperymentów, które w końcu przynoszą 

owoc. Według tej koncepcji, istnieje optymalne rozwiązanie, 

poza które nie można bezkarnie wykroczyć.

Dwie implikacje tej interpretacji zasługują na podkreślenie. 
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Jedną jest jej psychologiczna neutralność. Nie ma powodu 

uważać, że artyści, którzy w końcu osiągnęli doskonałą 

równowagę kompozycji, posiadali zrównoważone umysły, 

ani też przypisywać głęboki kryzys umysłowy tym, którzy 

zakłócili równowagę swych dzieł. Historia sztuki jako historia 

rozwiązań formalnych może zastosować brzytwę Ockhama 

i pozbyć się ducha epoki. Nikt bardziej niż sam Wölfflin 

nie był świadomy rozterek, jakich doświadczają historycy 

badający rozwój form. Ten właśnie problem podjął on w 

głębokim i inspirującym tekście Revision z 1933 roku, który 

dodał do Kunstgeschichtliche Grundbegriffe w edycji z 1943, 

a który jest nadal niedostatecznie znany.

Druga implikacja jest nawet ważniejsza dla zrozumienia 

roli, jaką wciąż odgrywało klasyczne rozwiązanie nawet dla 

tych, którzy szukali alternatywy. Pokazuje też, że relatywizm 

historyczny ma swoje ograniczenia. Morfologię stylów, 

taką jaką mamy, zawdzięczamy trwałości i możliwości 

rozpoznania Rozpatrywane z tego punktu widzenia 

„klasyczne rozwiązanie” jest w rzeczywistości raczej 

osiągnięciem technicznym niż psychologicznym. Można 

w nim widzieć, tak jak widział Vasari, rezultat niezliczonych 

eksperymentów, które w końcu przynoszą owoc. Według 

tej koncepcji, istnieje optymalne rozwiązanie, poza które 

nie można bezkarnie wykroczyć.

Dwie implikacje tej interpretacji zasługują na podkreślenie. 

Jedną jest jej psychologiczna neutralność. Nie ma powodu 

uważać, że artyści, którzy w końcu osiągnęli doskonałą 
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równowagę kompozycji, posiadali zrównoważone umysły, 

ani też przypisywać głęboki kryzys umysłowy tym, którzy 

zakłócili równowagę swych dzieł. Historia sztuki jako historia 

rozwiązań formalnych może zastosować brzytwę Ockhama 

i pozbyć się ducha epoki. Nikt bardziej niż sam Wölfflin 

nie był świadomy rozterek, jakich doświadczają historycy 

badający rozwój form. Ten właśnie problem podjął on w 

głębokim i inspirującym tekście Revision z 1933 roku, który 

dodał do Kunstgeschichtliche Grundbegriffe w edycji z 1943,  

a który jest nadal niedostatecznie znany.

Druga implikacja jest nawet ważniejsza dla zrozumienia 

roli, jaką wciąż odgrywało klasyczne rozwiązanie nawet dla 

tych, którzy szukali alternatywy. Pokazuje też, że relatywizm 

historyczny ma swoje ograniczenia. Morfologię stylów, 

taką jaką mamy, zawdzięczamy trwałości i możliwości 

rozpoznania rozwiązania klasycznego. Istnieje coś takiego 

jak „istota” klasyczności, pozwalająca nam usytuować inne 

dzieła w różnej odległości od tego centralnego punktu. Czy 

nie ma w tym sprzeczności? Czy nie próbowałem pozbyć się 

esencjalizmu? Próbowałem, ale mógłbym się wytłumaczyć 

– i tego również nauczyłem się od Poppera – że istnieje 

jeden rodzaj esencjalizmu, który jest nieszkodliwy, a nawet 

uzasadniony. Mamy prawo posługiwać się pojęciami 

Arystotelesa, kiedy mówimy o tym, co nazywał on 

„przyczynami celowymi”, czyli o ludzkich celach i środkach 

ich osiągania. Dopóki uważamy, że obraz służy ludzkim 

celom, mamy prawo rozważać go w kategoriach środków 
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i celów. W rzeczywistości istnieją całkiem obiektywne 

kryteria ich oceny. W takim przypadku idea 

„oszczędności środków”, a nawet idea doskonałości 

mają pełny, racjonalny sens. Można obiektywnie 

stwierdzić, czy pewna forma służy pewnej normie.

Wierzę, że nie byłoby trudno przełożyć tradycyjne 

pochwały takich klasycznych artystów jak Rafael na 

język mówiący o wielkim celu, który został doskonale 

spełniony. Już wcześniej wspomniałem, że moim 

zdaniem tak poprawność rysunku, jak i osiągnięcie 

zrównoważonej kompozycji można ocenić z pomocą 

obiektywnych kryteriów, zarówno każde z osobna, 

jak i we wzajemnym oddziaływaniu. Posunę się 

dalej i zaryzykuję twierdzenie, że nawet osiągnięcie 

przejrzystej narracji i przedstawienie piękna cielesnego 

są normami posiadającymi trwałe znaczenie. Wydaje 

mi się przynajmniej, że relatywizm w tych sprawach 

można łatwo wyolbrzymić. Wiem całkiem dobrze, że 

ideały piękna są różne w różnych krajach i w różnych 

czasach, ale nadal uważam, że wiemy, co mamy na 

myśli nazywając Madonny Rafaela piękniejszymi od 

Madonn Rembrandta, nawet jeśli wolimy malarstwo 

Rembrandta.

Bez tego obiektywnego rdzenia tkwiącego  

w klasycznym ideale kategorie nieklasyczne nigdy 

by nie powstały. Wszystko, co u Wölfflina i jego 

naśladowców jest wiarygodne, czerpie uzasadnienie  

z tego racjonalnego elementu. Widzieliśmy jednak, że ta 

wiarygodność opiera się na szczególnym normatywnym 

ideale, co więcej, ideale o wiele mniej precyzyjnym niż 

to pokazałem w celu jego usprawiedliwienia. Ostatnia 

wieczerza Leonarda jest mniej symetryczna niż Madonna 

Monterchi Piera czy nawet Św. Sebastian Pollaiuola, ale 

jej schemat jest wciąż prosty w porównaniu z zawiłością 

Bitwy pod Anghiari. Florenckie Madonny Rafaela 

wykazują całą klarowność Wölfflinowskiej kompozycji 

w trójkącie; jego późniejsza maniera, szczególnie  

w Bitwie pod Ostią, wprowadza znacznie większą 

złożoność porządku i znacznie śmielsze wygięcie figur. 

Jednak kimże jesteśmy, aby wskazywać, gdzie dokładnie 

należy wykreślić granicę pomiędzy klasyczną normą  

a nieklasyczną złożonością? Czyż nie jest rzeczą naturalną, 

że artyści próbowali zbadać, jak daleko można się posunąć 

w owej grze w wirtuozerię? Czy mamy prawo orzekać, 

że poza pewnym punktem nie są już klasyczni czy nawet 

nieklasyczni, ale wręcz antyklasyczni, jak nazywano 

manierystów? Czy manieryzm był zasadą wykluczenia 

chcącą uniknąć porządku i harmonii? Czy ktokolwiek  

z nich krzyczał „Do diabła z Rafaelem!” lub domalował wąsy 

Mona Lizie, tak jak czynili członkowie ruchów prawdziwie 

antyklasycznych? To prawda, że w niektórych dziełach 

manierystów harmonia ulega zniszczeniu, a złożoność 

schematów prowadzi do zaburzenia proporcji postaci lub 

poświęcenia ekspresyjnej wiarygodności narracji. Jesteśmy
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jednak świadkami nie nowej antyklasycznej normy,  

a raczej przesunięcia priorytetów. Z tego punktu 

widzenia nie powinno nas już dziwić, że nawet najlepsi 

mistrzowie i teoretycy „baroku” często zaświadczali  

o swym podziwie dla sztuki klasycznej, że Rubens i Bernini 

opierali swój styl na studiowaniu antycznych rzeźb,  

i że Bellori wychwalał mistrzów takich jak Lanfranco. 

To dopiero XVIII wiek ze swoim wzrastającym lękiem 

przed zepsuciem rozgraniczył normę i to, co uważał za 

„wykroczenie”. Wykroczenie, czyli wirtuozerskie popisy 

mogące odwrócić uwagę od właściwego celu sztuki.

Mam nadzieję, że nie muszę podkreślać, iż nie uważam, 

by ta wysoce schematyczna umysłowa konstrukcja 

mogła kiedykolwiek oddać sprawiedliwość bogactwu 

historycznego rozwoju sztuki. Rozwodziłem się na nią 

głównie jako nad przykładem tego, co proponuję nazwać 

zasadą poświęcenia, w przeciwieństwie do tego, co 

nazywam zasadą wykluczenia. Należy pamiętać, że zasada 

wykluczenia to bardzo prosta, by nie rzec prymitywna, 

reguła, która wyklucza wartości przeciwne. Zasada 

poświęcenia dopuszcza i w rzeczywistości zakłada istnienie 

różnorodnych wartości. Temu, co zostaje poświęcone, 

przyznaje się status wartości, nawet jeśli musi ona ustąpić 

miejsca innej wartości domagającej się pierwszeństwa24. 

Jednakże dojrzały artysta nigdy nie poświęci więcej niż to 

absolutnie konieczne dla realizacji najwyższych wartości. 

Dopiero kiedy odda sprawiedliwość swej nadrzędnej 

normie, inne normy mogą zostać spełnione.

Wydaje mi się, że te dwie zasady, które tu zestawiłem, często 

się myli, ponieważ zwolennicy ruchów artystycznych bywają 

zwykle terribles simplificateurs. Radykalne wykluczenie 

jest zrozumiałe dla wszystkich. Względne poświęcenie to 

rzecz bardziej złożona i subtelna. Dla wszystkich krytyków 

przeszłości zarówno Piękno jak i Dobro były uznanymi 

wartościami. Caravaggio oskarżany był – by ponownie 

posłużyć się poprzednim przykładem – o poświęcenie 

Piękna na rzecz Prawdy, podczas gdy tradycja akademicka  

o poświęcanie Prawdy na rzecz Piękna. Prawdziwym 

oskarżeniem w obu przypadkach najprawdopodobniej było 

to, że poświęciły więcej przeciwstawnej wartości niż było 

absolutnie konieczne do usprawiedliwienia nadrzędnej dla 

nich normy.

Historycy sztuki często odkrywają, że zwalczające się obozy 

teoretyków mają ze sobą więcej wspólnego niż chciałyby 

przyznać. Rubensiści i Poussiniści, Delacroix i Ingres, Wagner 

i Brahms mają tak wiele wspólnego, że różnice pomiędzy 

nimi dotyczące pewnych preferowanych wartości zarysowują 

się jeszcze ostrzej. Widziane z dystansu, różnice te częściowo 

zanikają.

Nie da się tego powiedzieć o prawdziwych regułach 

wykluczenia, takich jak brak ornamentu w funkcjonalizmie 

czy brak symetrii w abstrakcyjnym ekspresjonizmie. Takie 

skrajności poddają się neutralnemu, czysto morfo logicznemu 

opisowi. Marsjańscy archeologowie dostrzegliby je, nawet gdyby

24. E. Gombrich, The Renaissance Conception of Artistic Progress and its 
Consequences, w: Norm and Form, op. cit., s. 1-10.
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życie na naszej planecie wyginęło. Większość zmian 

stylistycznych polega jednak raczej na wzajemnym 

dopasowaniu sprzecznych norm, które można być może 

zrozumieć, ale nie sposób ich zmierzyć jakimkolwiek 

obiektywnym kryterium formalnym.

Byłoby to możliwe jedynie w teorii, która wyrwałaby 

sztukę z kontekstu życia i celowości. Zgadzam się  

z profesorem Guzzo, że żadnej estetyki nie zbuduje 

się na takiej izolacji. Wskazuje on, że nie musi istnieć 

konflikt pomiędzy, powiedzmy, obiektem przemysłowym  

a dziełem sztuki25. Sam posłużyłem się tym porównaniem, 

by zilustrować kwestię rozwiązywania problemów w sztuce. 

Chciałbym powrócić do tej sprawy w konkluzji, ponieważ 

w sposób prosty pokazuje ona, że teoria normatywna nie 

wyklucza obiektywnego opisu.

Zamawiający maszynę lub instalację przemysłową 

przedstawiają projektującemu inżynierowi pewne wymagania 

dotyczące wydajności, rozmiaru, wagi, stabilności, kosztów, 

trwałości itd. Jest rzeczą prawdopodobną – dla dobra 

argumentacji – że rozmiar, waga i stabilność idą ze sobą w 

parze, ale koszt byłby większy zarówno w przypadku bardzo 

dużych, jak i bardzo małych maszyn. W jednym rozwiązaniu 

wydajność może być dobra, jednak nadmierna szybkość 

mogłaby zagrozić trwałości. Ludzie wybierający pomiędzy 

przeciwstawnymi rozwiązaniami muszą zdecydować się na 

któryś z powyższych priorytetów. Dodatkowo może okazać 

się, że istnieją również pewne niesprecyzowane żądania, 

których spełnienie bierze się za oczywiste ze zrozumiałych 

powodów lub wbrew nim. Najlepsze rozwiązanie będzie nie do 

przyjęcia, jeśli wykonanie go zajmie tak dużo czasu, że maszyna 

stałaby się przestarzała, zanim jeszcze zeszła z deski kreślarskiej. 

Najlepsza wydajność byłaby bezużyteczna, jeśli istniałoby 

prawdopodobieństwo wypadków. Co chcę podkreślić za pomocą 

tego trywialnego przykładu to tylko fakt, że nasi o wiele szczęśliwsi 

koledzy zajmujący się przemysłem zwykle znają kryteria, dzięki 

którym oceniają rozwiązania, co więcej, znają również hierarchię 

wartości i porządek priorytetów, które wyznaczają ich normę. 

Czego nie mogą wiedzieć i przewidzieć, to pomysłowość 

rozwiązania, które zakwestionuje jeden z niewypowiedzianych 

warunków, a jednak odda sprawiedliwość wszystkim żądaniom 

– nieoczekiwany wynalazek, taki jak na przykład poduszkowiec, 

który ani nie lata, ani nie porusza się na kołach, ale ślizga się 

na poduszce powietrznej i przez to czyni koniecznym rewizję 

wszystkich poprzednich wymagań stawianych pojazdom.

Ani normatywna krytyka, ani opis morfologiczny same 

w sobie nie dadzą nam teorii stylu. Nie wiem, czy taka 

teoria jest potrzebna; ale jeśli jakąś mieć chcemy, rozsądnie 

będzie podejść do artystycznych rozwiązań w kategoriach 

wymagań branych w danym okresie za oczywiste,  

i spisać systematycznie, a nawet jeśli będzie trzeba, pedantycznie 

priorytety w próbach godzenia ze sobą sprzecznych żądań. 

Takie postępowanie wzbudzi w nas nowy szacunek dla klasyki, 

ale również otworzy nas na uznanie nieklasycznych środków 

reprezentujących całkowicie świeże odkrycia.

                                  przełożyła Karolina Guz
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25. Guzzo, L’arte, op. cit., s. xl.


