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Jej twarz, świątynia jej rozbitego ciała  

i dusza w całości.

Dziennik Fridy Kahlo 

charakteryzuje wielość

motywów, choć nie 

wychodzi ona poza obręb 

własnych doświadczeń. „Na 

jej rzeczywistość składają się: 

jej własna twarz, świątynia 

jej rozbitego ciała i dusza, 

którą zachowała  

w całości” – napisał we 

wstępie do pierwszego 

wydania Dziennika Carlos 

Fuentes*. 

* C. Fuentes, Introducción, w: F. Kahlo, El Diario de Frida Kahlo. Un ín-
timo autorretrato, México 2008, s. 14.
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O Fridzie Kahlo każdy coś wie, a już z pewnością 

każdy wie kim była Frida Kahlo. O tej „najbardziej 

meksykańskiej z meksykańskich artystek” napisano 

około dziewięćdziesięciu książek i niezliczoną ilość 

artykułów. Większość to biografie malarki, w których 

dominują analizy jej skomplikowanego związku  

z Diegiem Riverą, problemów zdrowotnych i marzeń 

o macierzyństwie. W tym zresztą kontekście badacze 

interpretują jej sztukę – jako symptom wewnętrznych 

konfliktów i obsesji. Analizy dzieła Fridy, choć nie tak 

częste jak komentarze wydarzeń z jej życia, uznają 

je za psychologiczny autoportret samej artystki  

i umiejscawiają w meksykańskich realiach. Na tym tle, 

zarówno w kontekście malarstwa artystki, jak i jego 

interpretacji, miejsce wyjątkowe zajmuje prowadzony 

przez nią dziennik. Z jednej strony zawiera on wszystkie 

elementy, które spotykamy i w biografii, i w sztuce Kahlo, 

z drugiej zaś jego formuła ma charakter odmienny od 

formuły malarstwa artystki z powodu połączenia tego, 

co wizualne z tym, co werbalne.

Dziennik Fridy Kahlo wyglądem przypomina oprawiony 

w skórę zeszyt, na którego okładce widnieje 

inskrypcja Poems oraz inicjały J. K. Malarka dostała 

go w Nowym Jorku od przyjaciela i podobno należał 

wcześniej do angielskiego poety Johna Keatsa. Na 

zawartość owego dzieła składa się 166 zróżnicowanych 

stylistycznie barwnych  kart, zapisanych, zamalowanych, 

bądź łączących integralnie słowo z obrazem. Dziennik 

powstawał od 1942-1944 roku do śmierci Kahlo w 1954. 

Obecnie przechowywany jest w Muzeum Fridy Kahlo w Casa 

Azul w Coyoacán1.

Frida zaczęła prowadzić swój Dziennik w wieku 36 lub 

37 lat. W tym czasie jej życie osobiste poddane było 

wyjątkowym turbulencjom. Kilka lat wcześniej zmarł 

jej ojciec, rozwiodła się z Riverą, po czym ponownie 

wyszła za niego za mąż. Po nieudanych próbach zajścia 

w ciążę, zdała sobie sprawę, że nie może zostać matką  

i nie mogła pogodzić się z tym ograniczeniem. Po licznych 

operacjach, jako bez mała czterdziestolatka, musiała mieć 

świadomość złego stanu zdrowia i coraz mniejszych szans 

na jego polepszenie. Ponadto, jako znana artystka i osoba 

popularna z pewnością planowała utrwalenie pamięci 

o własnych dokonaniach. Publiczne zainteresowanie jej 

osobą i sztuką wymagało, by zostawiła wspomnienia, 

jednocześnie unieśmiertelniając się.

W eseju zamieszczonym w opracowanym wydaniu El Diario 

de Frida Kahlo. Un íntimo autorretrato znana badaczka Kahlo 

– Sarah M. Lowe pisze: „Czytając Dziennik Kahlo przekracza 

się pewną granicę. Dokument ten zawiera najbardziej 

intymną ekspresję uczuć artystki, której intencją nie była 

ich publikacja. Jako seria zapisków wyłącznie osobistych 

dokonanych przez jedną kobietę, jej ekstrawertyczną 

osobowość i fakt, że pokazywała dziennik przyjaciołom, 

mieści się w kategorii dziennika intymnego”2. Choć nie ma 

1. Casa Azul, Niebieski Dom w Coyoacán na przedmieściach Me-
ksyku to dom, w którym urodziła się, żyła, tworzyła i zmarła Frida 
Kahlo. Po jej śmierci został przekształcony w Muzeum Fridy Kahlo.

2. S. M. Lowe, Ensayo, w: F. Kahlo, El Diario..., s. 25; z racji tego, 
że nie istnieje polskie wydanie Dziennika tłumaczenia fragmentów, 
podobnie jak zastosowane skróty pochodzą od autorki niniejszego 
artykułu.
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pewności co do zamiarów Fridy, to biorąc pod uwagę 

czytała jego fragmenty na głos, wracała do zapisków i je 

poprawiała, wykreślała bądź komentowała swoje słowa, 

a nawet wyrywała kartki, by podarować je znajomym, 

trudno uwierzyć, że miałby być przeznaczony do 

szuflady.

Rozpatrując zapisy Kahlo pod względem słowa  

i obrazu, możemy wyróżnić dwa główne rodzaje kart: 

takie, w których przeważa warstwa słowna, i takie, 

w których dominuje warstwa ikoniczna (przy czym 

istnieją karty o mieszanej naturze). Dzielą one cały 

Dziennik na dwie części – pierwszą stanowi dwadzieścia 

początkowych kart zdeterminowanych przez słowo,  

w drugiej natomiast dominuje obraz. Słownictwo, 

którego Kahlo używa, to terminy pochodzące z jej 

intymnego słownika. Określenia, które powracają 

w całym dziele, na jego początku pełnią funkcję 

wprowadzającą w świat artystki. Ponadto zależności 

między niektórymi wyrazami wskazują, że mamy do 

czynienia z zabawami słownymi, polegającymi na 

tworzeniu krótkich rymów z wyrazów zaczynających się 

na tę samą literę; inne konstrukcje słowne przypominają 

krótkie wierszyki. Zatem – zaskakujące zestawienia, choć 

przypominają niewinną grę w skojarzenia, przybliżają 

głęboko zakorzenione w wyobraźni malarki wizje 

ezoteryczne, a parapoetyckie kompozycje i litanie słów 

ewokują to, co podświadome i intuicyjne.

„Kwiecień.

nie, księżyc, słońce, diament, ręce – 

żółtko, kropka, linia, gaza, morze.

zielona sosna, różowe szkło, oko,

kopalnia, guma, błoto, matka, idę.

= żółta miłość, palce, pożytek
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dziecko kwiat, życzenie, podstęp, żywica,

pastwisko, bizmut, święty, waza do zupy.

gałąź, rok, cyna, kolejne źrebię.

punkt, maszyna, strumień, jestem.

metylen, żart, rak, śmiech.

szczebiot – rzut oka – szyja, winne grono

czarne włosy jedwab dziewczyna wiatr =

ojciec żałoba pirat ślina

zerwij knebel, wielka konsumpcja

fala – promień – ziemia – czerwień – jestem.

Kwiecień. 30 dzień.

Dziecko – podpuszczka, swój, król, czarne radio – 

Topola  szukam przeznaczenia – ręce. dzisiaj.

Olmo. Olmedo. Fiolet. kanarek

bzyczenie – rzucanie kamieniem – biel szarości.

Droga – sylwetka – czułość

Nadmierny – gangrena – Petrarka

Słonecznik – niebiescy grzesznicy. ostry

Rozmaryn – peryfrazy – śmieci – wczoraj

plusk. koziołkowanie. przybliżam

wizje – marzyciel – uśpiona – filar.

[…]

Ostre portrety z delikatnym wzruszeniem.

Szukałam – śmiech – brunetka – guzik.

gerundium Gerona

germański wróbel

gliniane gardło

gorąca pasja.

Pszczoła – czułość – zapach – rdzeń

okruszek – złoto głupców – skaczący podglądacz

żołnierska beztroska – pozbawiona przesilenia.

purpurowa ćwiartka – rozpięta suknia.

[…]

Gałęzie, morza, weszły z goryczą

w nieobecne oczy. Wielkie

Niedźwiedzice. głos... wyciszony. życie. Kwiat.

2 maja. 4 maja. 7 maja.

On nie widzi barwy. On posiada barwę.

Ja nadaję kształt. On na niego nie patrzy.

On nie daje życia, które posiada.

On posiada życie.

Ciepły i biały jest jego głos.

Został nigdy nie przybywając.

Odchodzę [karty 2 i 4]”.
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„Wypróbuję ołówki

naostrzone do punktu nieskończoności

która zawsze patrzy do przodu:

Zielony – dobre ciepłe światło

Karmazynowy – stara aztecka TLAPALI

krew tuńczyka, to, co najbardziej

żywe i najstarsze

Ceglany – kolor sosu mole, liści, które spadają

Czerwony – ziemia

Żółty – szaleństwo choroba strach

część słońca i szczęścia

Niebieski – elektryczność i czystość miłość

Czarny – nic nie jest czarne – naprawdę nic

Zielony – liście, smutek, nauka, całe

Niemcy są w tym kolorze

Żółty – więcej szaleństwa i tajemnicy

wszystkie duchy noszą

szaty w tym kolorze, albo

przynajmniej bieliznę

Szaroniebieski – kolor złych ogłoszeń

i dobrych interesów

Błękitny – dystans. Czułość

też może być w tym błękicie.

Czerwień – krew? Kto wie! [karta 12]”.

„Liczby, ekonomia,

słowna farsa,

nerwy są niebieskie.

Nie wiem dlaczego. Także czerwone,

ale pełne koloru.

-

Z okrągłych liczb

i zabarwionych nerwów
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składają się gwiazdy

a światy są dźwiękiem.

-

Nie chciałabym żywić

nawet najmniejszej nadziei,

wszystko porusza się według 

tego, co zamknięte w brzuchu.

- [karta 11]”

 

Można stwierdzić, że na 166 kartach zapisanych przez 

Fridę występują motywy, które zamykają i określają 

świat autorki, a im są bardziej powtarzalne, tym są 

dla niej ważniejsze, niektóre osiągając poziom obsesji. 

Istnieją trzy, moim zdaniem, najistotniejsze kwestie, 

fundamentalne dla zrozumienia diarystycznych 

zapisków malarki. Pierwsza to miłość do męża, wyrażana 

przez Kahlo w pełnych pasji lub lirycznych wyznaniach. 

Diego jest adresatem listów oraz bezpośrednich inwokacji, 

co świadczy o niezwykłej więzi, jaka łączyła małżonków. 

Artystka nazywa go ojcem i synem, oblubieńcem, „miłością 

tysiąca lat”, centrum świata. Zupełnie jakby Rivera był 

androgyniczną drugą połową, którą utraciła, odzyskała 

i wreszcie znów połączyła się z nią na zawsze. Są więc 

doskonałą symbiozą, dwoma elementami, które nie mogą 

bez siebie istnieć. On, mężczyzna, jest Auxocromo – tym, 

który przyjmuje barwę. Ona, kobieta, Cromoforo – tą, która 

barwę nadaje. Frida pragnie zjednoczyć się z ukochanym w 

akcie miłosnym, ma silną potrzebę fizycznego spełnienia, 

co przekłada się na erotyczne napięcie w wyznaniach  

i niebanalnych metaforach.

Drugim motywem jest wątek utraty zdrowia i związanych 

z tym cierpień, szczególnie wyraziście dochodzący do 

głosu w drugiej części Dziennika. Choroba warunkuje 

nastrój autorki i wpływa na bezpośredni kształt notatek. 

Zapiski Kahlo mają w większości wymiar tragiczny, 

są bowiem swego rodzaju relacją z przechodzonych 

kuracji, operacji i zabiegów, zapisem walki z bólem  

i ciężkiej rekonwalescencji po amputacji prawej nogi do 

wysokości kolana. Z drugiej strony ujawniają zaskakujący 

stoicyzm Fridy wobec niepowodzeń, tragikomizm  

w sposobie, w jaki gardzi kalectwem. Bo nie boi się o nim 

mówić, nie wstydzi dzielić się swoją intymnością, nie ma 

przed czytelnikiem sekretów. Malarka, podlegająca bardzo 

zmiennym nastrojom i odurzona środkami uśmierzającymi 

3.  S. M. Lowe, Ensayo…, s. 29.
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ból, raz chce odebrać sobie życie, a innym razem, na 

przekór wszystkiemu, znajduje energię na pozytywne 

myślenie o przyszłości i krzyczy: „Viva la vida!”

Trzecią kwestią jest tożsamość narodowa Kahlo 

zobrazowana i opisana przez nią w licznych 

odniesieniach do tradycji i historii Meksyku. Mitologia 

starożytnych cywilizacji Olmeków, Tolteków i Azteków 

służyła Fridzie za potwierdzenie pochodzenia. 

Malarka czuła się spadkobierczynią „wielkiego 

Meksyku”, co dostarczało jej inspiracji do rozwijania 

tego problemu na poziomie artystycznym. Mówi się  

o „meksykańskości” Kahlo, postawie korespondującej 

z obowiązującym wówczas nurtem nacjonalistycznym. 

Zwrot ku kulturom prekolumbijskim był gestem 

politycznym, ale w zawartych w Dzienniku rysunkach 

i tekstach Frida posunęła się dalej: aby zobrazować 

swoją złożoną postawę polityczną, połączyła 

symbole azteckie z komunistycznymi. Jak pisze Lowe, 

„tysiącletnie dziedzictwo meksykańskiej kultury dawało 

Fridzie poczucie stabilności, ciągłości tradycji. Włączając 

element komunistyczny do swego «nowego porządku 

rzeczy», artystka wykreowała ideał, od którego ani 

najbardziej okrutne, klasowe podziały Azteków, ani 

autorytarne praktyki Stalina nie były jej w stanie 

odwieźć”3.

„Diego.

Prawdą jest, i to wielką, że

nie chciałabym ani mówić, ani spać

ani słuchać, ani kochać.

Poczuć się zamknięta, bez strachu

przed krwią, bez czasu i

magii, wewnątrz twojego strachu

i twojej wielkiej udręki i

wewnątrz twojego bicia serca.

Całe to szaleństwo, gdybym cię o nie poprosiła,

wiem, że byłoby dla twojego milczenia,

jedynie wstrząsem.

Proszę cię o przemoc, bezsensownie,

a ty dajesz mi łaskę, swoje światło i

ciepło.

Chciałabym cię namalować, ale nie ma

barw, chociaż jest ich tyle, w moim

zakłopotaniu, właściwym kształcie

mojej wielkiej miłości.

F.

Dziś. Diego mnie pocałował. [przekreślone]

W każdym momencie, on jest moim chłopcem.

moim narodzonym dzieckiem, w każdej małej chwilce,

codziennie, ze mnie samej [karta 5]”.
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„Auxocromo – Cromoforo. Diego.

Ta która nosi barwę.

Ten który widzi barwę.

Od roku 1922

do końca wszystkich dni. Teraz w

1944. Po tych wszystkich

przeżytych godzinach. Wektory

idą w pierwotnym kierunku.

Nic ich nie zatrzymuje. Bez innej

wiedzy oprócz żywego uczucia. Bez innego

życzenia niż iść dalej dopóki się nie

spotkają. Powoli.

Z ogromną niecierpliwością ale z

pewnością że wszystkim rządzi 

«złota reguła» […] [karta 16]”.

„[…]

Jesteś wszystkimi kombinacjami

liczb […]

Ty wypełniasz i ja otrzymuję.

Twoje słowo biegnie przez

całą przestrzeń i dociera do moich komórek

które są moimi gwiazdami i wraca do 

twoich które są moim światłem. [karta 17]”

„Auxocromo – Cromoforo

To było pragnienie wielu lat 

powstrzymywane w naszym ciele. Uwięzione 

słowa które mogliśmy

wypowiedzieć tylko ustami snu.

Wszystko było otoczone roślinnym

cudem krajobrazu twojego ciała.

Na twój kształt, na mój dotyk

odpowiadały rzęsy 

kwiatów, szum rzek. Wszystkie owoce

były w soku twoich ust, krew

granatu, zapach

owocu mammei i oczyszczonego ananasa.

Przycisnęłam cię do piersi

a cudowność twojego kształtu

przeszła do mojej krwi poprzez

opuszki moich palców.

[…]

Horyzonty i 

krajobrazy = które obiegłam pocałunkiem.

Zapomnienie słów stworzy

właściwy język by zrozumieć spojrzenia

naszych zamkniętych oczu. 

= Jesteś obecny, nienamacalny

i jesteś całym wszechświatem

który stwarzam w przestrzeni mojego 

pokoju.

[…]
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Od 

ciebie do moich rąk, obiegam

całe twoje ciało, i jestem z 

tobą chwilę i jestem ze 

mną moment. I moja

krew jest cudem który

płynie w żyłach z powietrza

od mojego serca do twojego.

KOBIETA. xxxxxxxxxxxxx

xxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxx

MĘŻCZYZNA. xxxxxxxxx

xxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxx

Roślinny cud krajobrazu

mojego ciała w tobie jest

całą naturą.

[…] [karta 18-19]”.

„Marzec 53. Mój Diego. Już nie jestem sama. Skrzydła? 

Ty mi towarzyszysz. Ty mnie usypiasz i ożywiasz [karta 

109]”, 

„[…]

Nigdy, w całym życiu

nie zapomnę Twojej obecności

Przygarnąłeś mnie zniszczoną

a oddałeś w całości, złożoną 

[…][karta 124]”

„ […]

Nie pozwól by uschło

drzewo którego słońcem jesteś,

które twoje ziarno ukryło niczym skarb

Imię «Diego» jest imieniem miłości [karta 125]” 

„DZIWNA PARA Z KRAJU PUNKTU I LINII. JEDNOOKI 

OŻENIŁ SIĘ Z PRZPIĘKNĄ NEFERISIS (NAJMĄDRZEJSZĄ) 

W MIESIĄCU GORĄCYM I ŻYWOTNYM… URODZIŁ IM SIĘ 

SYN O DZIWNEJ TWARZY I NAZWAŁ SIĘ NEFERÚNICO, 
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ON WŁAŚNIE BYŁ FUNDADOREM MIASTA ZWANEGO 

POWSZECHNIE SZALEŃSTWEM [karta 25]”

„Diego początek

Diego twórca

Diego moje dziecko

Diego mój narzeczony

Diego malarz

Diego mój kochanek

Diego «mój mąż»

Diego mój przyjaciel

Diego moja matka

Diego mój ojciec

Diego mój syn

Diego = Ja = 

Diego Wszechświat

Różnorodność w jedności [karta 57]”

„Dlaczego nazywam go moim Diegiem? 

Nigdy nie był ani nie będzie mój. 

Należy do siebie samego.

[…] [karta 58]”

„Rocznica Rewolucji

7 listopada 1947

Drzewo Nadziei

bądź żywe!

Będę na ciebie czekać – 

Odpowiedziałeś na zmysł

głosem i jestem pełna 

ciebie, czekając

aż nadejdą twoje słowa

dzięki którym urosnę

i wzbogacę się

DIEGO 

Jestem sama [karta 76]”

„Wszystko jedynie funkcjonuje – jest częścią jednej 

wielkiej funkcji. Życie mija, wyznacza ścieżki, którymi nie 

idzie się na próżno. Ale nikt nie może się  

«z własnej woli» zatrzymać, żeby pobawić się na ścieżce, 

gdyż w ten sposób opóźnia  

lub zaburza podróż atomów. Z tego pochodzi 

niezadowolenie, brak nadziei i smutek. Wszyscy 

chcielibyśmy być sumą, a nie tylko jednym  

z pojedynczych elementów sumy […] [karta 84]”

„Udręka i ból, przyjemność i śmierć –  

nie są więcej niż procesem egzystencji […] [karty 74-75]”

„1910-1953

W całym swoim życiu

miałam 22 operacje
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chirurgiczne –

Dr Juanito Farill, którego uważam za

prawdziwego człowieka nauki, a także

bohatera, ponieważ spędził

całe swoje życie na

ratowaniu życia chorym kiedy

sam był chory, 

pierwsza choroba, kiedy miałam 6 lat

dziecięcy paraliż (poliomyelitis)

1926 – wypadek autobusowy

z ALEXEM [karta 91]”.

„1950-51

Byłam chora 

przez rok. Siedem operacji

kręgosłupa.

Doktor Farill mnie 

ocalił. Przywrócił mi 

radość życia. Ciągle 

jeżdżę na wózku

inwalidzkim, i nie wiem

kiedy będę mogła chodzić.

Noszę gipsowy gorset

choć jest to

okrutna niedogodność, pomaga mi

zmniejszyć ból kręgosłupa. Nie czuję

bólu. Tylko to ... cholerne

zmęczenie, i oczywiście,

bardzo często, desperację.

Desperację, której żadne

słowa nie mogą opisać.

Bez wątpienia chcę żyć. Już 

zaczęłam malować.

[…] [karty 92-93]”. 

 „Stopy, do czego was potrzebuję, gdy mam skrzydła do 

latania. 1953 [karta 133]”

„Lipiec 1953, Cuernavaca. Punkty oparcia. W całej mojej 

sylwetce jest tylko jeden, a ja chcę mieć dwa. […] To ten 

jeden, którego nie mam,  

a który muszę mieć. […] Zbywają mi skrzydła. Niech je 

utną  

i wzbiję się do lotu!! 

[karta 138]”

„11 lutego 1954 roku.  

6 miesięcy temu amputowano mi prawą nogę i wydaje 

mi się, jakbym przeszła przez wieki tortur i prawie straciła 

rozum. Wciąż chcę się zabić. Diego przekonuje mnie, że 

będzie  

mu mnie brakowało. Powiedział mi to i wierzę mu. Ale 

nigdy w życiu nie cierpiałam bardziej. Poczekam jeszcze 

trochę [karta 143]”
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„ Już marzec.

Wiosna 21.

Dużo osiągnęłam 

Pewność w chodzeniu.

Pewność w malowaniu

Kocham Diega bardziej 

niż samą siebie.

Moja wola jest wielka. 

moja wola trwa […] [karta 144]”

„[…]

Dziękuję Diego, dziękuję

mojej Tere, dziękuję

Gracielicie i małej dziewczynce,

dziękuję Judith, dziękuję

Isaurze Mino, dziękuję

Lupicie Zuniga,

dziękuję Dr Ramonowi Parresowi

dziękuję Dr Gluskerowi,

dziękuję Dr Farillowi,

Dr Polo, Dr Armando

Navarro, Dr Vargasowi,

Dziękuję sobie samej i

mojej silnej woli

żeby żyć między tymi

którzy mnie kochają i

dla tych których kocham.

Niech żyje radość,

życie, Diego, Tere,

moja Judith i wszystkie pielęgniarki

które miałam w życiu

a które opiekowały się mną

naprawdę wspaniale.

Dzięki temu że jestem komunistką, 

i że byłam przez całe życie.

Dziękuję ludności Związku

Radzieckiego, ludności Chin,

Czechosłowacji, i Polski, i

ludności Meksyku, przede wszystkim

ludziom z Coyoacán

[…] [karty 147-149]”.
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„Podziękowania dla doktorów

Farilla – Gluskera – Parresa

i Doktora Enrique’a Palomera

Sancheza Palomera

Podziękowania dla pielęgniarek

dla nosicieli noszy dla

sprzątaczek i asystentów w

British Hospital – 

Podziękowania dla Dr. Vargasa

dla Navarro dla Dr. Polo

i mojej woli – sile. 

Mam nadzieję

że wyjście jest radosne – i mam nadzieję

że nigdy nie wrócę – 

FRIDA [karta 159]”.

„Czytać Lenina – Stalina. – Nie zapominać, że nie 

jestem niczym innym jak – «chłopcem na posyłki» 

ruchu rewolucyjnego. Zawsze rewolucyjnego nigdy 

martwego, nigdy bezużytecznego [karta 90]”

„Piątek 30 stycznia 1953 roku. 

Mimo długiej 

choroby, czuję

radość i chęć 

do życia 

ŻYĆ

UMRZEĆ

Coyoacán 

4 marca 

1953 

ŚWIAT MEKSYK 

CAŁY 

WSZECHŚWIAT 

utracił równowagę 

wraz z 

utratą (odejściem) 

STALINA – 

Zawsze 

chciałam poznać go 

osobiście, 

ale to już nieważne – 

Nic nie 

zostaje, wszystko podlega rewolucji

MALENKOW [karty 105-106]”
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Na kartach Dziennika znajdują się zapisy słowne, 

a ponadto rysunki, szkice i wprawka do obrazu, co 

wpływa na to, że w ogólnym wyrazie przypomina 

on szkicownik malarza i ma niezaprzeczalną 

wartość artystyczną. Większość z owych wizualnych 

elementów powstała na tyle spontanicznie, że w myśl 

Pierwszego manifestu surrealizmu można je określić 

jako automatyczne, wywiedzione z podświadomości 

malarki, korespondujące z symboliką szeroko rozwiniętą 

w obrazach. Niekiedy wizje Fridy prowokował kleks 

na papierze, innym razem widoczne na sąsiadujących 

stronach zeszytu ślady tuszu stanowiły punkt wyjścia 

dla skomplikowanych skojarzeń plastycznych, których 

elementy przewijają się przez cały Dziennik. 

Asocjacje między słowami i rysunkami dynamizują 

kompozycję Dziennika. Niekiedy trudno jest 

odszyfrować zapisane przez Kahlo słowa na słowach, 

słowa na rysunkach, rysunki na rysunkach, trzeba 

odwrócić kartę o 90 lub 180 stopni i dokładnie się  

w nią wczytać. Specyficzne są także litery – i w warstwie 

zapisu (charakter pisma autorki przypomina raz 

kaligrafię małej dziewczynki, raz niedbały dopisek),  

i w warstwie semantycznej. Język artystki to połączenie 

słownictwa hiszpańskiego z azteckim językiem náhuatl, 

którego słowa weszły do języka popularnego. 

Pisany w ciągu dziesięciu ostatnich lat życia malarki Dziennik 

prawie nie zawiera informacji z życia codziennego. Frida 

skupia się na swoich myślach i uczuciach, często nadając im 

poetycką formę. Wyliczenia wyrazów na zasadzie skojarzeń, 

zabawne gry słowne, wiersze i teksty pisane prozą, fragmenty 

listów, zwroty do męża – Diega Rivery, rysunki i szkice 

opatrzone komentarzami składają się na osobisty autoportret 

malarki, pozbawiony jakiejkolwiek maski, jakiejkolwiek 

osłony. Wpływają ponadto na hybrydalny charakter dzieła, 

łączącego w sobie elementy dziennika intymnego, pamiętnika, 

autobiografii, autoportretu czy agendy, tj. różnych gatunków 

„literatury dokumentu osobistego”.
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