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CIERPIACA MIEOSC*

Wtedy bol zamroczyt moje serce. Na cokolwiek patrzytem, wszedzie wi-
dziatem tylko $mieré. Rodzinne miasto stato sie dla mnie czym$ niemoz-
liwym do zniesienia, dom rodzinny — samym nieszczesciem. Wszystko, co
przedtem byto nam obu wspolne, teraz, bez niego, zmienito sie w straszng
meke. Wszedzie go szukaly moje oczy, a nigdzie go nie byto. Wszystkie
miejsca, gdzie dawniej bywalismy razem, byly mi nienawistne przez to,
Ze jego tam nie byto, Ze juz mi te miejsca nie mogty zapowiadac: Zaraz
przyjdzie! — jak to byto wtedy, gdy na niego czekatem, kiedy zyt. [...] Du-
sza moja, rozdarta i skrwawiona, byta dla mnie brzemieniem. Znuzyta sie
cztowiekiem, ktoéry ja dzwigat. A nie znajdowatem miejsca, gdzie mog-
tbym ja ztozy¢ i ukoi¢ (Augustyn, Wyznania, 1V, 41 7)".

Wtasnie w takich fragmentach jak ten przytoczony, otwarcie wyrazajacy
b6l po Smierci drogiego mu przyjaciela z Tagasty, Augustyn jest nam, zy-
jacym w XX wieku, najblizszy. Pociagga nas zarbwno intensywnosc¢ jego
mitosci i smutku, jak che¢ podzielenia si¢ nim z przyjaciétmi i czytelni-
kami Wyzna#n. Fragment ten ma rOwniez tajemniczg, kojaca wtasciwosc:
delikatnie i precyzyjnie wyraza smutek przezywany przez tych, ktérzy do-
Swiadczyli podobnych udrek. Wszystkie miejsca i przedmioty, szepczace
,;On zaraz przyjdzie”, stracity gtos i zapadty w bolesne milczenie.

Z wielkim zaskoczeniem odkrywamy wiec, ze po swoim nawrdceniu
Augustyn uznal, iz wtasnie w tych momentach swego zycia, ktore sg dla
nas najbardziej pociagajace, byt na wskros odrazajacy. Ujawnit w nich
swoj smutek jedynie po to, by podzieli¢ si¢ z czytelnikami kierowanymi
do Boga wyznaniami na temat bezsensownosci, grzesznosci i tak silnej
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mitosci wobec kruchej istoty ludzkiej, ze jej Smieré moze sprowadzi¢ az
tak wielki smutek. ,;C6z ja tu jednak opowiadam?” — zapytuje. I odpowia-
da: ,,Nie czas teraz na rozwazania. To jest czas spowiedzi wobec Ciebie”
(Wyznania, 1V, 6).

W okresie miedzy S$miercig przyjaciela a Smiercia matki Augustyn
przyjat wiare chrzedcijafiska. W rezultacie jego reakcja na $mier¢ matki
znacznie odbiegata od reakcji na Smier¢ przyjaciela.

Gdy zamykatem jej oczy — moéwi — sptynat do mego serca niezmierny smu-
tek, ktory przelatby sie obfitymi tzami, gdybym nie powstrzymywat tego
ptaczu rozpaczliwym wysitkiem woli, dopoki oczy nie oschly. Ciezkie to
byto zmaganie. Adeodat, ledwie skonata, wybuchngt gtosSnym ptaczem.
Wszyscy razem musieliSmy go ucisza¢. Takze we mnie wszystko, co bylo
dziecinne, wzbieralo ptaczem, ale bardziej dojrzaly gtos serca upomniat
mnie i zmusit do spokoju (Wyznania, 1X, 12).

O tamtej poprzedniej sytuacji pisat: ,,Koily mnie tylko 1zy, ktore staty
sie najwiekszym po owym przyjacielu ukochaniem mej duszy” (Wyzna-
nia, 1V, 4). We wspomnieniach pytat, dlaczego tak byto, ,,dlaczego ptacz
jest stodki dla nieszczeSliwych”. | Jakze wiec sie to dzieje, ze jek, ptacz,
westchnienie, skarga sa jednak kojagcym owocem, chociaz zbieranym
z goryczy zycia?” (Wyznania, IV, 5). A w zwiazku ze $miercig matki pisat:
,walczytem z zalewajagcym mnie smutkiem” (Wyznania, IX, 12).

Nie udato mu sie¢ zapanowa¢ nad sobg. Wyznaje: po pogrzebie, le-
zac w to6zku i rozmyslajac o pelnej poSwiecenia matce, ,,juz nie dusitem
w sobie ptaczu, pozwolitem tzom poptynac strumieniem, podscielitem
ten strumien sercu memu i we 1zach znalaztem spoczynek” (Wyznania,
IX, 12). Méwi wiec teraz Bogu: ,,Panie, wyznaje Ci to w tej ksigzce. Niech
o tym czyta, kto zechce. [...] A jesli uzna, ze zgrzeszytem ptaczac za mojq
matkg chocby przez matg czes¢ godziny [...] niechze ten cztowiek ze mnie
nie szydzi! Raczej — jesli jest bardzo mitosierny — niech za moje grzechy
zaptacze przed Toba” (Wyznania, IX, 12). Grzech, ktérego Augustyn upa-
truje w ptaczu o mitosierdzie, polega jednak nie tyle na ptaczu po $mierci
matki, ile na tym, czego ten ptacz byt znakiem. Jak méwi, zawinit tym, ze
zbyt duzg miaty nad nim ,,;moc ludzkie przypadtosci”.

Oczywiscie taki sposob myslenia jest nam obcy. Takze dzi$ sg ludzie,
ktoérzy powstrzymuja tzy — zwykle dlatego, ze sadza, iz ptacz jest niesto-
sowny, rzadko za$ dlatego, iz uwazajg go za grzech. A juz niezwykle trud-
no spotkac¢ kogos, kto bytby przekonany, ze samo odczuwanie smutku po
Smierci przyjaciela czy wtasnej matki jest karygodna oznakg zbytniego
przywigzania do tego, co swiatowe. Mentalno$¢ wyrazona przez Augu-
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styna nie tylko ksztattuje jego poglad na wtasciwe miejsce smutku i cier-
pienia w zyciu ludzkim, ale ma takze wplyw na jego przekonanie, ze
w Bogu nie ma smutku czy cierpienia. Zycie Boga jest w istocie wolne od
wszelkich przykrych emocji, pozbawione namietnosci i pograzone w apa-
tii, wolne od cierpienia i bez reszty, niezmiennie wypetnione btogoscia.
Ten spos6b myS$lenia o Bogu nie byt bynajmniej wtasciwy jedynie Augu-
stynowi. W istocie poglad, ze zycie Boga polega na btogiej, pozbawionej
cierpienia apatii, jeszcze do niedawna przyjmowano niemal powszechnie.
Wsrod ojcoéw Kosciota jedynie Orygenes i Laktancjusz byli odmiennego
zdania — przy czym Orygenes niezbyt konsekwentnie.

Dlaczego jednak chrzescijanin miatby sadzic, ze zycie Boga jest pozba-
wiong cierpienia apatig? Tozsamos¢ tradycji chrzescijanskiej jest (czeScio-
wo) wyznaczona przez fakt, ze jej przedstawiciele uznaja, w ten lub inny
sposOb, autorytet pism Starego i Nowego Testamentu. A nawet niezbyt
uwazni czytelnicy nie moga przeoczy¢ tego, ze Bog jest w tych tekstach
przedstawiony jako ktos, kto cierpigco doSwiadcza tego Swiata, a zatem
doznaje bolu. Co zatem sktonito omawiang tradycje do wziecia w na-
wias tego wymiaru biblijnego obrazu Boga? Wielu wspdtczesnych teolo-
gow odrzuca twierdzenie, ze B6g w cudowny sposob interweniuje w dzie-
je Swiata; jesli poruszaja si¢ oni w granicach tradycji chrzescijanskiej, to
pomijaja te czesS¢ biblijnej opowiesci. Takie podejscie nie wywodzi sie
jednak z o§wiecenia. Praktykowali je juz ojcowie Kosciota, w stosunku do
wszystkich tych fragmentéw, ktére méwity o namietnosciach i cierpieniu
Boga. W tym eseju chciatbym dotrze¢ do Zrédet tej praktyki, a nastep-
nie postawi¢ pytanie, czy prawdg jest twierdzenie ze Bog nie doSwiadcza
Swiata cierpigco.

Najlepiej bedzie zacza¢ od Augustyna. Btedem bytoby jednak przejs¢
od razu do jego wypowiedzi na temat miejsca emocji i cierpienia w zyciu
Boga. Uwagi na ten temat s3 bowiem, zarébwno w wypadku Augustyna,
jak i wiekszosci innych przedstawicieli tej tradycji, jedynie fragmentem
ogoblniejszych rozwazan na temat miejsca emocji i cierpienia w idealnym
zyciu 0s6b w ogoble — boskich i ludzkich. Musimy wiec sprobowaé uchwy-
ci¢ catosciowa wizje. Zacznijmy od tego, co Augustyn mowi o wtasciwym
miejscu emocji i cierpienia w ludzkim doswiadczeniu.

Mysl Augustyna wpisuje sie¢ w ramy starozytnej tradycji eudajmoni-
zmu. Wszyscy szukamy szcze$cia rozumianego przez Augustyna i innych
starozytnych jako zycie, w ktorym bol i zmartwienia nie tylko sa mniejsze
od szczgscia, ale zostaja wyeliminowane — zycie wypetnione nieprzerwang
btogoscia. Ponadto Augustyn opowiada si¢ po stronie tradycji platonskiej,
wyrazajac przekonanie, ze podstawowym wyznacznikiem szczescia jest
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mitos¢, eros. Augustyn nigdy nie wyobrazat sobie, ze cztowiek mogtby
wykorzenié eros ze swego zycia?; poniewaz jesteSmy istotami niepetnymi,
nieuchronnie pragniemy spetnienia. Zadanie polega wiec na wyborze ta-
kich przedmiotow mitosci, ktére zapewnia szczescie.

Dla Augustyna, tak jak i dla nas, byto oczywiste, ze b6l pojawia sie
wowczas, gdy to, co kochamy, ulega zniszczeniu, umiera lub zmienia si¢
do tego stopnia, iz nie jesteSmy juz w stanie tego kochal. Rozwazajac
wlasny bol z powodu $mierci przyjaciela, méwi: ,,Nieszczesliwy bytem,
jak nieszczesliwy jest kazdy cztowiek spetany przywigzaniem do rzeczy
Smiertelnych, przezywajacy straszne rozdarcie, gdy te rzeczy traci. [...] Bo
czyz nie dlatego wtasnie tamten bol zdotat mnie tak tatwo dosiegna¢ i tak
gteboko przenikngé, ze rozlatem dusze moja jak wode na piasku, kochajac
istote Smiertelng tak, jakby nigdy nie miata umrze¢?” (Wyznania, 1V, 6
i 8). Lekarstwem jest tu oderwanie wtasnej mitosci od takich przedmiotow
i zwigzanie jej z czym$ niezmiennym i niezniszczalnym. Dla Augustyna je-
dynym kandydatem jest Bog. ,,Szczesliwy jest cztowiek, ktéry kocha Ciebie
[...]. Ciebie traci tylko ten, kto sam Ciebie opuszcza” (Wyznania, 1V, 9).

Wynika z tego wprost tak zwana ewangelizacyjna strategia Augustyna.
Jesli tym, czego sie pragnie, jest szczeScie i wytchnienie dla duszy (a kt6z
tego nie pragnie?), to trzeba skierowa¢ mito$¢ w strone wiecznego, nie-
zmiennego Boga. Zwracajac sie do wlasnej duszy, a posrednio do wszyst-
kich innych dusz, Augustyn moéwi: ,,[W Bogu] jest miejsce spoczynku,
ktorego nic nie zaki6ci. Tam mitosé nie zostaje opuszczona, jezeli sama
nie odchodzi... Tu rozepnij swdj namiot, duszo! Powierz Stowu wszystko,
co masz [...]. Znowu zakwitnie to, co w tobie uwiedto, i uleczona be-
dziesz ze wszystkich twoich chorob” (Wyznania, 1V, 11).

Jedna z przeszk6d w porzuceniu $wiata i zwigzaniu si¢ z Bogiem jest
iluzja dotyczaca tego, gdzie mozna znalez¢ szczesScie. W swoich wczes-
nych pismach Augustyn poswiecit wiele wysitku przeniknieciu zastony

2 Niewatpliwie z racji, ktorg dobitnie wyraza nastepujacy cytat z Plotyna: ,,I zawsze tak
istniat w samobycie z koniecznosci ten Eros dzieki tesknocie duszy do tego, co lepsze i co
dobre, i byt zawsze, odkad byta i dusza, Erosem! Jest za$ on jakby mieszancem, albowiem
z jednej strony ma udzial w niedostatku, jako ze chce sie napetnic, a z drugiej nie jest tez zu-
pelnie pozbawiony udziatu w dostatku, jako ze szuka tego, czego mu jeszcze brakuje do tego,
co juz posiada: to, co jest zupetnie pozbawione dobra, nie bedzie z pewnoscig nigdy szukaé
dobra! Wiec mowi sie, ze Eros rodzi sie ze Sprytu i z Biedy [...]. Matka mu Bieda, bo pozada-
nie zawsze wskazuje na braki” (Plotyn, Enneady, 111, S, 9, przet. A. Krokiewicz, Warszawa:
AKME 2000). W sprawie argumentow za tym, ze pefne pojecie eros obejmowato u Platona
i Plotyna element daru z siebie, zob. A.H. Armstrong, Platonic Eros and Christian Agape, w:
tenze, Plotinian and Christian Studies, London: Variorum Reprints 1979 oraz J.M. Rist, Eros
and Psyche: Studies in Plato, Plotinus, and Origen, Toronto: University of Toronto Press 1964.
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tej iluzji, spowijajacej jego czytelnikow. Zaskakujagcym rysem jego my-
§li — w tym punkcie zrywa on zdecydowanie z tradycja platonska — jest
przekonanie, ze do skierowania mitosci na inny przedmiot nie wystarczy
oswiecenie. Wprawdzie mozemy wiedziec, ze tylko mitos¢ Boga jest w sta-
nie zapewnié trwate szczescie, ale uroki Swiata do tego stopnia zniewa-
laja nasze dusze, ze jedynie faska Boga i petne udrek zmagania moga nas
od nich uwolni¢. W pismach Augustyna te antyplatonska teze ilustruje
szczegblnie dobitnie wspaniaty opis poprzedzajacego jego nawrocenie do-
Swiadczenia w ogrodzie:

Moje wzburzenie wygnato mnie do tego ogrodka. Tam nikt nie mégt prze-
szkodzi¢ owej zazartej walce, jaka toczylem z samym sobga; jej wynik Ty
juz znates, a ja nie znatem go jeszcze. [...] Jeczatem z gniewu, miotatem sie
przeciwko sobie, Ze nie ide za wolg i przymierzem Twoim, Boze méj, tam,
dokad i$¢ powinienem — jak wotaty wszystkie koSci moje, wystawiajac Cie
pod niebiosa. A przeciez, zeby tam dotrze, nie potrzebowatem ani okre-
tow, ani wozow, ani nawet takich krokéw, jakimi doszedtem z domu do
tego miejsca, gdzieSmy siedzieli. Aby wyruszy¢ w te podr6z, a nawet dotrzec
do celu, wystarczytoby tylko chcie¢ tam i$¢ — ale chcie¢ mocno i rzetelnie.
[...] Targatem wtosy, gniotlem czoto pigsciami, splecionymi dtonmi $ciska-
fem kolano. Czynitem to, bo tego chciata moja wola. [...] A nie zabieralem
sie do uczynienia tego, czego niepordwnanie gorecej pragnatem. A przeciez
mogtbym tego dokonaé od razu [...]. Wigksza miato we mnie moc zakorze-
nione zto niz dobro, do ktérego nie przywyktem. Im blizszy byt moment,
w ktoérym sie miatem sta¢ czyms$ innym, niz bytem, tym wigkszg wzbudzat
on we mnie groze. Lecz mnie nie cofat, nie spychat z drogi, po ktorej szed-
tem - tylko unieruchamiat mnie i wiezit (Wyznania, VIII, 8 i 11).

Nie widze¢ uzasadnienia dla interpretacji przypisujacej Augustynowi sprze-
ciw wobec wszelkich ziemskich uciech: jedzenia, picia, rozmowy, sztuki.
Owszem, zaleca on ostrozno$¢ w stosunku do nich, ale nie przeciwstawia
sie im. Mowi jedynie, Ze powinniSmy wykorzeni¢ mitos¢ do tych rzeczy
— wykorzeni¢ cate przywigzanie do nich, ktore sprawia, ze ich zniszcze-
nie sprawitoby nam bdl. ,,Niechaj Cie za te wszystkie twory stawi dusza
moja, o Boze, Stworco wszechrzeczy! Lecz nie pozwél, by do nich zmysta-
mi przywarta w mitosci” (Wyznania, IV, 10). Mozemy cieszy¢ si¢ smakiem
owocu kiwi, o ile tylko rados¢ ta nie jest taka, ze gdy okazuje si¢ nieosia-
galna, sprawia nam to bol. Cho¢ nie wolno nam kocha¢ §wiata, mozemy
sie nim cieszy¢. Trzeba przyznag, ze Augustyn nie daje zbyt wielu podstaw
do usprawiedliwienia takiej rados$ci. Marginalizuje on, na przyktad, rozu-
mienie rzeczy tego Swiata jako btogostawienstwa udzielonego nam przez
Boga. W stynnym fragmencie ksiegi X Wyznan, w ktérym ,,przemawiaja”
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rzeczy stworzone, nie moéwia one, zeby przyjac je z radoscig jako Boze
btogostawienstwo, lecz zeby sie od nich odwrocic i zwroci¢ do Boga, ktory
je stworzyl. Mimo to uwazam, ze powinniSmy przyja¢, iz, wedtug Augu-
styna, zycie bez przywigzan nie musi by¢ pozbawione radosci’.

Zat6zmy jednak, ze dana osoba wyzbyta si¢ mitosci do rzeczy doczes-
nych i zwrécita ku mitujacemu Bogu — oderwata si¢ od $wiata i przywiaza-
ta do Boga. Czy Augustyn nie przeoczyt faktu, ze w ten spos6b wystawita

3 Nie widze¢ innego sposobu na wyrazenie zawartej w tym tekscie mysli niz za pomoca

stowa ,,cieszy¢ sie” czy jakiego$§ podobnego stowa, w rodzaju ,,znajdowaé¢ upodobanie”.
Stwarza to jednak powazne ryzyko btednej interpretacji Augustyna, ktory wielokrotnie
podkreslat r6znice miedzy uzywaniem (uti) a cieszeniem sie (frui), utozsamiajac cieszenie
sie z kochaniem i moéwiac, ze jedynym przedmiotem radoSci powinien by¢ Bég — nato-
miast rzeczy ziemskie s3 tylko po to, aby ich uzywac (zob. R.A. Markus, Marius Victorinus
and Augustine, w: A.H. Armstrong (red.), The Cambridge History of Later Greek and Early
Medieval Philosophy, Cambridge: CUP 1970, s. 389-391). Mnie chodzi jednak o to, ze
»uzycia”, do jakiego moga nadac sie rzeczy ziemskie, nie nalezy przypuszczalnie rozumieé
w ponurym duchu utylitaryzmu; rzeczami ziemskimi mozemy sie cieszy¢. Z drugiej strony,
Augustyn byl zawsze swiadom faktu, ze upodobanie w rzeczach ziemskich moze przeisto-
czy¢ sie w mitosé. Zob. jego rozwazania na temat cieszenia sie jedzeniem, muzyka itp.
w Wyznaniach, X, 31-34.

W tym miejscu najlepiej bedzie rowniez omowi¢ terminologiczna kwestie dotyczaca
mitosci — amor. Mysle, ze nie moze by¢ cienia watpliwosci, iz w wiekszosci wypadkow
Augustyn mowi, ze powinniSmy kocha¢ tylko Boga. Aby wyjasni¢ jego mysl na ten te-
mat, przyjatem, ze mitos¢ to taki rodzaj przywigzania do rzeczy, iz jej zniszczenie lub
zmiana wywotalyby zal. Jednakze w niektérych fragmentach Augustyn moéwi, majac na
mysli wielki ,,fancuch istnienia”, ze powinniSmy kocha¢ rzeczy proporcjonalnie do ich
warto$ci. Kilka takich fragmentéw znajduje si¢ w O prawdziwej wierze. Jednak Markus
(Marius Victorinus and Augustine, s. 386-387) przytacza jeden z najobszerniejszych z nich,
zaczerpniety z O nauce chrzescijarniskiej 1, XX VII 28: cztowiek prawy to ,,ten, kto wlasciwie
ocenia rzeczy, to znaczy, czyja mitos¢ jest na tyle uporzadkowana, zeby ani nie kochat
tego, czego nie nalezy, ani odwrotnie, nie zaniedbat mitowac¢ tego, co mitowac trzeba; by
nie kochat wiecej tego, co trzeba mitowaé mniej; by nie mitowat tak samo tego, co mniej
albo wiecej kochac trzeba; badz tez mniej lub wiecej nie kochat tego, co tak samo mito-
wac nalezy”. Przypuszczalnie przy pierwszym zetknieciu z Augustynem wszyscy jesteSmy
sktonni akcentowac takie wtasnie fragmenty, a pomijaé te, w ktérych méwi on, ze nalezy
kochac¢ tylko Boga. Jakze bardziej ludzko one brzmig! Mysle jednak, ze nie moze by¢ cienia
watpliwosci, iz na ogbét Augustyn rozumiat przez ,,mitos¢” taki stopien przywigzania do
rzeczy, ze jej zniszczenie lub zmiana pograzy osobe w zalu; oraz ze chodzito mu o to, ze
w tym sensie nalezy kocha¢ tylko Boga. Innych rzeczy nalezy jedynie uzywag, przy czym
ich uzywanie obejmuje rowniez to, co nazwatem cieszeniem si¢ nimi. Naturalnie, uzy-
wanie i cieszenie si¢ to formy ,,przywiazania” do rzeczy. Totez nie ma nic niestosownego
w tym, ze Augustyn moéwi niekiedy o wilasciwie ukierunkowanej mitosci do tych rzeczy.
Kluczowa kwestia jest jednak nastgpujaca: nasza mitos¢ do tych rzeczy nie powinna by¢
taka, ze moze przyprawic¢ nas o zal. Jak wkrotce zobaczymy, Augustyn moéwi rowniez — co
nie moze dziwi¢ — ze kazdy z nas ma kocha¢ swego blizniego jak siebie samego. Jak jednak
mamy kochac siebie samych?
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sie ona na nowy rodzaj bolu? Gdy Augustyn zaleca nam mitos¢ Boga jako
jedyne zrodto trwatego szczescia, nie zaleca szukania radosci we wiasnych
poboznych uczynkach. Nie jest on ani arcykalwinistg, zachecajacym do
czerpania radoSci ze spotecznego postuszenstwa, ani arcyprawostawnym,
zachecajacym do czerpania radosci z uczestnictwa w liturgii. Zrédtem ra-
dosci ma by¢ dla nas doSwiadczenie obecnosci Boga. To obecnos¢ jego
przyjaciela, jak mowi, przewyzszata stodycza ,,wszystko, co w éwczesnym
[...] zyciu bylo [dla niego] btogie” (Wyznania, 1V, 4). Stodycz te miata
zastapic stodycz obecnosci Boga, ktérej Augustyn miat okazje zaznaé. Na
krotko przed $Smiercig matki, wygladajac przez okno domu w Ostii, dys-
kutowat z nig o Bogu. Jak moéwi, ,,I gdy tak w zarliwej tesknocie mowili-
Smy o niej [wiecznej Madrosci], dotkneliSmy jej na krotkie mgnienie ca-
tym porywem serca” (Wyznania, 1X, 10). Ma on wiec pewne wyobrazenie
tego btogiego doswiadczenia.

Ono jednak nigdy nie trwa dtugo, nie w naszym $wiecie. Swieci roz-
nych wiekéw doswiadczaja stodkiej obecnosci Boga, przerywanej okresa-
mi jego dtugiej i bolesnej nieobecnosci. Doswiadczaja ciemnej nocy duszy,
podczas ktorej doznaja smutku. U Boga ,,mitos¢ nie zostaje opuszczona,
jezeli sama nie odchodzi”, méwi Augustyn (Wyznania, 1V, 11). Niejeden
wielki mistyk by sie z nim nie zgodzit. Tak czy owak, jesli nawet najwiek-
szych sposrod ludzi, mitosnikéw Boga, ta mitos¢ pogragza w smutku, to
trudno zaleca¢ mitosne skierowanie si¢ ku Bogu jako sposéb na usuniecie
smutku z czyjego$ doswiadczenia.

Piszac Wyznania, Augustyn zgadzat si¢ w istocie z opinia, ze gdy pro-
bujemy kocha¢ Boga, narazamy si¢ na nowy rodzaj smutku. Miat jednak
na mysli smutek innego rodzaju niz ten, o ktérym przed chwilg wspomnie-
liSmy, mianowicie smutek osoby kochajacej Boga wynikajacy z tego, ze
Bog skrywa swoja boska tozsamo$¢. Chodzito mu o smutek, ktéry osoba
kochajaca Boga przezywa z powodu stabosci i niestatosci wtasnej mitosci.
W odpowiedzi na smutek powodowany zmiang lub zniszczeniem rzeczy,
ktoére kochamy, Augustyn zaleca oderwanie si¢ od tych rzeczy i przylgnie-
cie do Boga, w ktorym nie ma nawet Sladu niestatosci. Jednak to nowo
nawrocone ,,ja” nigdy nie zwycieza do konca ,,ja” starego. I to nowe ,,ja”
pograza si¢ teraz w smutku z powodu nieodmiennych powrotow ,,ja” sta-
rego. W miejsce biernego smutku zanegowanych uczué pojawia sie aktyw-
ny smutek uzalania si¢ nad wadami naszego religijnego charakteru — nad
tymi trwatymi nawykami serca, ktore teraz uznajemy za grzech.

Jednym z najwazniejszych tematéow w filozofii moralnej Srodkowego
i p6znego okresu starozytnosci byto wtasciwe miejsce emocji w zyciu.
Szczegdlng popularnoscia cieszyt sie tu poglad stoikow. W dziele O pan-
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stwie BoZzym Augustyn przylacza sie do tych dyskusji, przeciwstawiajgc
wtasne stanowisko na temat wtasciwego miejsca emocji w zyciu poboznej
osoby stanowisku stoickiemu.

Stoicy nie twierdzili jednak, ze idealne zycie bytoby pozbawione ubar-
wiajacych nasze doSwiadczenie emocji. Przeciwnie, podkreslali, ze w ta-
kim zyciu znalaztoby si¢ miejsce na ré6zne niewprowadzajace niepokoju
emocje, ktore okreslali jako eupatheiai. Stale odwotywali si¢ do trzech
z nich: radosci, tesknoty za niespelnionymi zyczeniami oraz ostroznosci.
Zgodnie z ich pogladem, doskonate, szczesliwe zycie to zycie medrca —
osoby, ktorej charakter i zamiary, dzieki kierowaniu si¢ w zyciu rozumem,
sa moralnie cnotliwe. By podkresli¢, ze ich zdaniem jedynym dobrem jest
dobro moralne, wszystko inne nazywali co najwyzej bardziej pozgdanym.
Medrzec bedzie wiec czerpac¢ rado$¢ z osiggnietego statusu moralnego,
pragnac go zachowac i wystrzegajac sie tego, co mu zagraza.

Stoicy dodawali jednak, ze medrzec bytby wolny od pathos, czyli na-
mietnosci. Bytby on apathes, obojetny. Bylby on w stanie apatheia — apa-
tii, niewzruszonosci, beznamietnosci. Co mieli przez to na mysli?

Interpretujac ich stanowisko, Augustyn uwaza pathos po prostu za
niepokojaca, rozstrajajaca emocije, taka jak strach, smutek czy ekstaza.
Nie wiacza w swa koncepcje pathos zadnej teorii na temat dobra czy zta
tych emocji. Byt tez zdania, Ze mimo réznic terminologicznych miedzy
sposobem, w jaki perypatetycy wyrazali swoj poglad na temat miejsca tak
rozumianych namietnosci w zyciu osoby moralnej, a sposobem, w jaki
swoj poglad wyrazali stoicy, ich poglady s3 zasadniczo zgodne®.

Zdaniem perypatetykow, cho¢ namigtnosci moga ogarnia¢ osobg mo-
ralng nie mniej niz niemoralng, nie bedg one w stanie zawtadnac jej zy-
ciem, a stoicy nie godzili sig, ,,by jakakolwiek badz stabos¢ tego rodzaju
mogta si¢ zdarzy¢ medrcowi” (O panstwie Bozym, 1X, 4)°. Aby zilustro-
wag, dlaczego jego zdaniem nie ma zadnej istotnej réznicy miedzy tymi
dwoma stanowiskami, Augustyn zacytowatl anegdote zaczerpnieta od Au-
lusa Gelliusza. Pewnego razu Gelliusz znalazt si¢ na morzu ze stawnym
stoikiem; gdy rozpetata si¢ burza, 6w stoik pobladt ze strachu przed zato-
nieciem statku. Gdy sztorm mingt, Gelliusz spytat go uprzejmie, dlacze-
go tak sie wystraszyt, na co tamten wyciagnat ksiege Epikteta i wskazat
ponizszy fragment:

4 Augustyn nie byl jedynym zwolennikiem tego pogladu w starozytnosci. Podzielat go

réwniez, przynajmniej w pewnym stopniu, Karneades — zob. J.M. Rist, Stoic Philosophy,
Cambridge: CUP 1969. Ksigzka Rista wywarta gteboki wptyw na moje rozumienie stoikow.
Pomocna jest takze ksigzka F.H. Sanbacha, The Stoics, New York: W. W. Norton Co. 1975.
5 Augustyn, O paristwie Bozym, przet. W. Kornatowski, Warszawa: PAX 1977.
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Wywotane przez straszne i przerazajace wydarzenia, nieodparcie niepoko-
ja one [doznania duchowe] tez dusze medrca, tak iz na krétko badz ogarnia
go strach, badZ opanowuje smutek, jak gdyby uczucia te wysuwaty sie na
pierwszy plan przed powinnosci mysli i rozumu. Wszelako umyst ani nie
uwaza tego za zto, ani nie pochwala tego i nie wyraza na to swej zgody; bo
ta ocena zostaje juz w naszej mocy. Na tym tez, zdaniem stoikéw, polega
r6znica miedzy duchem medrca a duchem gtupca: duch gtupca ustepuje
przed tymi doznaniami i taczy z nimi zgode swojego umystu, duch medrca
za$, chociaz znosi je z koniecznosci, z niezachwianym umystem jednak
zachowuje prawdziwy i stalty poglad na to, czego rozumnie powinno sie
pragna¢ albo unikaé (O paristwie Bozym, 1X, 4).

Krotko mowiace, bez wzgledu na to, jakie emocje ogarniajag medrca, nie
maja one moralnego wptywu na jego wole i osad.

Augustyn snuje dalej domysty, ze by¢ moze stoicy chcieli twierdzig, iz
niepokoje ,,madrosci, dzieki ktorej jest sic wtasnie medrcem, nigdy nie
przyciemniaja zadnym btedem, nie plamia zadna skaza. Wprawdzie nie-
pokoje te przytrafiajg sie duszy medrca, ale madro$¢ zachowuje pogode
wobec doznan, ktore zwa korzystnymi lub niekorzystnymi, cho¢ nie chca
nazwac¢ dobrymi albo ztymi” (O panstwie Bozym, IX, 4). Wspomina na-
stepnie, w tonie nieco przeSmiewczym, ze nawet jesli wspomniany stoik
odmawiatl nazwania bezpieczenstwa swego ciata ,,dobrem”, preferujac
inne stowa, jak ,,co$ bardziej pozadanego” czy ,,korzy$¢”, to wywotana
strachem blado$¢ dowodzi, iz dos¢ wysoko cenit swe cielesne bezpieczen-
stwo — w istocie rownie wysoko jak perypatetyk, ktéry bytby sktonny
do nazwania cielesnego bezpieczenistwa ,,dobrem” i w podobnej sytuacji
prawdopodobnie tez by zbladi.

Wedtug Augustyna, jesli tak wtasnie myslg stoicy, to wszystkie stro-
ny w sporze si¢ zgodza, ze cho¢ medrzec moze do§wiadcza¢ namietnosci
w rodzaju strachu czy smutku, nie dopusci, by zawtadnely one kierujacym
jego zyciem rozumem - nie pozwoli im wystawi¢ na szwank jego cnoty.
Choc¢ cztowiek madry moze nie by¢ catkiem pozbawiony namietnosci, to
nie bedzie od nich zalezny. Cho¢ moga mu sie one przytrafiac, to im nie
ulegnie; nie beda one wplywac na jego intencje i sady. W takim wtasnie
sensie medrca charakteryzuje apatheia — apatia, niepodleganie namietnos-
ciom i niewzruszonosc®.

¢ Ciekawe, ze Rist podaje wtasciwie takie samo sformutowanie w nastepujacym frag-
mencie Stoic Philosophy: ,,Stoicki medrzec jest cztowiekiem uczucia, ale jego uczucia nie
kontroluja jego decyzji i czyndw, ani nawet na nie nie wptywaja. W tym sensie jest on bez-
namietny (apathes), cho¢ nie pozbawiony racjonalnych uczué”. Z catoksztattu omoéwienia
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Poniewaz interesuje nas to, jak Augustyn sformutowal wtasny po-
glad w opozycji do stanowiska stoikow, podstawowe znaczenie ma nie
to, co doktadnie stoicy mowili na temat miejsca emocji w zyciu, ale to,
jak interpretowat ich wypowiedzi Augustyn. Niemniej jednak warto za-
uwazyc, ze Augustyn prawdopodobnie miat na uwadze p6zna, nietypowa
wersje stoicyzmu’. Nie ulega bowiem watpliwosci, ze wedtug tworcow
stoicyzmu, Zenona i Chryzypa, pathos jest ,nadmiernym pobudzeniem?”,
»»chorobg« dotykajaca nasze podstawowe pobudki”, ,,irracjonalnym po-
ruszeniem duszy”, ,,nienaturalnym poruszeniem duszy, przeciwnym rozu-
mowi” itp. W takich wypowiedziach chodzito im miedzy innymi o to, ze
pathos opiera si¢ na fatszywym i niezgodnym z rozumem sgdzie czy wrecz
jest z nimi tozsamy. Namietnos$¢ opiera si¢ na btednym sadzie o ocenia-
nym fakcie (lub jest z nim tozsama), ktory prowadzi do irracjonalnych
uczu¢ lub nadmiernych pobudzen (lub jest z nimi tozsamy). Jesli jednak
kto$ tak rozumie pathos, to rzecz jasna bedzie utrzymywac, ze w zyciu
medrca nie ma miejsca na namietnosci. I tak w istocie twierdzili czotowi
stoicy, mowigc, ze medrca charakteryzuje apatheia.

W zasadzie pozostaje jednak otwarte pytanie, czy wszystkie emocjo-
nalne niepokoje — strach, smutek i ekstaza to szczegélnie dobre przyktady
- s3 w tym rozumieniu namietnosciami. Rzecz jasna, tak uwazali klasyczni
stoicy. Wedtug nich mozna sie¢ smuci¢ tylko z powodu czegos, co ocenia si¢
jako zto; a medrzec, nie znajdujac w sobie zadnego moralnego zta, nie ma
powodu do smutku. Podobnie, ci, ktérzy sie boja, bojg sie tego, co oceniaja
jako zagrazajace im zto; ale osobie madrej, ktora trwa w cnocie, nic nie
zagraza. Ci, ktorzy popadaja w ekstaze, czynia to z powodu tego, co im si¢
przytrafito i co oceniaja jako dobre. Dla medrca tymczasem nie ma zadnych
dobrych rzeczy, ktére po prostu si¢ przytrafiaja; jedyna dobra rzecz, miano-
wicie moralny charakter, jest w petni jego wtasng zastugg. Tak wiec klasycz-
ni stoicy twierdzili, ze wtasciwie wszystkie wzbudzajace niepokoj emocje sa
namietno$ciami i w zwigzku z tym nie ma dla nich miejsca w zyciu medrca.
Prawdziwy medrzec nie doswiadcza emocjonalnych niepokojows®.

Rista wynika jednak jasno, ze klasyczni stoicy tak naprawde uwazali, iz wprowadzajgce
niepokoj emocje nigdy nie sa catkowicie zgodne z rozumem.

7 Zob. rozdz. 3, w ktérym autor omawia zagadnienia dotyczace przyjemnosci i bolu
w J.M. Rist, Stoic Philosophy.

8 W powyzszym wywodzie podazam za tekstem A.C. Lloyda Emotions and Decisions
in Stoic Psychology, w: J.M. Rist (red.), The Stoics, Berkeley: University of California Press
1978. Porobwnajmy to ze streszczeniem A.A. Longa w Hellenistic Philosophy, New York:
Charles Scribner’s Sons 1974, s. 206-207: ,,Stoicki medrzec jest wolny od wszelkich na-
mietnosci. Ztos¢, niepokoj, zachtannos¢, strach, uniesienie — te i podobne skrajne emocje
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Spoér miedzy klasycznymi stoikami a stoikami w stylu p6znego Gelliu-
sza dotyczy szczegdtow. Chodzito o to, czy kto§ popada w emocjonalny
rozstrdj tylko z powodu tego, co ocenia jako zto, czy takze z powodu tego,
co ocenia jako niepozgdane. Czy mozna odczuwaé niepokoje emocjonal-
ne nieoparte na fatszywej ocenie? Nie bedziemy wchodzi¢ w ten spor,
musimy jednak poczyni¢ kilka ustalen terminologicznych. Dla naszych
potrzeb najwtasciwsze bedzie uzycie stowa pathos w jego neutralnym sen-
sie. W dalszej czesci pathos bedziemy rozumie¢ po prostu jako emocjonal-
ny niepokoéj, emocjonalne poruszenie. (Wigkszo$¢ z nas prawdopodob-
nie nawet nie nazwalaby emocjami zjawisk, ktore stoicy zwali eupatheiai
i ktore uznawano za pozbawione jakiegokolwiek niepokojacego odcienia).

Augustyn twierdzi, ze jego wtasne stanowisko jest zgodne z gtdbwnym
twierdzeniem stoikow i perypatetykow: zycie wolne ,,0od takich uczug,
ktore zjawiaja sie wbrew rozumowi i niepokojg umyst, jest zupeinie dobre
i jak najbardziej godne pozadania” (O panstwie Bozym, X1V, 9). Z kon-
tekstu wynika jednak jasno, ze Augustyn chce powiedzie¢ co$§ znacznie
mocniejszego: szczytem pragnien powinno by¢ zycie catkowicie wyzbyte
namietnosci (emocjonalnego niepokoju), poniewaz idealna egzystencja
wyklucza bycie ,,przyttoczonym” w taki sposéb, w jaki przyttaczaja emo-
cje. Co wiecej, jest ona nie do pogodzenia z cierpieniem, ,,utrapieniem”,
ktore jest sktadowg takich ,,negatywnych” emociji, jak strach czy smutek.

Gtoéwny nacisk ktadzie jednak Augustyn nie na zbiezno$¢ swoich
pogladéw ze stoickimi, ale na wlasna teze, ze w tym zZyciu osoba, ktéra
naprawde pragnie zy¢ po Bozemu, nie bedzie probowata zy¢ w sposob
wyzbyty pathos, namietnosci czy emocjonalnego niepokoju; nie bedzie
apatyczna. Jesli ,,niektorzy z nich w swej préznosci, tym bardziej szka-

s3 nieznane jego usposobieniu. Nie uznaje on przyjemnosci za co$§ dobrego ani bélu za co§
ztego [...] Stoicki medrzec nie jest niewrazliwy na bolesne i przyjemne doznania, ale nie
»poruszajg one nadmiernie jego duszy«. Jest na nie nieczuly [...] Jego usposobienie charak-
teryzuja »dobre stany emocjonalne«. Zyczliwos¢, zyczenie innemu cztowiekowi dobrych
rzeczy ze wzgledu na niego; rados¢: czerpanie radosci z dobrych czynow, spokojnego zycia,
dobrego sumienia [...]; oraz »ostrozno$c¢«, umiarkowana niechec.

Sam Augustyn, w réznych miejscach uzywa klasycznego stoickiego pojecia pathos.
Moéwi, na przyktad, ze »pochodzacy od wyrazu pathos tacinski wyraz passio oznacza od-
ruch duszy sprzeczny z rozumemc« (O parnstwie Bozym, VIII, [17]). Uzywajac tej definicji,
trzeba by powiedzie¢, ze Augustynska interpretacja stanowiska stoikoéw glosi, ze takie
niepokojace »zjawisko«, jak strach czy smutek moze by¢ lub nie by¢ w danym wypad-
ku pathos. Zjawisko to bytoby pathos tylko wowczas, gdyby obalato panowanie rozumu
w doswiadczajacej go osobie. A wéwczas powiedzenie, ze madra osobe charakteryzuje
apatia, byloby rownoznaczne z powiedzeniem, ze takie wprowadzajace niepokoj zjawi-
ska, jak strach lub smutek, nie funkcjonujg w niej jako namietnosci; nie znaczytoby to, ze
nigdy ich nie do§wiadcza”.
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radnej, im rzadziej spotykanej, umitowali w sobie to, ze juz nie unosza
sie i nie podniecaja, nie uginaja sie i nie upadaja pod wptywem zadnego
zgota uczucia, to raczej tracg oni catg swa ludzkg tagodnos¢ niz zdobywa-
ja prawdziwa spokojnos¢”, mowi Augustyn (O paristwie Bozym, X1V, 9).

Problem polega na tym, ze nikt z nas nie jest bez grzechu. Pobozna
osoba bedzie si¢ smuci¢ z powodu popelnionych grzechéw i odczuwac
strach przed popadnieciem w nowe. Bedzie ja martwi¢ stan witasnej du-
szy. Jesli apatheia miataby by¢ ,,takim stanem, gdy zadna bojazn nie prze-
raza, ani zadna boles¢ nie dreczy, to w tym zyciu musimy jg odrzucag,
jesli chcemy wies¢ zycie w sposéb prawy, czyli wedle Boga” (O paristwie
Bozym, X1V, 9). Etyka wiasciwa dla doskonatego medrca nie jest etyka
wtasciwg dla kogos$ niedoskonatego kochajacego Boga. Taka osoba ani nie
pozwoli, by w jej zyciu emocje strachu czy smutku rozgrywaly sie wedle
swych wtasnych regutl, o ile tylko nie prowadzg do ztych zamiaréw czy fat-
szywych sadow, ani tez nie bedzie probowac catkowicie ich wykorzenic.
Bedzie raczej pielegnowac strach i smutek, pod warunkiem, ze maja one
wlasciwy przedmiot, czyli grzech. Kluczowa réznicag miedzy Augustynem
a klasycznymi stoikami jest jego przekonanie, ze pewien typ strachu czy
smutku opiera si¢ na prawidtowej ocenie. Chodzi tu, jak powiada, ,,nie
tyle o to, czy pobozna dusza sie gniewa, ile o to, z jakiej przyczyny sie
gniewa; nie tyle o to, czy sie smuci, ile o to, dlaczego sie smuci; nie tyle
o to, czy sie leka, ile o to, czego sie leka” (O parnstwie Bozym, 1X, S, por.
X1V, 8). Eudajmonistyczny ideat starozytnosSci zaczyna sie kruszyc i roz-
padac¢ na naszych oczach. Augustyn przekonuje, ze cho¢ mamy tesknic za
eudajmonig, dazenie do niej w tym zyciu bytoby biedem.

Stoicy najpewniej nie zalecali pielegnowania namigtnosci osobie, kto-
ra nie jest medrcem, ani nawet osobie dazacej do stania si¢ nim, ale od
czasu do czasu ulegajacej stabosci czy pokusie. Trudno jednak zrozumieg,
jak mogliby z zasady sprzeciwi¢ si¢ przyjeciu na swoéj sposob tego, co
tu gtosi Augustyn. Ot6z twierdzi on, ze eros trzeba przekierowac od rze-
czy tego Swiata ku Bogu, aby usungé smutek powodowany zmiang czy
zniszczeniem jego przedmiotéw. Wedtug niego nie jest to jednak rowno-
znaczne z wyeliminowaniem smutku czy strachu z zycia. Zmagamy sie
teraz, by skierowaé nasza mitos¢ ku Bogu, ale nasze ,,ja” nie obraca sig
swobodnie. Wprawia nas to w smutek; smucimy sie nasza niezdolnoscia
dokonania wtasciwego zwrotu. Smucimy si¢ naszym ciagtym niepowo-
dzeniem w zmienianiu kierunku naszej mitosci®’. Stoicy odpowiadali na

9 Jest to temat rozdz. 15, Utracona przysztosé, we wspaniatej biografii Augustyn z Hippo-
ny autorstwa Petera Browna. Na szczegdlng uwage zastuguje ten fragment: ,,Skonstatowat,
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to, ze medrzec czerpatby rados¢ ze swej moralnej doskonatosci i zacho-
watby czujnos$¢ wobec czyhajacych nan pokus. Wobec tego trudno jed-
nak zrozumie¢, dlaczego nie chcieli przyznaé, ze osoba probujaca zostac
medrcem ma prawo doswiadczaé smutku z powodu btedu moralnego.
Taki emocjonalny niepokéj bytby bowiem oparty na prawdziwych, a nie
tatszywych ocenach. Nie bylby to pathos w klasycznym stoickim sensie
tego stowa. To prawda, ze Augustyn stal na gruncie tradycji platonskiej,
traktujac szczescie jako zaspokojenie eros, natomiast stoicy upatrywa-
li szczescie w eliminacji eros i petnej realizacji moralnego ,,ja”. Jednak
smutek z powodu wlasnego btedu moralnego wydaje si¢ czyms wtasciwym
w $wiecie stoikow, tak jak smutek z powodu btedu religijnego jest czyms$
wilasciwym w Swiecie Augustyna.

Natomiast to, co Augustyn moéwi dalej, wykracza poza to, co jakikol-
wiek stoik gtosit czy prawdopodobnie mdgt gtosic — ba, poza to, co mogt
powiedzie¢ jakikolwiek starozytny etyk poganski. Augustyn powiada
mianowicie, ze mamy nie tylko smuci¢ si¢ wlasnymi grzechami i bac sig
popadniecia w nowe, ale réwniez smucic¢ si¢ grzechami innych i cieszy¢
ich skruchg (O parnstwie Bozym, XIV, 9). Co wigcej, motywowani wspot-
czuciem, mamy dgzy¢ do ich wybawienia. Mamy by¢ mitosierni.

Musimy wtasciwie zrozumie¢ te mysl Augustyna. Nie przywraca on
ni stad, ni zowad eros. Nie twierdzi, ze nasze zycie jest niespetnione, je-
§li nie taczy nas z innymi eros. Eros ma pozostac¢ skierowany ku Bogu.
Mamy natomiast optakiwaé stan religijny dusz catej ludzkosci, a doktad-
niej wszystkich tych, ktorych znamy:.

Jak rozumie¢ te mysl Augustyna? Nigdy nie wyraza jej do konca. Nie
widze¢ jednak innego wyjscia, jak zinterpretowac ja nastepujaco: kazdy
z nas ma by¢ solidarnie potaczony w radosci i smutku z catg ludzkoscig —
radosci i smutku z powodu witasciwych rzeczy; dodajmy, z powodu stanu
naszych dusz. Mam radowac sie¢ i smucic¢ religijnym stanem mojej duszy
i, w ten sam sposob, radowac i smucic sie stanem twojej. W najscislejszym

ze skazany jest na pozostanie niedoskonatym, ze to, o co najzarliwiej zabiegal, zawsze
pozostanie tylko nadzieja, wyczekiwang az do czasu uwolnienia sie od wszelkich napig¢,
daleko poza granicg zycia doczesnego. I Augustyn czut, ze kazdy, kto mySsli inaczej, jest
albo moralnym kaleka, albo doktrynerem. Wszystko, co cztowiek moze zrobi¢, to tesknié
za t3 nieosiggalng doskonatoscia, dotkliwie odczuwac jej brak i wzdycha¢ do niej [...].
Tak zostaje przypieczetowany koniec jakze dtugo uznawanego klasycznego ideatu dosko-
natosci: Augustyn nigdy nie dostapi stanu skupionego, wyniostego spokoju, cechujacego
wspaniatych mezoéw, ktéry jeszcze do tej pory emanuje z niektorych mozaik w kosciotach
i z posagow poganskich medrcow” (P. Brown, Augustyn z Hippony, przet. W. Radwanski,
Warszawa: PIW 1993, s. 154).
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sensie, mam kocha¢ mojego blizniego jak siebie — tak, jakby byt mna. Nie
znaczy to, ze mam rozpoznac jakas wartoS¢ w tobie, ktora mnie spelnia;
oznaczatoby to bowiem, ze wslizguje sie tu na powr6t waz ziemskiego
eros. Chodzi raczej o to, ze mam zy¢ z tobg w emocjonalnej solidarno-
$ci. Moim celem musi by¢ nie tylko osiagniecie prawdziwego szczescia, ale
osiagniecie naszego prawdziwego szczeScia. Moje szczeScie nie moze si¢
oby¢ bez twojego. Czesto zas ta solidarnos¢ bedzie polega¢ na dzwiganiu
twego smutku czy udziale w twej radosci. Utozsamienie, ktore ma na my-
§li Augustyn, wykracza jednak poza samo wspotczucie. Moze si¢ bowiem
zdarzy¢ tak, ze nie smucisz si¢ nad swojg dusza wtedy, gdy powinienes.
Woweczas to ja bede ptakac za ciebie, nawet nad tym, ze ty tego nie czynisz.

W tej wizji zawarte jest uznanie wartoSci kazdego ludzkiego ,,ja”. Gdy
kto$§ zmierza wytacznie do wlasnego szczescia, rzadko kiedy na $wiatto
dzienne wychodzi milczaco zaktadane przez takie podejscie przyznanie
pewnego szczegblnego rodzaju wartosci wtasnemu ,,ja”. Jesli natomiast
zyjemy solidarnie w smutku i radosci z cata ludzkoscia, to jasne jest, ze
kazdej bez wyjatku istocie ludzkiej przyznajemy pewna wartos¢, ktorej
nie przypisujemy, na przyklad, zadnemu zwierzeciu'. Istoty ludzkie sg
warte tego, by solidarnie taczy¢ sie¢ z nimi w smutku i radosci. Trzeba
szanowac kazdg ludzka dusze i smucic sie lub radowac¢ z powodu jej re-
ligijnych porazek czy sukceséw tak, jak szanuje si¢ wtasng dusze i smuci
sie lub raduje z jej porazek czy sukceséw. Zatem przypisywana milczaco
kazdej bez wyjatku duszy ludzkiej wartos$¢ nie jest wartoscia wynikajaca
ze stopnia poboznosci osoby; w koncu najintensywniej optakuje sie tych,
ktorzy sa najmniej pobozni. Zagadkowo brzmigca odpowiedZ Augustyna
na pytanie o to, dlaczego nalezy zy¢ w takiej tajemniczej, petnej szacunku
solidarnosci ze wszystkimi istotami ludzkimi, bytaby nastepujaca: ponie-
waz wszyscy jesteSmy ikonami Boga''.

10 Tym samym zauwazamy u Augustyna — oraz u tych wszystkich, ktorzy akceptujq

z ,augustynska powaga” biblijny nakaz mitosci bliZzniego jak siebie samego — zalazki kon-
cepcji praw cztowieka, ktora, jak sie niekiedy twierdzi, w swej dojrzatej postaci zniszczyta
poczucie ludzkiej solidarnosci, z ktorego wyrosta. Stosunek Augustyna do praw cztowieka
omoéwitem doktadniej w IT czesci Justice. Rights and Wrongs, Princeton: Princeton Univer-
sity Press 2008.

1 Te ogblng linie interpretacji potwierdza, jak sadze, fascynujacy i, dla wiekszosci z nas,
zdumiewajacy, a nawet bulwersujacy fragment O prawdziwej wierze Augustyna, dzieta po-
wstatego mniej wigcej w tym samym czasie co Wyznania: ,JUlega bowiem tylko ten, komu
przeciwnik zabiera to, co on kocha. Ten wiec, kto kocha tylko to, czego kochajgcemu za-
bra¢ nie mozna, ten bez watpienia jest niezwyciezony |[...]. Nie moze tez utraci¢ blizniego,
ktorego kocha jak siebie samego: bo i w sobie nie to mituje, co dostepne dla oczu i innych
zmystow ciata. Nosi wiec w sobie tego, ktorego jak siebie kocha. Zasada za§ mitosci jest
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W Augustynskim Swiecie mamy do czynienia z czteroczeSciowym po-
dziatem rodzajow wartosci i wartoSciowania. B6g ma jeden rodzaj war-
tosci; my wyrazamy nasze uznanie tej wartoSci przez umitowanie Boga
i tylko Boga. Istoty ludzkie, jako ikony Boga, maja inny rodzaj wartosci;
nasze uznanie tej wartosci wyrazamy, radujac sie lub smucac stanem ich

taka, ze jakie dobro chce kto dla siebie uzyskac, tego i dla blizniego pragnie, a jakiego zta
chcialby sam uniknag¢, i dla niego nie chce, i takie pragnienie zywi wobec wszystkich ludzi
[...]. Jesli bowiem czlowiek kocha cztowieka, ale nie jak siebie samego, lecz jak zwierze
domowe albo taznie, albo ptaka pigknie upierzonego czy moéwiacego, to znaczy tak, aby
obcujac z nim, uzyskac jaka$ doczesng przyjemnos¢ lub korzysé — to z koniecznosci po-
pada w niewole, nie u cztowieka, lecz u owej natretnej i obrzydliwej sktonnosci, przez
ktéra nie kocha cztowieka, jak cztowieka kocha¢ nalezy. [...] Cztowiek nie powinien ko-
cha¢ cztowieka nawet w ten sposob, jak kocha sie braci cielesnych, synéw, matzonkéw,
powinowatych czy rodakoéw, bo i ta mitos¢ jest doczesna. Gdyby bowiem natura nasza
zachowata przykazania Boga i Jego obraz i podobiefistwo [...], nie istniatyby miedzy nami
zwiazki, ktore wynikajg z urodzenia i $mierci. Dlatego sama Prawda, ktéra powotala nas
do odzyskania pierwotnej doskonatej natury, nakazuje nam oprze¢ si¢ cielesnej sktonno-
Sci i uczy, ze nikt nie jest godny Krolestwa Bozego, jesli nie znienawidzi tych zwigzkow cie-
lesnych. I nikomu nie powinno si¢ to wydawac nieludzkie. Bardziej bowiem jest nieludzkie
nie kocha¢ cztowieka jako cztowieka, lecz kochac jako syna, to znaczy kocha¢ w nim nie
to, co pochodzi od Boga, lecz to, co pochodzi od siebie. [...]

Miejmy wiec w nienawiSci zwigzki cielesne, jesli ptoniemy mitoscig wiecznosci. Niech
cztowiek kocha bliZzniego jak siebie samego. A przeciez nikt nie jest dla siebie samego
ojcem, synem, powinowatym ani kim§ w tym rodzaju, lecz tylko cztowiekiem. Kto wiec
kocha cztowieka jak siebie samego, powinien w nim kocha¢ to, czym jest sam dla siebie.
Cialo za$ nie jest tym, czym jesteSmy: [...] Dlatego, ktokolwiek kocha w bliZnim co$ innego
niz to, czym jest sam dla siebie, nie kocha go jak siebie samego [...].

Dlaczegbz wiec mitos¢ do cztowieka nie moze uczyni¢ niezwyciezonym tego, ktory
w cztowieku kocha jedynie cztowieka, to jest twor Boga, stworzony na Jego obraz [...]?
Dobrze za$ zy¢ zawsze wypada. Kto wiec ukochat dobre zycie i wprowadza je w czyn, ten
nie tylko nie zazdrosci tym, ktérzy go nasladuja, lecz udziela im sie jak najchetniej i jak
najtaskawiej, ile tylko moze — nie potrzebuje ich jednak. To bowiem, co w nich kocha,
posiada w sobie w catosci i doskonale. Kochajac bliZzniego jak siebie samego, nie zazdrosci
mu, bo i sobie samemu nie zazdrosci; udziela mu, czego tylko moze, bo i sobie samemu
udziela; nie potrzebuje go, bo nie potrzebuje i siebie samego. Potrzebuje tylko Boga, a gdy
zespoli sie z Nim, jest szczeSliwy. Boga zas nikt mu nie odbierze. Prawdziwie wiec i nie-
wzruszenie niezwyciezony jest cztowiek, ktory zespolit sie z Bogiem” (Augustyn, O praw-
dziwej wierze, XLVI, 86 — XIVII, 90, przet. J. Ptaszynski, w: tenze, Dialogi filozoficzne,
Krakow: Znak 1999, s. 799-803).

Omawiajac ten fragment w Sprostowaniach, Augustyn zauwaza, ze nie powinien byt
pisa¢ o ,,nienawisci do zwigzkéw cielesnych”; jesli nasi przodkowie mieliby takie nasta-
wienie, to my, ich potomkowie, nigdy bysmy nie przyszli na §wiat i nikt nie zostatby wy-
brany przez Boga. Stad nienawi$¢ nie jest wiasciwa. I oczywiscie w tekscie gtownym nie
zinterpretowatem Augustyna jako zalecajacego ,,nienawis¢”. Dla moich celow w Sprosto-
waniach wazne jest to, ze Augustyn nie wycofuje si¢ z zawartej w zacytowanym fragmencie
O prawdziwej wierze koncepcji mitosci.
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dusz. Godna podziwu moralnego osoba ma inny rodzaj wartosci, ktorego
brak osobie nikczemnej. Rzeczy tego Swiata maja jeszcze inny rodzaj war-
tosci; oceniamy je jako uzyteczne i, by¢ moze, przyjemne.

Swiat stoika byt zdecydowanie inny — przynajmniej w interpretacji
wyS$mienitego znawcy pdznej starozytnosci, Johna M. Rista. Rist twierdzi,
ze stoicy za warto$ciowe uznawali jedynie istoty ludzkie i uwazali, ze ich
wartos¢ jest w catosci wyznaczona przez status moralny. Augustynski po-
dzial na wartos¢ osobowq i status moralny os6b nie znajduje odpowiednika
u stoikoéw. Jak zwraca uwage Rist, Marek Aureliusz ,,méwi nam, ze war-
tos¢ kazdego cztowieka jest rbwna temu, co go zajmuje [...]. Ptynie z tego
prosty wniosek: wartosciowy charakter maja ci, ktorzy troszczg sie o pra-
wy rozum i cnote, a tych, ktorzy maja posledniejsze upodobania, mozna
oceniaé nizej. Niektorzy ludzie prawdopodobnie nie s3 w ogodle nic warci;
i powinni by¢ stosownie do tego traktowani”!2. Epiktet natomiast zauwa-
zyl, ze ,,ani posiadanie nosa, ani oczu nie wystarczy do bycia cztowie-
kiem, cztowiekiem jest ten, kto wydaje wtasciwe ludzkie sady. Oto ktos,
kto nie stucha rozumu - jest on ostem. Oto ktos, czyje poczucie wtasnej
wartosci jest przyttumione — jest on bezuzyteczny, jest owca, wszystkim,
tylko nie cztowiekiem”'s.

Prawdg jest, ze tacy stoicy, jak Epiktet i Marek Aureliusz, wystawiali
philostorgia, zyczliwosc.

Jednakze autorzy ci nie tylko ktadg nacisk na philostorgia, ale rowniez chet-
nie podkreslaja, ze medrzec nie przejmuje sie Smiercig dziecka [...]. Marek
wprost zauwaza, ze medrca cechuje zyczliwosé (philostorgos) oraz ze jest
on w najwyzszym stopniu pozbawiony sprzecznych z rozumem namiet-
nosci [...]. Dlatego musimy uznad, ze philostorgia ani nie nadaje wartosci
jej przedmiotom, ani jej nie odkrywa, ani nie traktuje swych przedmiotow
jako wyjatkowych i niezastapionych, ani nie wymaga jakiego$ gtebokiego
emocjonalnego przywigzania ze strony tych, ktorzy ja okazujg'.

Jest jasne, ze kazdy cztowiek ma obowigzek by¢ emocjonalnie zobowigza-
ny wobec jednego cztowieka, czy raczej jednego zjawiska ludzkiego, mia-
nowicie wobec wlasnego moralnego charakteru i moralnej godnosci®.

Moralny charakter to bowiem jedyne dobro, a kazdy z nas moze od-
powiadac jedynie za wiasny charakter. Za$ jedynym moralnym charakte-

12 .M. Rist, The Stoic Concept of Detachment, w: JM. Rist (red.), The Stoics, s. 261-262.
B Tamze, s. 264.
4 Tamze, s. 263.
15 Tamze, s. 264.
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rem, za ktory kazdy z nas moze odpowiadag, jest nasz wtasny. Jesli wiec
spotykam inny moralny charakter, to moge go szanowa¢; nie moze on
jednak stanowi¢ dla mnie dobra. Jedynym moim dobrem jest m6j moral-
ny charakter.

Kazdy cztowiek posiada jedng i wylgcznie jedng wartoSciowq rzecz, o kto-
ra powinien si¢ troszczy¢, mianowicie wlasna wyzszg jazn. Na mocy prawa
natury nie jest w stanie kocha¢ innych tak, jak kocha samego siebie. Tylko
inne indywiduum moze kochac siebie tak, jak tylko ja moge kochac siebie.
Istnieje tylko jeden kanon, wedtug ktorego medrzec jest w stanie oceniaé
wlasne zachowanie: czy przyczynia si¢ ono do mojej witasnej cnoty, czy
tez wystawia na ryzyko kompromitacji moralng jazn, ktéra, jako jedyna,
moge ocali¢!®?

Stoik rzucitby wiec Augustynowi takie oto zasadnicze wyzwanie'”: za-
lecana przez ciebie solidarno$¢ w boélu i radosci jest niedorzeczna. Nie
mozesz pozostawa¢ w takiej samej relacji do religijnego charakteru in-
nych, w jakiej pozostajesz do wtasnego. Nie ma sensu smucic i cieszyc¢ si¢
w takim samym stopniu tym, co dotyczy ich, jak tym, co dotyczy ciebie.
Na to powazne wyzwanie Augustyn mogtby odpowiedzie¢ co najmniej
dwojako: nawet jesli to prawda, ze nie jestem w stanie ksztaltowac czyje-
go$ charakteru religijnego w taki sam sposob jak wtasnego, to nie wynika
z tego jeszcze, ze jedyna dobra rzecza w moim S$wiecie jest moj wiasny
charakter. Nie jest bowiem prawda, ze tylko to, nad czym osoba sprawuje
kontrole, ma dla niej wartos¢. I po drugie, zalozenie o samowystarczalno-
Sci nalezy zastapi¢ doktryng wspotodpowiedzialnosci. JesteSmy istotami
spotecznymi, zdolnymi do wptywania na siebie nawzajem; to dlatego je-
steSmy odpowiedzialni nie tylko za wlasny stan religijny, ale rowniez za
stan innych. Religijny charakter nie jest ksztattowany przez odizolowane,
autonomiczne jednostki.

Nie oddatbym Augustynowi sprawiedliwosci, gdybym przed zakoncze-
niem tej czesci naszej dyskusji nie nadmienit, ze od czasu do czasu zazna-
cza on, iz wypada réwniez ubolewa¢ nad pomniejszymi nieszcze$ciami,
ktore nas dotykaja — takimi jak gtéd i bol fizyczny. W pewnym fragmencie
stawia nastepujace pytanie: ,,Czymze bowiem jest mitosierdzie, jesli nie
jakim$ wspotczuciem naszego serca dla cudzego nieszczescia, sktaniajgcym
nas do okazania pomocy, gdy mamy po temu mozliwos¢? Poped ten stuzy

16 Tamze, s. 265.
17 Tak samo postapitby Plotyn. Zob. rozdz. 12, The Self and Others, w: ].M. Rist, Plotinus.
The Road to Reality, Cambridge: CUP 1967.
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rozumowi, gdy mitosierdzie przejawia sie¢ w taki sposob, iz wspierajac po-
trzebujacego czy przebaczajgc skruszonemu nie narusza sie sprawiedliwo-
$ci” (O parnstwie Bozym, 1X, 5). Ale tak jak niesprawiedliwe byloby o tej
uwadze nie wspomnie¢, tak réwniez niesprawiedliwe bytoby przypisaé jej
wiekszg role, niz przypisuje jej sam Augustyn — czyli znikomg.

MowiliSmy o miejscu namigtnosci w zyciu niedoskonale poboznej
osoby w naszym niedoskonatym $wiecie. Przypomnijmy jednak, ze Au-
gustyn kieruje nas rowniez od tego Swiata w strone doskonalszego zycia
w doskonalszym S$wiecie — zycia, ktore nie jest zastuzone czy osiagniete,
lecz podarowane. W owym zyciu znikng takie emocjonalne niepokoje, jak
smutek czy lek. Bedzie to bowiem zycie nieprzerwanej btogosci; bo kto
,moze zaznac bezwzglednego szczescia, jesli dreczy go bojazni lub zmar-
twienie” (O panstwie Bozym, X1V, 10)? Albowiem ,,uczucia nasze, nawet
wtedy, gdy sa prawe i odpowiadajg zasadom Bozym, przynaleza do tego
zycia, a nie do tamtego, ktorego spodziewamy si¢ na przysztos¢” (O pan-
stwie Bozym, X1V, 9). Argument Augustyna, jak widzieliSmy, rézni si¢
od argumentu stoikow, wedtug ktérych zrodtem namietnosci sa zawsze
fatszywe oceny. W mysl jego argumentu posiadanie emocji zawsze wigze
sie z uleganiem im, a bol nieodtagczny od takich emocji, jak smutek i lek,
ktoci sie z pelnia szczescia. Smutek i bl jako takie nie sg sprzeczne z ro-
zumem. S3 one natomiast sprzeczne z eudaimonia. Totez usuniecie takich
namietnosci z naszego zycia nastgpi nie w wyniku oSwiecenia, dotyczg-
cego prawdziwej natury rzeczy, lecz w wyniku usuniecia z naszego zycia
tego, co stanowi stuszny przedmiot leku i smutku.

Stad tez nasze doskonalsze istnienie bedzie cechowa¢ nie tylko eros
skierowany catkowicie ku Bogu, ale rowniez apatia. Tu i teraz staramy
sie przywiagzac¢ do Boga i oderwac od Swiata. Za apatia jedynie tesknimy,
tymczasem bojgc sie zta zastugujacego na lek i bolejac nad ztem godnym
ubolewania. Zmaganie si¢ i tesknota, zmierzanie do celu i zywienie na-
dziei, przenikaja Augustynski Swiat. Upragniona apatia nie jest jednak —
powtorzmy — stanem bez uczué. Tesknimy za zyciem w radosci i btogosci.
Jesli rozumie¢ apatheia jako stan, ,,gdy dusza nie moze doznawac zadnego
zgota uczucia — méwi Augustyn — to ktéz nie uzna niewrazliwosci tej za
gorsza od wszelkich wystepkoéw? Moze zatem nie jest niedorzeczne twier-
dzenie, ze doskonata szczesliwos¢ nie zazna w przysztoSci ani oscienia
strachu, ani jakiego$§ smutku. Kto by jednak mogt twierdzi¢, ze nie bedzie
tam mitosci i radosci” (O paristwie Bozym, XIV, 9)'8.

18 Augustyn rozumiat, Ze jesli btogos¢ naszego doskonalszego istnienia ma pozostaé nie-

zaklocona, to zal trzeba bedzie uleczy¢ przez usuniecie wspomnien. W doskonalszym sta-
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Mozemy teraz w bardzo prosty sposob opisac¢ zycie wieczne Boga,
tak jak rozumie je Augustyn: zycie Boga speinia eudajmonistyczny ide-
at przedstawiony w powyzszych rozwazaniach. Zycie to jest bez reszty
wypelnione btogoscig i wolne od negatywnego pathe. Bog nie doznaje
w zadnym stopniu Mitleiden (wspotczucia) dla tych, ktorzy cierpia, ani
bolu z powodu braku poboznosci u btadzacych stworzen. Stanem Boga
jest apatheia, ktorg cechuje trwata, niezaktdcona radosé. Bog jest na wie-
ki zatopiony w blogiej, wolnej od cierpienia apatheia. Nic, co dzieje si¢
w $wiecie, nie zmienia jego btogiego, niezmgconego spokoju. Z pewnoscia
Bog nie jest niepomny $wiata. Istnieje w nim trwata sktonnos¢ do do-
broczynnosci wobec ludzkich stworzen. Jednakze owa sktonnos¢ zmierza
nieustannie do spetnienia, bez wzgledu na to, co dzieje sie w Swiecie.

Podsumowujac, Augustynski Bog okazuje sie zaskakujaco podobny do
medrca stoikoéw: pozbawiony namietnosci, nieznajacy tesknoty i cierpie-
nia, zatopiony w trwatej btogosci, przejawiajacy wobec innych jedynie
dobroczynnos¢. Augustyn uwolnit si¢ od stoickiej (i neoplatonskiej) wizji
ludzkosci; poddat sie jej natomiast w swym obrazie Boga.

W rezultacie, jak mozna si¢ spodziewac, w jego mysli tkwi nierozwia-
zany konflikt: jaka r6znica miedzy Bogiem a nami sprawia, ze dla nas au-
tentycznym sposobem istnienia w obliczu zta jest cierpigca Swiadomosc,
a dla Boga nieprzerwanie btoga, wolna od cierpienia §wiadomos¢? Augu-
styn nigdzie tego nie wyjasnia. Niekiedy sugeruje, ze jesli na rzeczywisto$¢
jako catos¢ patrzy sie oczami Boga, to nic nie jest zte, lecz wszystko przy-
czynia si¢ do dobra catosci. Bog nie ma cierpigcej swiadomosci zta, po-
niewaz nie istnieje zto, ktérego mogtby by¢ Swiadom. Gdyby jednak takie
bylo niezbite przekonanie Augustyna, to staratby si¢ on wyjasnic¢ iluzo-
rycznosc zta, zamiast zaleca¢ nam pielegnowanie cierpienia z powodu zla.

Augustyn istotnie nie pozostawia watpliwosci, ze pod jednym waz-
nym wzgledem zycie Boga odbiega od naszego eudajmonistycznego idea-
tu. W udoskonalonym istnieniu ludzkosci eros jest trwale skierowany ku
Bogu. Natomiast sam Bog nie ma eros. Poniewaz nie ma w nim braku, Bég
nie zmierza do swego spelnienia. Kieruje nim jedynie motyw dobroczyn-

nie istnienia dusza bedzie sie cieszy¢ ,,nieustannie przyjemnoscig wiecznych radosci, niepo-
mna win i niepomna kar, ale nie zapominajgca o swoim wyzwoleniu az tak dalece, by nie
zywi¢ wdziecznosci dla swego Wyzwoliciela” (O Parnstwie Bozym, XXII, 30). W zwigzku
z tym pozostaje kwestia, ktorej, o ile wiem, Augustyn nigdzie nie porusza. Przypuszczalnie
solidarno$¢ z innymi osobami, do ktorej jesteSmy powotani, trwa w naszym udoskonalo-
nym istnieniu. Jesli jednak pewne dusze nigdy nie trafiajg do wiecznego krolestwa Boga, to
nasze pozbawione zalu i wypelnione wytacznie radoscig udoskonalone istnienie wymaga,
by ci, ktorzy go zaznaja, nie wiedzieli nic o tych, ktérzy poszli na zatracenie.
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nosci, a nie motyw eros. Jednakze ta réznica, choc¢ rzeczywista, w zaden
sposOb nie przyczynia sie do rozwigzania wspomnianego konfliktu.

Czy w takim razie mamy powiedzie¢, ze poglad, iz Bog jest zatopiony
w btogiej, pozbawionej cierpienia apatii, dowodzi, ze Augustyn — nieza-
leznie od zastrzezen, ktore pragnie wprowadzi¢ w wypadku ludzi — nadal
przyjmuje poznoantyczne, stoickie rozumienie doskonatego istnienia?
Czy do tego ostatecznie si¢ to sprowadza? Mysle, ze to wiasnie nalezy po-
wiedzie¢ — nie tylko w odniesieniu do Augustyna, ale w ogole do catej tra-
dycji. Poniewaz ojcow KoSciota uksztattowaty filozoficzne tradycje poznej
starozytnosci, nie byli w stanie przedstawi¢ sobie istnienia Boga inaczej
niz jako doskonatego, zas idealnego istnienia inaczej niz jako btogiego.
Choc trzeba to powiedzie¢, nalezy dodac kilka uwag.

Postawitem teze, ze w swoich rozmyslaniach nad tym, jak ludzie po-
winni zy¢é w obecnym upadtym stanie, Augustyn nie tylko odszedt od
stoikow, ale nawet wytamat sie¢ z eudajmonistycznego schematu starozyt-
nosci. Chociaz pragniemy eudaimonia, nie powinnisSmy do niej zmierzac,
dopoki otacza nas zto. Dopoki zyjemy w obecnosci zta, nie powinniSmy
ttumic¢ w sobie cierpienia z powodu zta. MySle, ze jeszcze dwa inne wzgle-
dy - poza przemoznym wpltywem poédznostarozytnej koncepcji idealne-
go istnienia — uniemozliwity Augustynowi powiedzenie czego$ takiego
o Bogu. Po pierwsze, Augustyn, podobnie jak ojcowie KoSciota w ogole,
uwazal, ze tesknote naszych serc za eudaimonia zaspokoi uczestnictwo
w zyciu Boga — jest to przekonanie tkwigce u podstaw tej wielowiekowej
tradycji chrzes$cijanstwa kontemplacyjnego, ktorg Augustyn wspottwo-
rzyl. Jesli jednak celem naszego istnienia jest szczeScie i jeSli ostateczne
szczeScie polega na udziale w zyciu Boga, to owo zycie samo rowniez musi
by¢ zyciem w pokoju i radosci. Gdybysmy, po wtaczeniu nas w zycie Boga,
znalezli tam utrapienie, niepokdj i cierpienie, to nie osiggnelibySmy eudai-
monia. 1 po drugie, niemal wszyscy przedstawiciele tej tradycji uwazali,
ze BoOg jest niezmienny. Nie mogli wiec w zaden sposéb powiedzie¢, ze
boska rados¢, w ktorej udziat stanowi istote naszej wtasnej eudaimonia,
jest radoscig nie dang Bogu az do czasu nadejscia doskonalszego krole-
stwa Bozego. Krotko moéwiac, sugeruje, ze gdy Augustyn przygladat sie
sformutowanemu przez siebie stanowisku, jego uwage zwroécita nastepu-
jaca mysl: w wiecznym zyciu Boga kryje sie rados¢ i pokoj, w ktorych
udzial jest naszym prawdziwym celem. Byt on gleboko przywiazany do
tego rysu swojego stanowiska.

Mozna jednak zwr6oci¢ uwage na zupetnie inny aspekt tej koncepcji,
mianowicie to, ze Bog pozostaje blogo niewzruszony, podczas gdy ludz-
kos¢ jest pograzona w nieszcze$ciu. Widziana w ten sposéb, koncepcja
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ta z przekonujacej przeistacza sie w groteskowa. Na to wtasnie zwroci-
li dobitnie uwage rozmaici wspotczesni mysliciele, przypuszczajac atak
na tradycyjna koncepcje apatycznego Boga — wsrod teologdw giéwng role
odegral w ostatnich latach Jiirgen Moltmann'.

Jeden z argumentow, bardziej teologiczny niz pozostate i najpetniej
opracowany przez Moltmanna, gtosi, ze jesli przyjac¢ zarazem, iz Jezus
cierpiat i iz Jezus jest druga osoba Trojcy, to nie sposoéb unikna¢ wniosku,
ze w cierpieniu Jezusa to Bog cierpial — a moéwiac doktadniej, ze druga
osoba boska cierpiala. Moltmann przedstawia zmagania ojcow Kosciota
i pierwszych soboréw zmierzajace do unikniecia tego wniosku, i ostatecz-
nie uznaje je za skazane na porazke*. W mojej analizie jestem zmuszony
catkowicie poming¢ ten teologiczny argument za cierpieniem Boga.

Zdecydowanie najczesSciej dzi§ przytaczany argument gtosi, ze jesli
Bog prawdziwie kocha swoje cierpigce dzieci, to bedzie wspétodczuwac
ich nieszczescie. Mitos¢ Boga musi obejmowac ten rodzaj mitosci, jakim
jest wspotczucie, Mitleiden. By¢ moze najbardziej obrazowe sformuto-
wanie tego argumentu pochodzi z napisanej przez angielskiego pisarza
Maldwyna Hughesa pod koniec XIX wieku ksiazki What is Atonement?
A Study in the Passion of Christ. Hughes pisze:

Musimy zdecydowad, czy przyjmiemy chrzescijafiskie objawienie, ze ,,Bog
jest mitoscia”. Jesli tak, to musimy réwniez uznaé konsekwencje tego obja-
wienia [...]. Catkowicie niestosowne jest nazywanie Boga naszym kocha-
jacym Ojcem, jesli jest on w stanie spogladac na niepostuszenstwo i zaska-
kujace postepki jego dzieci, pozostajgc nieporuszonym przez bol i litos¢
[...]. Do samej istoty mitosci nalezy cierpienie, gdy jej przedmiot cierpi
strate poniesiong z winy wtasnej badz innych. Gdyby zaprzeczy¢ cierpieniu

¥ Wazna i niezwykle wptywowa w dziedzinie studiow biblijnych jest ksigzka Abrahama
J. Heschela Prorocy, przet. A. Gorzkowski, Krakéw: Esprit 2014. Heschel argumentuje,
7e teologia prorokéw Starego Testamentu byta teologia pathos Boga. W sprawie studiow
biblijnych zob. tez ksigzke Terence’a E. Fretheima The Suffering God: An Old Testament
Perspective, Philadelphia: Fortress Press 1984. Na pograniczu studiow biblijnych i syste-
matycznej teologii znajduje sie ksigzka Kazoh Kitamoriego, Theology of the Pain of God,
Richmond: John Knox Press 1958. Zob. réwniez D. Solle, Suffering, Philadelphia: Fortress
Press 1975. Wazny przeglad tych dyskusji jest zawarty w J.K. Mozley, The Impassible God,
Cambridge: CUP 1926. Poza omo6wieniem rozwazan kilku angielskich teologdw w pierw-
szym ¢wier¢wieczu minionego stulecia, zgodnie z ktérymi Bég podlega namietno$ciom,
Mozley zajmuje sie¢ rowniez dtuga tradycja w chrzescijanskiej teologii dotyczaca boskiej
niezmienno$ci. Bardzo przydatna jest tez ksigzka Richarda E. Creela Divine Impassibility,
Cambridge: CUP 1986.

20 J. Moltmann, The Crucified God, New York: Harper & Row 1981 oraz The Trinity and
the Kingdom, New York: Harper & Row 1981.
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Boga, chrzescijanstwo musiatoby wprowadzi¢ nowg terminologie i usunac
z Pisma Swiegtego twierdzenie ,,Bog jest mitoscig”?!.

Jest jasne, ze miedzy tym pogladem na zycie Boga a pogladem Augustyn-
skim istnieje znaczna rozbieznos¢ ideatow: dla Augustyna idealne boskie
zycie bylo zyciem nieprzerwanej, wolnej od cierpienia btogosci; dla wsp6t-
czesnych idealne boskie zycie jest zyciem wspotczujgcej mitosci. W efekcie
wspolczesni nalegaja, by solidarnos¢ w smutku i radosci, zalecang przez
Augustyna zyjacej na ziemi ludzkosci, przypisa¢ rowniez Bogu. Jak doko-
na¢ wyboru miedzy tymi dwiema, tak dalece odmiennymi wizjami?

Na niewiele sie tu zda samo cytowanie przez wspodtczesnych autorow
fragmentow Biblii méwigcych o kochajacym Bogu. Fragmenty te byly
znane Augustynowi i innym ojcom Kosciota, ktorzy bronili wolnej od
cierpienia apatii Boga. Oni roéwniez przyjmowali nauczanie prorokow
i apostotoéw. Jednak w ich przekonaniu wszystkie twierdzenia o mitosci
Boga mozna i nalezy interpretowac¢ w sposob spojny z wolna od cierpie-
nia apatig Boga.

Propozycja Augustyna weszta do klasyki?2. Jak méwi, Pismo Swiete
wszedzie zaswiadcza, ze Bog jest litosciwy. Jednak lito$¢ Boga r6zni sie od

2L Cytat za: Mozley, The Impassible God, s. 165-166. Porownajmy nastepujace fragmen-
ty z Charlesa Hartshorne’a: ,,Kochajgcy nie jest jedynie kims, kto nieodmiennie rozumie
i probuje pomoc; kochajacy to w rownym stopniu ktos, kto sam przejmuje sie zmiennymi
rado$ciami i smutkami innych i kogo wtasne szcze$cie moze si¢ z tego powodu zmieniac
[...]. Mitos¢ jest radowaniem si¢ radoscia (aktualng lub spodziewana) drugiego i smuce-
niem si¢ smutkiem drugiego” (Man’s Vision of God, New York: Harper & Brothers 1941,
s. 111 i 116); ,Wspotczujaca zaleznos¢ jest oznaka doskonatosci i wzrasta na kazdym
kolejnym poziomie bytu. Rados¢ wymaga wspotczujacej radosci, smutek wymaga wspot-
czujacego smutku, jako najdoskonalszych mozliwych form odpowiedzi na te stany. Dosko-
naly rodzaj wspotczujacej zaleznosci moze si¢ odnosi¢ jedynie do bostwa, poniewaz musi
to by¢ wszechwiedzace wspolczucie, ktore zalezy od kazdego niuansu radosci i smutku
w kazdym miejscu na Swiecie, i jest do niego idealnie dostrojone” (The Divine Relativity:
A Social Conception of God, New Haven: Yale University Press 1964, s. 48).

22 Zob. np.: Anzelm, Proslogion, 8: ,,Ale w jaki sposob jeste$ jednocze$nie i mitosier-
ny, i niezdolny do odczuwania cierpien? Jezeli bowiem jeste$ niezdolny do odczuwania
cierpien, to nie wspotcierpisz; a jezeli nie wspoélcierpisz, to nie masz serca, ktore cierpi
z powodu wspdlczucia z cierpigcym, a to wilasnie znaczy by¢ mitosiernym. Jezeli jednak
nie jesteS mitosierny, to skad bierze sie tak wielka pociecha dla cierpigcych? W jaki sposob,
Panie, jeste$ i nie jeste§ mitosierny, jezeli nie tak, Ze jesteS mitosierny z naszego punktu
widzenia, a nie jeste$ z twojego punktu widzenia? Jeste§ zapewne w naszym odczuciu,
a nie jeste§ w odczuciu swoim. Gdy bowiem ty patrzysz na nas cierpiacych, to my od-
czuwamy skutek »dzialania pochodzacego od ciebie, ktory jeste§« mitosierny, ty »za$«
nie odczuwasz wzruszenia. Jeste§ wiec zarazem mitosierny, poniewaz ratujesz cierpigcych
i wybaczasz twoim grzesznikom, i nie jeste§ mitosierny, poniewaz nie jeste§ dotkniety
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ludzkiej. Ludzka lito$¢ przynosi ,,nieszczescie serca”. Kto jednak ,,moze
sensownie powiedzie¢, ze Boga dotyka jakiekolwiek nieszczescie”? ,,0d-
nos$nie do litosci, jesli odja¢ wspotczucie, ktore wigze sie z wspotdziele-
niem nieszczes$cia osoby, nad ktorg sie litujesz, tak ze pozostaje spokojna
dobro¢ pomagania i uwalniania od nieszczgscia, zostanie pewien rodzaj
boskiej litosci”?*. Krotko mowigc: mitos¢, jaka mam przypisa¢ Bogu, nie
jest mitosciag wspotczucia, Mitleiden, w ktorej jedna osoba dzieli uczucia
drugiej; jest to mitos¢ czynienia dobra, dobroczynnosci, agape.

Moéwigc ogbdlniej na temat stosowania do Boga jezyka emocji: trzeba
go rozumie¢ jako przypisywanie Bogu tych skutkéw boskiego dzialania,
ktore sg podobne do skutkow, jakie powoduja w nas wzbudzajace niepo-
koj emocije:

Zal Boga nie wynika z btedu, gniew Boga nie jest naznaczony zametem
umystu, jego litos¢ — nedzg serca tego, z ktorym wspodtcierpi [...], a jego
zazdro$¢ — zawiscig umystu. Zal Boga polega na, nieoczekiwanej przez
cztowieka, zmianie rzeczy, ktére leza w jego mocy; gniew Boga to jego po-
msta za grzech; litos¢ Boga to dobro¢ udzielanej przez niego pomocy; Boza
zazdros¢ to ta opatrznos¢, za pomocg ktorej nie pozwala tym, nad ktoérymi
sprawuje piecze, bezkarnie kochac to, czego zabrania.

Whniosek jest taki, ze ,,gdy Boég odczuwa zal, nie zmienia go to, ale to
on dokonuje zmiany; gdy sie gniewa, nie jest poruszony, ale dokonuje
pomsty; gdy sie lituje, nie smuci sie, ale uwalnia; gdy jest zazdrosny, nie
odczuwa bolu, ale go powoduje”?.

Jest zatem jasne, ze klasyczna tradycja apatycznego Boga nie zatamie
si¢ na sama wzmianke, ze Pismo Swiete méwi o kochajacym Bogu, a jesli
Bog kocha swoje cierpigce stworzenia, to sam tez cierpi. Tradycja inter-
pretowata te biblijne fragmenty jako méwiace o wolnej od cierpienia bo-
skiej dobroczynnosci. Wydaje sig, ze znalezliSmy sie w impasie.

By¢ moze uda sie go przetamac, jesli rozwazymy doktadniej nature
emocji; wszak to one znajdujg sie w centrum tej dyskusji. Wykorzystam tu

zadnym wspoétczuciem dla cierpienia”; Tomasz z Akwinu, Summa teologii, 1, q. 19, a. 11:
»Skoro za$ niektore uczucia ludzkie rozumiemy w orzekaniu o Bogu w sensie przeno$nym,
to dzieje si¢ tak ze wzgledu na podobienstwo skutku. To zatem, co jest znakiem takiego
uczucia w nas, oznaczamy przeno$nie w Bogu mianem tego uczucia. Na przyktad ludzie
gniewni zwykle karzg, zatem kara jest znakiem gniewu, a ze wzgledu na to sama kara jest
oznaczana przez nazwe »gniew«, gdy ja przypisujemy Bogu”.

2 Cytat za: JK. Mozley, The Impassible God, s. 105.

2 Tamze, s. 106.

2 Tamze, s. 106-107.
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rezultaty wnikliwych rozwazan nad naturg emocji w literaturze filozoficz-
nej mniej wiecej ostatnich pietnastu lat, zebranych i usystematyzowanych
przez Williama Lyonsa w ksigzce Emotion®. Rezultat debat filozoficznych
przemawia zdecydowanie na korzys$¢ tzw. poznawczej teorii emocji — teo-
rii, ktora, w istotnych elementach, cieszyta sie uznaniem filozoféw staro-
zytnych i Sredniowiecznych.

W mysl teorii poznawczej, po pierwsze, kazda emocja zawiera przeko-
nanie, ze zaszedl, zachodzi lub moze zajs¢ taki a nie inny stan rzeczy, oraz
oceng tego stanu rzeczy (sad w sensie logicznym). W ten sposob kazda
emocja ma sktadnik doksastyczny/oceniajacy, a tym samym tre$¢ propo-
zycjonalng. Oczywiscie przekonanie zawarte w emocji moze by¢ btedne:
emocje mogg by¢ werydyczne lub niewerydyczne. Przypus¢my, by postu-
zy¢ sie jednym z przyktadow Lyonsa, ze obawiam sig, iz zaatakuje mnie
zblizajacy sie wielki pies. Sad (stan rzeczy), ze wielki pies mnie zaatakuje,
jest wowczas propozycjonalng trescig tej emocji; a centralnym sktadni-
kiem emocji bedzie moje uznanie tego stanu rzeczy i jego negatywna lub
pozytywna ocena.

Uwzglednienie oceny jest wazne i nie nalezy go bagatelizowac. Propo-
zycjonalna tre$¢ emocji jest nie tylko uznawana, ale réwniez oceniana.
Gdyby atak wielkiego psa byt mi obojetny, zamiast ocenia¢ go bardzo
negatywnie, nie czutbym zadnych zwigzanych z nim emocji. A gdybym
ocenit ten stan rzeczy pozytywnie, kierujac sie pragnieniem meczenstwa,
nie czutbym leku, lecz euforie.

Propozycjonalna tre$¢ emocji, wraz z jej negatywng lub pozytywna
oceng, gra kluczowa role w identyfikacji emocji. Nie jest ona jednak catg
emocja. Konieczne jest rowniez to, by przekonanie i ocena byly przyczy-
ng fizjologicznej zmiany w osobie (podstawowe znaczenie ma tu wspot-
czulny uktad nerwowy) oraz pewnych charakterystycznych odczu¢, ktore
stanowig, po czesci, Swiadomosc¢ tej fizjologicznej zmiany. Okazuje sig, ze
zmiany fizjologiczne i towarzyszace im odczucia sg zaskakujaco podobne
w roznych rodzajach emocji. Nie mozna na ich podstawie odr6zni¢ od
siebie, na przyktad, ztosci od leku.

I w koncu, wiele emocji, a moze nawet wszystkie, zawiera charaktery-
styczny element pozadawczy — pragnienie zrobienia czegos, aby, na przy-
ktad, wyeliminowa¢ dany stan rzeczy badz tez go przedtuzy¢ itd. Osoba,
ktéra obawia sig, ze zaatakuje ja wielki zblizajacy si¢ pies, intensywnie
pragnie zrobi¢ co$, by unikna¢ tego ataku — cho¢ reakcje fizjologiczne
mogg by¢ tak silne, iz zamiast pedzi¢ jak gazela, by unikna¢ ataku, skur-

26 'W. Lyons, Emotion, Cambridge: CUP 1980.
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czy sie bezbronna jak meduza. Pozagdawczy sktadnik emocji ttumaczy to,
ze emocje moga dziata¢ jak motywy celowo podjetych dziatan: osoba
moze uciec powodowana lekiem, moze wystaé kasliwy list powodowana
ztoscig itd.

Jesli ta schematyczna analiza natury emocji jest w zarysie trafna, to
wynika z niej wprost, ze B6g nie ma emocji: nie odczuwa boélu, ztosci,
leku itd. Albowiem osoba moze zywic¢ emocje tylko wtedy, jesli jest zdolna
do pobudzen fizjologicznych. Zas Bég, jako pozbawiony fizjologii, nie ma
tej zdolnosci. O ile wiem, Augustyn nigdy nie postuzyt sie tym argumen-
tem za boska apatheia; podat inne argumenty. Natomiast Akwinata wyko-
rzystuje go w Summie teologii, 1, q. 20, a. 1 oraz w Summa contra gentiles,
I, 89, 3. Majac na uwadze sens, jaki przypisaliSmy stowu pathos w tych
rozwazaniach, mozemy wyciggnaé wniosek, ze Bég nie ma pathos. Trady-
cja miala racje: Bog jest apatyczny. Bog nie odczuwa bélu, ani wspotczu-
jaco, ani sam w sobie.

Nie znaczy to jednak, ze na tym spor sie konczy i ze filozofowie sta-
rozytni biorg w nim gore nad nowozytnymi. Mimo ze pytanie, czy Bog
cierpi, stale taczy sie z pytaniem, czy B6g ma namigtnosci, uwazam, ze
faktycznie cierpienie jest odmiennym zjawiskiem niz bol czy inne ,,ne-
gatywne” emocje i ze wniosek, iz Bog jest wolny od namietnosci, nie
przesadza kwestii, czy Bog cierpi. Mozliwos¢, ze apatia Boga jest apatia
cierpigcg, pozostaje otwarta.

Osoba, ktéra ubolewa nad jaka$ strata, cierpi. Przypomnijmy, ze to
wiasnie uznanie cierpienia za sktadnik bélu doprowadzito Augustyna do
wniosku, ze B6g nie doswiadcza namietnosci bolu. Ludzkie cierpienie jed-
nak nie ogranicza si¢ w zadnym razie do stanéw emocjonalnych. Istnieje
rébwniez cierpienie spowodowane przez bol fizyczny, depresje umystowa,
rozpaczliwe pragnienie, by mie¢ inna orientacje seksualng itd. Ponadto
nieraz jest tak, ze cierpienie pozostaje nawet po wygasnieciu emocjonal-
nego stanu bolu.

Jakie sg zatem zwigzki miedzy przekonaniem, ze miata miejsce pewna
strata, emocjonalnym stanem boélu po tej stracie i zwigzanym zen cierpie-
niem? Ot6z jest jasne, ze przyczyng cierpienia, ktorego doswiadcza osoba
pograzona w bolu, nie jest zmiana fizjologiczna ani towarzyszace jej od-
czucia. Tych bowiem nie nalezy traktowac jako jednego ze Zrodet cierpie-
nia w naszym zyciu, na réwni z bélem fizycznym i umystowa depresja. Jak
bowiem widzieliSmy, faktyczne odczucia zwigzane z bélem niewiele sie
r6znig od tych zwigzanych z wielka radoscig. Warto réwniez przypomnie¢
obserwacje Augustyna, ze pogragzona w bolu osoba moze znalez¢ stodycz
we tzach rozpaczy.
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Nasuwa sie wiec wniosek, ze przyczyna doswiadczanego w bolu cier-
pienia jest zdarzenie, ktorego ten bol dotyczy: Smier¢, okaleczenie, po-
razka czy cokolwiek innego. Wniosek ten jednak nie moze by¢ trafny.
Albowiem takie zdarzenie mogto w ogole nie mie¢ miejsca! Mozna by¢
przekonanym, ze nastapita Smier¢, okaleczenie czy porazka, mimo ze tak
nie byto. Faktycznie mogto nie zdarzy¢ si¢ nic, czego zatowataby osoba
i co bytoby przyczyna tego bélu. I odwrotnie, jesli zaszto pewne zda-
rzenie, ale osoba nie ma przekonania, ze tak byto, to zdarzenie to nie
spowoduje bolu.

Prowadyzi to, jak sadze, nieuchronnie do wniosku, ze przyczyng cier-
pienia osoby pograzonej w boélu z powodu straty jest po prostu bycie
przekonanym, ze poniosta ona strate. Albowiem niezaleznie od tego, czy
tego rodzaju strata miata miejsce, bez watpienia istnieje przekonanie o jej
zajSciu. Gdy ktos cierpi z powodu fizycznego bdlu, jego usuniecie usu-
wa cierpienie. Gdy kto$ cierpi z powodu depresji, jej usuniecie usuwa
cierpienie. Podobnie, cierpienie, jakiego kto§ doswiadcza, gdy jest pogra-
zony w bolu, znika, gdy usunie sie przekonanie o zajsciu tej straty. Gdy
marnotrawny syn, uznany za zmartego, powraca do domu zywy, ojcow-
skie tzy bolu staja sie zami radosci. Fizyczny bol, depresja i niespetnione
pragnienie powodujg cierpienie. Powoduja je jednak réwniez niektére
z naszych sposobow przedstawiania rzeczywistosci, i nie ma tu znacze-
nia, czy te przedstawienia zgadzaja sie z rzeczywistoscia, czy nie — czy s3
trafne, czy nietrafne.

W naturalny sposéb méwimy o cierpieniu powodowanym przez bol
fizyczny, depresje itd. Nie powinniSmy jednak traktowaé zwigzku mie-
dzy pewnym aspektem naszego doSwiadczenia a radoscia czy cierpieniem
jako przyczynowosci sprawczej. Cierpienie spowodowane przez bol fizycz-
ny nie jest jakim$ rodzajem doznania wywotanego przez doznanie bolu.
Cierpienie i rado$¢ s3, niejako, przydawkami okolicznikowymi stanow
i zdarzen Sswiadomosci. B4, depresja i przekonanie, ze kochana przez nas
osoba zmarta, to epizody swiadomosci, ktore zachodza cierpigco. Do-
Swiadczenie sztuki, smak dobrego jedzenia i przekonanie, ze jeden z na-
szych projektow zakonczyt sie¢ powodzeniem, to epizody Swiadomosci,
ktore zachodza rado$nie. Podstawowym faktem dotyczagcym Swiadomosci
jest to, ze nie wszystkie zdarzenia Swiadomosci zachodzg obojetnie. Nie-
ktore zachodza nieprzyjemnie — w skali siggajacej az do cierpienia; inne
zachodza przyjemnie — az po rados$¢; a jeszcze inne faktycznie nie zacho-
dza w zaden z tych sposobow.

Cierpienie, gdy jest werydyczne, stanowi egzystencjalny wyraz sprze-
ciwu wobec czego$ w rzeczywistosci. Swoim wiasnym istnieniem moéwi-
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my ,,nie” boélowi i depresji. Gdy jednak ten stan swiadomosci, ktory po-
woduje bol, ma tre$¢ propozycjonalng, wéwczas to, co jest przedmiotem
sprzeciwu, odcigga nas od przyczyny cierpienia. Przedmiotem sprzeciwu
jest utrata, a nie przekonanie o utracie; niespetnienie pragnienia, a nie
samo pragnienie. (Cierpienie moze oczywiscie doprowadzi¢ do sprzeciwu
wobec samego pragnienia).

Wczesniej mowilisSmy, ze emocje zawierajg ocene. Jest jednak jasne,
ze nie mamy jeszcze do czynienia z emocja, gdy po prostu na chtodno
oceniamy co$ jako spetniajace przyjmowane przez nas kryterium lub go
niespetniajgce. Ocena musi by¢ egzystencjalnym wartosciowaniem, o kto-
rym dopiero co mowiliSmy. W centrum emocji znajdzie si¢ nasze wartos-
ciowanie faktow i domniemanych faktow, ktére moze przetrwaé nawet
wowczas, gdy emocje juz opadng.

Trzeba tu poczynic jeszcze jedng wazna uwage: fakt, ze cierpienie po-
lega na (intensywnym) awersyjnym wystgpieniu w Swiadomosci pewnego
stanu czy zdarzenia, jest spojny z faktem, ze czesto wybieramy to, co,
jak sie spodziewamy, sprawi nam cierpienie. Wybieramy operacje chirur-
giczna, wiedzac, ze spowoduje ona bol. Nie ma w tym nic skomplikowa-
nego czy dziwnego. Aby to zrozumie¢, wystarczy sobie przypomniec, ze,
jako Srodek do osiggniecia czego$ upragnionego, mozna uczynic¢ cos, co
(samo w sobie) nie jest przedmiotem pragnienia. Prawdziwie zagadkowe
jest natomiast to, ze cierpienie moze przynies¢ rados¢ — na przyktad osobie
bardzo religijnej, ktéra uczestniczy w cierpieniu Chrystusa i ,,poczytuje to
wszystko za rados$¢”. W takim wypadku osoba radosnie przezywa wiasny
bol, ktory powoduje jej cierpienie.

Wré¢my jednak do sedna sprawy: zatézmy, ze Bog wie, co dzieje si¢
w tym Swiecie. Stajemy przed pytaniem, czy cze$¢ tej wiedzy jest do-
Swiadczana cierpigco, a cze$¢ radosnie. Zauwazmy, ze kwestia, czy Bog
cierpigco doswiadcza niektorych zdarzen w Swiecie, w rzeczy samej faczy
sie z kwestia, czy doswiadcza rowniez niektérych z nich radosnie. Jesli
nie jest tak, ze wszystko na tym Swiecie jest dobre w oczach Boga lub
wszystko jest zte, odpowiedZ na jedno z tych pytan bedzie zarazem od-
powiedzig na drugie.

Musimy jednak poczeka¢ z naszym rozwigzaniem jeszcze kilka stron,
aby wprowadzi¢ do rozwazan nowy i odmienny tok rozumowania, row-
niez przyjmowany niemal powszechnie przez filozoféw patrystycznych
i sredniowiecznych, a prowadzacy do tego samego wniosku co argument
z doskonatosci, ktory dotychczas rozwazalismy. Ten dodatkowy argument
na rzecz wniosku, ze B6g nie doswiadcza ani namigtnosci, ani cierpienia,
mozna nazwaé argumentem ontologicznym. Fakt, ze argument z dosko-
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natosci i argument ontologiczny prowadzg do tego samego wniosku, byt
ogromnym atutem tradycji bronigcej pozbawionej cierpienia apatii Boga.
Myslicieli nowozytnych dzieli od starozytnych cos wiecej niz tylko roz-
nica idealéw moralnych - cho¢ mysliciele nowozytni rzadko poSwiecaja
uwage temu ,,wiecej”.

Przypus$émy, ze Bog cierpial z powodu cierpienia do§wiadczanego
przez ludzi w stalinowskich gutagach oraz z powodu niegodziwosci Stali-
na, ktéry ich tam zestat. Znaczytoby to, ze czyny jednego cztowieka oraz
los innych ludzi decydowatyby o jakosci zycia Boga. Dziatania Stalina
spowodowalyby Swiadome cierpienie Boga zwigzane z niegodziwoscig
tych dziatan. Doswiadczenie bolu, bedace udziatem ofiar, spowodowa-
toby cierpiacg wiedze Boga o ich bolu. By postuzy¢ sie innym przykta-
dem: gdyby Bog cierpiat z powodu destruktywnego wptywu ludzkosci
na stan Ziemi, wéwczas to, co dzieje si¢ w Swiecie, determinowatoby
jakos¢ zycia Boga.

Jednakze pomysl, Ze to, co dzieje si¢ w Swiecie, mogtoby okreslac ja-
kos¢ boskiego zycia, ktoci sie z zalozeniem, ktére, od czasu Plotyna, jest
najwazniejszym zalozeniem klasycznej teologii chrzescijanskiej, miano-
wicie tym, ze Bog jest nieuwarunkowany. Plotyn moéwi, ze Bog ,,nie za-
wdziecza takze niczemu innemu ani tego, ze jest, ani tego, ze jest, jaki jest.
Wiec Sam przez sie jest Tym, Czym jest, w stosunku do Siebie i ku Sobie,
by nawet tutaj nie ustosunkowat sie na zewnatrz lub do innego, lecz caty
tylko do Samego Siebie”*.

Wiekszos¢ teologéw chrzescijanskich uznata te teze Plotyna za oczy-
wista i podstawowa prawde. Wyprowadzono z niej zaiste zdumiewaja-
ca liste wnioskow: ze Bog jest prosty, a zatem nie ma zadnej natury we
wspoétczesnym rozumieniu; ze jest niezmienny; ze jest wieczny; ze jest
catkowicie pozbawiony potencjalnosci, a zatem jest czystym aktem; ze
istnieje w sposOb konieczny, poniewaz boska istota jest identyczna z bo-
skim istnieniem; ze zadnego predykatu poprawnie orzekanego o czyms
innym niz B6g nie mozna, w takim samym sensie, orzec o Bogu; i — by
nie ciaggna¢ dtuzej tej wyliczanki — ze Bog jest wolny od namietnosci®.
OczywiScie nie wszystkie z tych wnioskéw wyprowadzono wprost z nie-
uwarunkowania Boga. Postuzono sie ciggami rozumowan. Jan Damascen-

27 Enneady, VI, viii, 17, przet. A. Krokiewicz, Warszawa: AKME 2003.

W God Everlasting (w: Inquiring about God, Cambridge: CUP 2010, rozdz. 7) oma-
wiam kwestie, czy Bog jest wieczny i niezmienny. W Does God Have a Nature? (Milwau-
kee: Marquette University Press 1980) Alvin Plantinga omoéwit inny aspekt Plotynskiego
pojecia Boga, mianowicie twierdzenie, ze Bog jest pozbawiony wtasnosci, a w szczegblno-
Sci, Ze nie ma natury.
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ski, na przyktad, uznaje, ze w Bogu ,,nie ma zmiany, poniewaz jest on
pozbawiony namietnosci oraz ciata”, a takze, ze brak namietnosci nalezy
do jego istoty, ,,poniewaz jest prosty i nieztozony” (Wyktad wiary praw-
dziwej, 1, 8)*°. Klasyczny argument za prostota Boga pochodzi jednak od
Plotyna; jego gtdwna przestanka mowi, ze rzeczywisto$¢ musi zawierac
istote catkowicie nieuwarunkowang.

Nie ulega watpliwosci, ze, po Plotynie, to Akwinata najdoktadniej
opracowal konsekwencje zatozenia, iz Bog jest nieuwarunkowanym wa-
runkiem wszystkiego, co nie jest identyczne z nim samym. Rzecz jasna,
traktowat on to jako interpretacje biblijnego nauczania o niezawistosci
Boga. I to Akwinata wtozyt najwiecej wysitku w probe catosciowej inter-
pretacji nauki Pisma Swietego w $wietle tego zatozenia i jego nastepstw.
Podazmy zatem tropem jego mysli.

W Summa contra gentiles, 1, 89, 9 Akwinata moéwi o namietnosci smut-
ku lub cierpienia, ze ,,ich przedmiotem jest zto juz istniejace w podmio-
cie, tak jak przedmiotem radosci jest dobro obecne i posiadane. Smut-
ku wiec i cierpienia z samej ich istoty nie moze by¢ w Bogu”3°. W tym
konkretnym sformutowaniu Akwinata wyraZnie nawigzuje do argumentu
z doskonatosci!. Tym jednak, co juz uprzednio doprowadzito go do tego
wniosku, jest drobiazgowe opracowanie argumentu ontologicznego i jego
nastepstw.

2 Zob. Jan Damascenski, Wyktad wiary prawdziwej, przet. B. Wojkowski, Warszawa:
PAX 1969. W dziele tym Jan tak oto wyjasnia znaczenie ,,namietnosci” (II, 22): ,,[...]
doznanie jest to poruszenie odczuwalne zachodzace we wtadzy pozadawczej na skutek
wyobrazenia dobra lub zta. Albo tez inaczej: jest to nieracjonalna reakcja duszy, wywota-
na w niej domniemaniem dobra lub zla. Przy czym domniemane dobro budzi pozadanie,
a domniemane zto — gniew. Doznanie za$§ wzigte jako rodzaj i pojecie ogolne okreslamy
tak: doznanie jest to ruch w czyms§ jednym, wywotany przez co$ drugiego”.

30 Wszystkie cytaty z Summa contra gentiles (ScG) pochodzg z wydania: Summa contra
gentiles. Prawda wiary chrzescijaniskiej w dyskusji z poganami, innowiercami i blqdzqcymi,
przet. Z. Wtodek, W. Zega, Poznan: W drodze 2003. Cytaty z Summy teologii (ST) pocho-
dza z wydania: Traktat o Bogu. Summa teologii. Kwestie 1-26, przet. G. Kurylewicz, Z. Ner-
czuk, M. Olszewski, Warszawa: Znak 2001. Odniesienia do obu tych dziet s3 podane
w nawiasach w tekscie gtéwnym (przyp. thum.).

31 Akwinata bardziej otwarcie wykorzystuje argument doskonatosci w ScG, 1, 20, 1, 2.
Warto odnotowad, ze jedng z Augustynskich racji za uznaniem ludzkich emocji za czes¢
,»Nhaszej obecnej niedoli” jest to, iz zwigzane z nimi bycie obiektem dziatania jest czyms,
od czego, jak nalezy sie spodziewac, zostaniemy uwolnieni w doskonalszym istnieniu.
,»|Clzesto ulegamy im [uczuciom] wbrew wtasnej woli. Niekiedy wiec wzruszenie, wyni-
kajace nie z nagannej pozadliwosci, ale z chwalebnej zyczliwosci, sprawia, ze ptaczemy,
chociaz tego nie chcemy. Jest to nastepstwo witasciwej stanowi ludzkiemu stabosci. Nie
tak byto z Panem Jezusem: réwniez stabos¢ Jego byta wynikiem Jego mocy” (O paristwie
Bozym, X1V, 9).
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Nieco wczesniej Akwinata argumentuje, ze Bog w ogoéle nie ma na-
mietnosci. Jako podstawe tego wniosku przytacza, oprocz tego, ze Bog
nie ma ,,doznan uczuciowych” oraz cielesnej fizjologii koniecznej do
doswiadczania namietnosci (ScG, I, 89, 2-3), robwniez — co istotniejsze
z punktu widzenia naszych obecnych rozwazan — to, ze ,,[k|azde doznanie
uczuciowe wyprowadza doznajacego w jakis sposob z jego zwyktego, sta-
tego lub naturalnego stanu [...]. Lecz nie jest mozliwe, by Bog, skoro jest
niezmienny, jak wykazaliSmy powyzej, w jaki§ sposéb zostal wyprowa-
dzony ze swego naturalnego stanu” (ScG, I, 89, 4). Oczywiscie argument
Ow przemawia w rownej mierze przeciwko boskiemu cierpieniu, jak prze-
ciwko boskiej namietnosci.

Jesli jednak Bog nie moze by¢ ,,wyprowadzony ze swego naturalnego
stanu” nieprzerwanej, trwatej btogosci, to czy nie wynika z tego, ze Bog
albo nie wie o cierpieniu i ztu, jakie majg miejsce w zyciu jego stworzen,
albo ich los jest mu obojetny? Jednak przeciez pierwsza ewentualnosc jest
niespojna z Boza wszechwiedza, a co do drugiej, to jak obojetnos¢ na los
ludzkosci miataby by¢ spdjna z Bozg mitoscig?

Boég, cho¢ nie boleje nad ztem, wie o nim, powiada Akwinata. Aby zro-
zumieé, w jakim sensie Akwinata uwaza to za prawde, musimy najpierw
zrozumie¢, w jakim sensie, wedtug niego, Bog w ogodle wie o tym wszyst-
kim, co nie jest nim samym.

Trzeba przyjac¢, mowi Akwinata, ze ,,Bog tylko samego siebie poznaje
najpierw i przez si¢”. Akwinata podaje kilka argumentéw na rzecz tego
wniosku, z ktorych wiekszo$¢ dotyczy implikacji doktryny boskiej pro-
stoty. Mowi, na przyktad, co nastepuje: ,,Dziatania intelektu r6znicuja si¢
zaleznie od przedmiotéw. Jesli wiec Bog poznaje siebie i co$ innego od sie-
bie jako gtowny przedmiot poznania, bedzie miat wiele dziatan intelektu-
alnych. Bedzie wigc albo Jego istota podzielona na kilka czesci, albo Bog
bedzie miat jakies dziatanie intelektualne, ktore nie jest Jego substancja.
WykazaliSmy zas, ze obie te rzeczy sa niemozliwe” (ScG, 1, 48).

Z tego argumentu zdaje si¢ wynikaé nie tylko, ze Bog ,,najpierw i przez
sie” zna tylko siebie samego, ale i ze bez ograniczeri Bo6g zna tylko siebie
samego. Jednakze Akwinata natychmiast przechodzi do argumentacji, ze
Bog ,,poznaje rzeczy inne niz on sam”. Podaje taka racje: ,,Poznanie skut-
ku bowiem posiadamy wystarczajaco z poznania jego przyczyny, stad tez
mowi sie, ze co$§ poznajemy, gdy znamy jego przyczyng [Arystoteles]. Sam
Bog zas jest przez swoja istote przyczyng istnienia dla innych. Skoro wiec
w calej pelni poznaje swojga istote, musi sie przyjaé, ze poznaje takze inne
rzeczy” (ScG, 1, 49). A zatem Bég zna wszystkie inne rzeczy po prostu na
mocy swej wiedzy o swej prostej niezréznicowanej jazni — zgodnie z dwie-
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ma zasadami, ze Bog jest przyczyng wszystkich rzeczy innych niz on sam
oraz ze zna¢ przyczyne rzeczy to znac ja samg>2.

A w jaki sposéb Bog jest przyczyng innych rzeczy? Bog jest ich przy-
czyna na mocy boskiej woli, méwi Akwinata. Trzeba jednak przyznad,
ze ,,glownym przedmiotem woli Boga jest Jego istota” (ScG, 1, 74). Gdy-
by$Smy bowiem przyznali, ze Boég bezposrednio chciat rzeczy innych niz
on sam, zostataby ponownie ztamana zasada boskiej prostoty**: ,Gdyby
wiec Bog chciat zasadniczo czego$ innego niz siebie, wynikatoby stad, ze
co$ innego jest przyczyng Jego chcenia. Lecz Jego wola jest Jego istnieniem,
jak to juz wykazalismy. Co innego niz On sam byloby wigc przyczyna Jego
istnienia. A to sprzeciwia si¢ pojeciu pierwszego bytu” (ScG, I, 74, 4)3*.

Jesli jednak boska jazn jest zasadniczym przedmiotem boskiej woli, to
jak Bog powoduje rzeczy? W ScG (I, 74, 4) Akwinata mowi, ze w kazdym
wypadku chcenia czego$ gtowny przedmiot woli jest po prostu ostatecz-
nym celem, dla ktorego ta rzecz jest chciana. W rozwazanej przez nas sytu-
acji jest to jednak mylace. Nie powinni$my mysle¢ o Bogu jako o chcagcym
innych rzeczy jako srodkéw do celu, jakim jest sam Bog. Mys$l Akwinaty
jest bowiem nastepujaca: ,,Bog chce swojej istoty i kocha ja dla niej samej”
(ScG 1, 75). ,,[...] pragniemy bowiem, by rzeczy, ktére kochamy dla nich
samych, byly jak najlepsze i by sie zawsze udoskonalaty i powigkszaty,
o ile to tylko mozliwe” (tamze). Boza istota za$ ,,nie moze sama przez si¢
wzrastaé ani sie powiekszac¢” (tamze). Istnieje tylko jeden sposob, w jaki
boska jazi moze zosta¢ wzbogacona czy rozszerzona, mianowicie, w wy-
niku istnienia innych istot, ktére ja przypominajg. Boska istota ,,moze
»sie powiekszac« tylko z racji tego, ze jest wzorcem, w ktorym uczestniczy
wiele rzeczy” (tamze), powiada Akwinata. A zatem przez to, ze ,,chce i ko-
cha swoja istote i doskonatos$¢”, Bég ,,chce takze innych rzeczy” (tamze).
Gdy przygladamy sie wielosci istot roznych od Boga i pytamy, jaka jest
ostateczna podstawa ich istnienia, nasza odpowiedz brzmi: ta cata wie-
los¢ istot, z ktorych kazda na swoj sposob i we wlasciwym sobie stopniu

32 Zob. ScG, 1, 68, 3: ,,Bég, poznajac swoja istotg, poznaje inne rzeczy, tak jak przez
poznanie przyczyny poznaje sie skutki. Bog wiec, poznajgc swoja istote, poznaje wszyst-
ko, co obejmuje Jego przyczynowos¢” oraz ScG, 1, 70, 2: ,,[...] intelekt Bozy bowiem nie
poznaje przez przyjmowanie od rzeczy, lecz raczej przez to, ze na nie dziata”.

33 Ztamana zostataby rowniez zasada doskonatosci: ,,Jesli wiec wola Boza ma jaki$ inny
gtowny przedmiot niz samg istote Boga, wynika stad, ze co$ innego jest wyzsze od woli
Bozej i ze to jg porusza. A twierdzenie przeciwne zostato udowodnione” (ScG, I, 74, 3).
3 Poza tym na starozytne rozwazania o boskim stworzeniu rzucata zawsze cien ta oto
mysl Plotyna: ,Wiec temu, co nie chce rodzié, raczej wystarcza jego wtasny, wiekszy zasoéb
piekna, a to, co stworzy¢ pragnie, chce tworzy¢ co$ pieknego z powodu ubostwa i wtasne
piekno mu nie wystarcza” (Plotyn, Enneady, 111, 5, 1).
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przypomina Boga (wlaczajac w to, ze sa one ,,skierowane do Niego jako
do celu” [tamze]), jest pewnego rodzaju wzbogaceniem boskiej doskona-
tosci; co wiecej, Bog chee tego wzbogacenia wtasnej jazni.

PrzyjrzeliSmy sie podanej przez Akwinate interpretacji wiedzy i posta-
nowien Boga, dotyczacych rzeczy innych niz on sam. Zanim po6jdziemy
dalej, powinniSmy réwniez rozwazy¢ jego interpretacje mitosci Boga do
rzeczy innych niz on sam, poniewaz dysponujemy juz wszystkimi nie-
zbednymi po temu danymi. Bog chce siebie samego. Chcie¢ czego$ to
z koniecznosci uwazac to za co$ dobrego. ,,Skoro bowiem dobro poznane
jest wiasciwym przedmiotem woli, dobro poznane jako takie musi by¢
chciane” (S¢G, 1, 72, 2). I dalej: ,,Do istoty mitoSci bowiem [...] nalezy to,
ze kochajacy pragnie dobra ukochanego” (ScG, I, 91, 2). Uznalismy jed-
nak rowniez za stosowne, twierdzi Akwinata, by méwic¢ o Bogu, ze chce
on innych rzeczy. A zauwazyliSmy przed chwilg, ze jest prawdg konieczng
na temat chcenia, iz chce si¢ tego, co uznaje si¢ za dobre. A zatem Bo6g chce
dobra tych innych rzeczy. A poniewaz, jak rowniez zauwazyliSmy, kocha¢
co$ to pragna¢ dobra tej rzeczy — Akwinata, zauwazmy, interpretuje mi-
tos¢ po prostu jako dobroczynnos¢ — to wynika z tego wprost, ze oprocz
siebie samego Bog kocha rowniez inne rzeczy™.

Czy jednak nie naciggamy zbytnio sensu stow, nazywajac ,,wiedzg
o innych rzeczach” te zjawiska, zachodzgce w Plotyniskim Bogu, do kto-
rych to okreslenie stosuje Akwinata? I czy nie podobnie jest w wypadku
»checenia innych rzeczy” i ,,)kochania innych rzeczy”? Rozwazmy: Bog
zna siebie samego i jest przyczyng wszystkich rzeczy poza nim samym,;
te dwa zjawiska Akwinata nazywa boskg wiedzq o rzeczach innych niz
on sam, na podstawie zasady, ze znaC przyczyne¢ rzeczy to zna¢ samg
rzecz. Rozwazmy tez: Bog chce boskiej doskonatosci, a zbior rzeczy in-
nych niz B6g wzbogaca te doskonatos¢ dzieki temu, ze go przypomina;
te dwa zjawiska Akwinata nazywa chceniem przez Boga innych rzeczy
niz on sam. Proponuje on ponadto, by ostatnie dwa zjawiska nazwac

3 W ST, 1, g 20, a. 2, argument Akwinaty przybiera, jak sie wydaje, nieco inng postac:
Bog chce istnienia wszystkich rzeczy; a poniewaz istnienie danej rzeczy jest dobre, Bog
chce istnienia wszystkich rzeczy. Jednak kochaé co$ to chcie¢ dobra tej rzeczy. Totez Bog
kocha wszystkie rzeczy. Oto tekst: ,,Bog kocha wszystko, co istnieje. Albowiem wszystko,
co istnieje, w stopniu, w jakim istnieje, jest dobre. Samo istnienie kazdej rzeczy jest dobre
i podobnie dowolna jej doskonato$¢. Powyzej za$ zostato wykazane, ze wola Boga jest
przyczyna wszystkich rzeczy, totez co§ w takim stopniu musi mie¢ istnienie albo jakiekol-
wiek dobro, w jakim jest chciane przez Boga. Bog zatem chce jakiego$ dobra dla kazdego
istnienia. Skoro wiec mitos¢ nie jest niczym innym jak tym, ze si¢ chce dla kogo$ dobra,
jest oczywiste, ze Bog kocha wszystko, co jest”.
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kochaniem przez Boga rzeczy innych niz on sam, na podstawie tego, ze
chce sie tylko tego, co uznaje sie za dobre, oraz na podstawie tego, ze
kocha¢ co$ to pragngé dobra tego czegoS. Czy jednak to pierwsze nie
jest zbyt odlegte od wiedzy o rzeczach, by zastugiwaé na to miano? I czy
to drugie nie jest zbyt r6zne od celowego stwarzania i kochania rzeczy,
by zastugiwac na takie okreslenia? Brak w tym wszystkim jakiejkolwiek
Swiadomosci czy znajomosci rzeczy innych niz sam Bég. Bog nie ma po-
jecia — ani niczego podobnego do pojecia — czegokolwiek innego niz sam
Bog. Akwinata twierdzi, ze ,,nasz intelekt poznaje poszczegbdlne rzeczy
przez r6zne, poszczegblne i swoiste formy poznawcze”. Nabywajac takie
,»poszczegdlne formy poznawcze”, aktualizujemy naszg moznos¢ wiedzy.
Inaczej jest w wypadku boskiego intelektu. ,,Gdyby bowiem poznawat
przez forme poznawczg, ktéra nie jest Nim samym, wynikatoby stad
w sposob konieczny, ze stosunek Jego do tej formy poznaweczej jest taki,
jak stosunek moznosci do urzeczywistnienia. Musi wiec B6g poznawac
jedynie przez forme, ktora jest Jego istota” (ScG, I, 71, 11-12). (Akwi-
nata moglby, oczywiscie, dojs¢ do tego samego wniosku, wychodzgc od
przestanki o boskiej prostocie).

Wydaje sie, ze sam $w. Tomasz uwazat ten, krytykowany przeze mnie,
punkt za jedng ze stabosci swojej teorii; gdy bowiem powr6cit do tematu
boskiej wiedzy w swym po6zniejszym dziele, Summie teologii, zmodyfiko-
wat mys$l na temat tego, ,,czy Bog poznaje to, co r6zne od Niego, pozna-
niem wtasciwym” (ST, I, g. 14, a. 6). Cho¢, oczywiscie, nadal twierdzi, ze
Bog ma szczegbtowa, a nie tylko ogblng, wiedze o rzeczach innych niz on
sam, kierujac si¢ tym, ze ,,poznawac co$ ogolnie, a nie szczegbtowo, zna-
czy poznac co$ niedoskonale” (tamze). Tym razem jednak probuje nieco
inaczej wyjasni¢, jak Plotynski Bog moze posiadac¢ szczegdbtowa wiedze
0 czymsS innym niz on sam.

Kazda rzecz niebedgca Bogiem pozostaje do niego w niepowtarzalnej
relacji podobienstwa pod wzgledem doskonatosci. Na przyktad, oprocz
tego, ze ludzie przypominaja Boga pod wzgledem doskonatosci inaczej
niz konie, rowniez Sokrates przypomina Boga pod wzgledem doskonato-
Sci inaczej niz Platon. Ponadto, szczegdlne podobienstwo rzeczy do Boga
mozna potraktowac jako nature tej rzeczy. ,Wtasna natura kazdej rzeczy
polega na tym, ze uczestniczy ona w boskiej doskonatosci” (tamze). Jed-
nakze wielo$¢ sposobow, w jakie rzeczy moga przypominac¢ Boga, jest
z kolei konieczna, a nie przygodng, cechg Boga. ,,[...] Jego istota zawiera
podobizny tego, co rézne od Niego samego” (ST, I, q. 14, a. 5). A sko-
ro tak, to ,,Bog [...] nie poznawatby siebie samego doskonale, gdyby nie
poznawat, w jaki sposéb inne rzeczy moga uczestniczyé w Jego dosko-
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natosci” (a. 6). ,,Jest zatem oczywiste, ze BOg poznaje wszystkie rzeczy
poznaniem wtasciwym jako roézne od siebie” (tamze), powiada Akwinata.

Widaé¢ chyba wyraznie, ze ten argument nie wystarczy. Akwinata
przyjmuje, ze znac ,,wlasng nature” rzeczy to znaé samg te rzecz. Byc
moze mozemy przyjac to zalozenie — cho¢, oczywiscie, jego prawdziwos¢
zalezy od tego, jak rozumie si¢ ,,wlasna nature”. Zaktada on ponadto,
ze konkretny sposéb, w jaki rzecz przypomina Boga, stanowi nature tej
rzeczy. To wydaje sie bardziej kontrowersyjne, ale nie kwestionujmy tego
zatozenia. Zaktada on rowniez, zgodnie z klasyczng ideg taficucha bytow,
ze dla kazdego mozliwego podobienstwa do Boga istnieje (istniato lub
bedzie istnie¢) cos, co faktycznie przypomina go w taki sposob. To zatoze-
nie jest jeszcze bardziej dyskusyjne, ale przyjmijmy i je. Dzigki tym trzem
zatozeniom Akwinata moze powiedzie¢, ze, posiadajac wiedze o wszyst-
kich konkretnych sposobach, na jakie mozna uczestniczy¢ w doskonatosci
Boga, Bog zna wszystkie konkretne sposoby, na jakie rzeczy faktycznie
w niej uczestnicza; oraz ze, posiadajac wiedze¢ o wszystkich konkretnych
sposobach, na jakie rzeczy faktycznie uczestnicza w tej doskonatosci, Bog
zna wszystkie konkretne rzeczy w Swiecie. W tym miejscu poprzestanmy
na podaniu w watpliwo$¢ posuniecia, ktoére Akwinata wykonuje przed
przyjeciem tych trzech zalozen, a mianowicie przejscia od wiedzy Boga
o wtasnej istocie do wiedzy Boga o odrebnych i wielorakich sposobach,
na jakie rzeczy moga przypomina¢ boskg istote.

To rzeczywiscie prawda, ze sposoby, na jakie inne rzeczy mogg przy-
pomina¢ dang rzecz, naleza do jej istoty. Jednak jesli Akwinata chce do-
pia¢ swego celu, to nie wystarczy, by utrzymywat, ze doskonata wiedza
o boskiej istocie implikuje wiedzg o wszystkich sposobach, na jakie inne
rzeczy moga przypominac Boga. Ze wzgledu na zasade¢ prostoty musi po-
nadto powiedzie¢, ze wiedza Boga o wtasnej istocie po prostu jest wiedza
Boga o rozmaitych sposobach, na jakie rzeczy moga przypominac¢ Boga.
W istocie wymogi naktadane przez zasade prostoty moga byc¢ jeszcze su-
rowsze. Mozna bowiem utrzymywag, ze czyja$ wiedza na temat x moze
by¢ identyczna z czyja$ wiedzg na temat y, mimo ze x nie jest identyczne
zy. W takim razie trzeba jednak powiedzie¢, ze poglad o boskiej prostocie
wymaga nie tylko, by boska wiedza byta jedna, ale réwniez, by to, co Bég
wie, byto jednym.

Rozwazmy teraz jaki$ przyktadowy sposob, w jaki rzeczy moga przy-
pominac Boga. Czy ten rodzaj podobienstwa jest identyczny z boska isto-
ta? Z pewnoscig nie. Albowiem Akwinata identyfikuje podobienstwo do
Boga z naturg danej rzeczy innej niz sam Bég; i gdyby to podobiefistwo
do Boga byto identyczne z boskg istota, to natura rzeczy innej niz Bog by-
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taby identyczna z boska istota — z czego wynikatoby, ze ta rzecz, r6zna od
Boga, jest identyczna z Bogiem. Wniosek musi by¢ taki, ze przyjecie przez
Akwinate teorii o prostocie Boga uniemozliwia wyjasnienie, jak Bog zna
rzeczy inne niz on sam.

Zmagania Akwinaty, by znalez¢ w Plotynskim Bogu co$, co mozna
by stosownie nazwac ,,wiedza na temat innych rzeczy”, staja si¢ jeszcze
wyrazniejsze, gdy mowa o wiedzy na temat zta. Nie bede tu przywotywac
wszystkich jego argumentow (a jest ich z siedem). Powtarzajgcy sie we
wszystkich podstawowy tok rozumowania fatwo rozpoznac juz w pierw-
szym z nich: ,;Gdy bowiem pozna si¢ dobro, poznaje si¢ przeciwne mu zto.
Lecz Bo6g poznaje wszystkie poszczegdlne dobra, ktérym przeciwstawia sie
zte rzeczy. Bog wiec poznaje rzeczy zte” (ScG, 1, 71, 2). Bég, powiedziatby
Akwinata, zna konkretne ludzkie zto, jakim jest Slepota, poniewaz zna
owo ,,konkretne dobro”, jakim jest ludzki wzrok, ktéremu to zto Slepoty
jest ,,przeciwne”. Z argumentu Akwinaty nie wynika jasno, czy chce on
powiedzie¢, ze Bog wie, w wypadku pewnej konkretnej osoby, Ze cieszy sig
ona dobrem, jakim jest wzrok, czy tez ze Bog wie jedynie w spos6b abs-
trakcyjny, czym jest dobro, jakim jest ludzki wzrok. Przypus¢my jednak,
ze ma on na mysli to pierwsze. Wszystko, co mozna w takim wypadku
powiedzied, to to, ze kazdy, kto ma taka wiedze, bedzie rowniez wiedzie(,
czym jest Slepota. To jednak nie daje jeszcze takiej osobie wiedzy o tym,
na przyktad, ze pewna konkretna starsza osoba stracita wzrok — a to wtas-
nie wszyscy uznalibySmy zgodnie za wiedze o jednym z aktualnych przy-
padkow zta w naszym Swiecie.

Whiosek jest nieunikniony: Akwinata nie znajduje w Plotyniskim Bogu
nic, co mozna by stosownie nazwac wiedzq na temat obecnego w naszym
Swiecie cierpienia i zta. Jesli jednak Bog nie wie nic na temat widocznego
w naszym $wiecie cierpienia i zta, to Bég nie zna go cierpigco. Przypusémy,
ze zatozymy, chyba sensownie, iz Akwinata zrobit wszystko, co mozliwe,
aby znalez¢ w Plotynskim Bogu cos, co mozna by nazwa¢ ,,wiedzg o rze-
czach innych niz sam Bé6g” i ,,wiedzg o cierpieniu i ztu w naszym $wie-
cie”. Musimy w takim razie przyznaé, ze w mysl Plotynskiej koncepcji
Bog rzeczywiscie nie ma cierpigcej Swiadomosci Swiata. Bog nie ma takiej
Swiadomosci, poniewaz nie ma on w ogole Swiadomosci §wiata.

Stajemy wiec przed wyborem. Przyjecie Plotynskiej koncepcji Boga
prowadzi do wniosku, ze Bog nie cierpi i, oczywiscie, nie ma namiet-
nosci. Jednak cena za ten wniosek jest pozbawienie Boga wszelkiej wie-
dzy o konkretnych rzeczach oraz mitosci do nich na tym $wiecie. Pytanie,
czy ta cena nie jest zbyt wysoka. Praktycznie cata tradycja chrzescijanska
uznataby j3 za taka. Chrzescijanin nie moze zrezygnowac z przekonania,
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ze Bog zna i kocha swoje stworzenia. Mowiac inaczej: akceptacja ceny,
jakiej wymaga Plotynska koncepcja Boga, to odejscie od chrzeScijanstwa
w strone pewnej innej formy religii.

Wrécilismy wiec do punktu wyijscia. Czy Bog cierpiagco doswiadcza
tego, co dzieje sie w Swiecie? Tradycja mowita, ze nie. Mysliciele wspot-
cze$ni twierdza, ze tak — w szczegblnosci, ze Bog cierpiaco doswiadcza
naszego cierpienia. Obie strony sporu s3 zgodne, ze Bog kocha Swiat. Jed-
nakze tradycja gtosita, ze Bog kocha jedynie przez dobroczynnos¢; propo-
nowala, by w $wietle tego przekonania interpretowa¢ wszystkie fragmen-
ty biblijne®. Mysliciele wspotczesni podkreslaja, ze mitos¢ Boga obejmuje
rowniez mito$¢ przez wspodiczucie. Mysliciele wspotczesni przedstawia-
ja w korzystnym S$wietle konkurencyjny wobec tradycji ideat moralny
i wskazuja na r6zne fragmenty Biblii méwigce o cierpigcej mitosci Boga —
fragmenty, ktore ta tradycja przez stulecia interpretowata na swoéj sposob.
Tradycja ze swej strony zaproponowata dwie linie obrony. Argumentowa-
no, ze przypisanie Bogu emocji i cierpienia jest niespdjne z nieuwarunko-
waniem Boga — doszliSmy do wniosku, ze argument ten nalezy odrzucic.
I po drugie, przytoczono kilka rzekomo oczywistych prawd: ze cierpienie
jest niespojne z idealnym istnieniem oraz ze istnienie Boga jest niezmien-
nie doskonate. WidzieliSmy, ze w wypadku Augustyna oczywistos¢ tego
przypuszczenia staje pod znakiem zapytania ze wzgledu na jego mocne
przekonanie, iz jako ludzie mamy éwiczy¢ sie w solidarnosci w smutku
z powodu zta i w radosci z powodu skruchy. Nie podalismy jednak zadne-
go bezposredniego argumentu przeciwko tym rzekomym prawdom.

Jak mozemy zrobi¢ krok naprzod? By¢ moze przygladajac sie uwaz-
niej niz dotychczas twierdzeniu bronionemu w ramach tej tradycji, ze
mito$¢ Boga polega wytacznie na dobroczynnosci. Dobroczynnos$¢ Boga
rozumiano jako trwatg dyspozycje do czynienia dobra wobec stworzen.
A poniewaz tak dtugo, jak istnieja stworzenia (niezaleznie od tego, w ja-
kim sg stanie), Bog moze urzeczywistnic te dyspozycje i poniewaz jest ona
zawsze skuteczna, Bog nieustannie czerpie radosc¢ z tego wymiaru samego

36 Mowigc o boskim mitosierdziu (misericordia), Akwinata jest wiec zmuszony sprowa-

dzi¢ je do dobroczynnosci: ,,[...] mitosierdzie trzeba przypisaé Bogu w najwyzszym stop-
niu, ale ze wzgledu na skutek, a nie doznanie uczucia. By to zrozumie¢, nalezy wzigé
pod uwage, ze mitosiernym [misericors| nazywany jest ten, kto ma jakby »biedne serce«
[miserum cor], poniewaz doznaje smutku wskutek czyjej$ biedy, jak gdyby byta to jego
wiasna bieda. Z tego wynika, ze dziata po to, by zaradzi¢ czyjej$ biedzie niby wtasnej.
To jest skutek mitosierdzia. Totez smutek z powodu czyjej$ biedy nie przystoi Bogu, ale
w najwyzszym stopniu przystuguje Mu usuniecie czyjej$ biedy, jesli przez biede rozumie-
my jakakolwiek utomnos¢” (Summa teologii, 1, q. 21, a. 3).
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siebie. Nie czerpie on radosci — zaznaczmy to wyraznie — ze Swiadomosci
stanu, w jakim znajduja si¢ stworzenia. Bog nie cieszy sie, spogladajac
na dobro stworzen, jakie im wySwiadczyt. W takim bowiem razie ra-
dos¢ Boga bytaby uwarunkowana przez stan rzeczy zewnetrznych wobec
niego. Tym, czego Bog radosnie doswiadcza, jest po prostu jego wtasna
dobroczynno$¢. Posiadana przez niego Swiadomos¢ naszego pograzenia
w grzechu i cierpieniu nie zaktéca jego spokoju; rowniez sSwiadomos¢ na-
dejscia doskonalszego krolestwa Bozego nie sprawia Bogu radosci. Albo-
wiem bez wzgledu na stan $wiata, Bog moze z powodzeniem realizowaé
swoja stalg dyspozycje do czynienia dobra; a to wtasnie jej przejawianie
sprawia mu radosé.

Nasuwa sie tu analogia do zawodowej pracowniczki stuzby zdrowia.
By¢ moze gdy zaczeta wykonywaé swoj zawod, jej spokoj zaktocat widok
bolu, bezradnosci i Smierci. Ale te uczucia juz minety. Obecnie nie nie-
pokoi jej ani nie cieszy stan ludzi, ktorych doglada. Rados¢ sprawia jej
jedynie wewnetrzna swiadomos$¢ wiasnych dobrych uczynkow. A zawsze
znajduje ku nim sposobnos¢ — dopoki, oczywiscie, ma pacjentow. Tym,
ktorzy sg zdrowi, udziela podnoszgcej na duchu porady, jak zachowa¢
zdrowie. Tym, ktorzy sg chorzy, przepisuje leki i kieruje ich na zabiegi. Nie
ma jednak dla niej znaczenia, czy te porady przyczyniaja sie do zachowa-
nia zdrowia ani czy przepisane lekarstwa i wykonane operacje leczg cho-
roby pacjentow. Znaczenie ma jedynie jej wytrwato$¢ w czynieniu dobra;
w tym i wytgcznie w tym znajduje radosé. Jesli znajduje sie to w zakresie
jej kompetencji, wezmie naturalnie udziat w zwalczaniu ospy; jest to bo-
wiem czynienie dobra. Gdy jednak dotra wiesci o jej wyeliminowaniu,
nie pdjdzie na przyjecie; caly czas Swigtowata bowiem jedyna rzecz, ktora
uwaza za wartg Swietowania — mianowicie, wiasng dobroczynnos¢. Jest
ona stoickim medrcem we wspoélczesnym Swiecie.

Smiem twierdzi¢, ze wiekszo$¢ z nas uwaza taka osobe za wprost od-
pychajaca; pokazuje to, jak obca jest nam mentalno$¢ wielu starozytnych
myslicieli. Dawszy jednak wyraz naszemu poczuciu odrazy, zastanowmy
sie teraz, czy zarysowany przeze mnie obraz jest przynajmniej spojny.
Wprawdzie tej osoby ani nie cieszy, ani nie martwi stan jej pacjentow, ale
cieszy ja jej wlasne czynienie dobra. Co jednak w takim razie uznaje ona
za dobre? Czemu przypisuje wartos¢? Mozna by przypuszczad, ze zdrowiu
swoich pacjentéw. W przeciwnym razie dlaczego dawataby komus rade,
jak zachowac¢ zdrowie, a komus$ innemu lekarstwa, pozwalajace je odzy-
ska¢, a rbwnocze$nie cieszyta sie wtasnym czynieniem dobra? Jesli jed-
nak istotnie ceni ona zdrowie swoich pacjentéw, to z koniecznosci bedzie
rébwniez cieszy¢ si¢ jego zachowaniem i martwic jego utratg (gdy o nich
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wie). Jednakze opisalismy ja jako wolng od radosci i zmartwieni niezwig-
zanych z jej wtasng dobroczynnoscig. Czy zatem nie opisaliSmy czego$
niemozliwego?

By¢ moze pomocny bedzie w tym miejscu opis moralnego dziatania
podany przez wielkiego stoickiego filozofa nowozytnosci, Immanuela Kan-
ta. W moralnym wymiarze naszego istnienia, méwi Kant, jedyna rzecza
dobra sama w sobie jest dobra wola. Oczywiscie, osoba moralna bedzie
podejmowac takie dziatania, jak wspomaganie zdrowia innych. Jednakze,
w takim stopniu, w jakim dziata moralnie, nie czyni tego ze wzgledu na to,
ze Swiadomos¢ zdrowia innych sprawia jej rados¢, a sSwiadomos¢ choroby
ja martwi. Moze faktycznie by¢ tak ukonstytuowana, ze tak wtasnie oce-
nia zdrowie i chorobe innych, i zgodnie z tym postepuje. Nie przynosi jej
to jednak zastugi moralnej. Aby by¢ moralng, musi kierowaé sie w swym
postepowaniu nie radoscia ze zdrowia i zmartwieniem z powodu choroby,
lecz obowiazkiem. Musi si¢ kierowa¢ pewng reguta, okreslajaca, co nalezy
czyni¢ w tego rodzaju sytuacji, w jakiej si¢ znajduje — reguta, dla ktorej wy-
raza ,,szacunek”, gdy postepuje zgodnie z nig. Na tym polega upatrywanie
wartosci w dobrej woli — na dziataniu z szacunku dla prawa moralnego,
a nie zgodnie z wlasnymi naturalnymi sympatiami i niecheciami, rados-
ciami i smutkami. Osoba moralna to osoba, ktéra, w odpowiednich oko-
licznosciach, wtasnie tak ceni dobro wtasnej woli. Upatrywanie przez nig
wartosci w woli bedzie rowniez znaczy¢, gdy jej wola jest faktycznie do-
bra, ze bedzie si¢ ona z tego cieszy¢. Jesli jednak dziata ona powodowana
pragnieniem radowania sie tym, ze ma wolng wole, to nie bedzie dziata¢
moralnie; musi si¢ kierowac szacunkiem dla prawa moralnego.

Zat6zmy wiegc, ze nasza pracowniczka stuzby zdrowia ceni dobro¢
wlasnej woli i zgodnie z tym dziata, obowigzkowo zmierzajac do popra-
wy zdrowia swoich pacjentéow — radujac si¢ takim dziataniem. Moze ona,
ale nie musi, ceni¢ rowniez zdrowie swoich pacjentow i martwic sie, gdy
go brak, a cieszy¢ sig, gdy im dopisuje. Jesli jednak nie ceni w ten sposdb
zdrowia swoich pacjentow, nie przeszkadza jej to wcale radowac sie wtas-
ng dobroczynnoscig.

Jest to jakis$ sposéb na zrozumienie, jak Bég moze si¢ radowac dobrem,
ktore wyswiadcza ludziom, zarazem nie cieszgc si¢ ani nie martwiac ludz-
ka kondycja. Bog dziata z obowigzku. Dziatajac w ten sposob, Bég ceni
wtasng dobrg wolg, nie cenigc niczego we witasnym stworzeniu. Jesli zin-
terpretujemy boska dobroczynnos¢ jako dziatanie z obowigzku, to trady-
cyjna koncepcja nabiera spéjnosci.

Oczywiscie za te spojnosc¢ trzeba stono zaptaci¢. Ten rodzaj myslenia
o Bogu kloci sie bowiem zdecydowanie z chrze$cijanskim Pismem Swie-
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tym, ktére mowi, ze Bog btogostawi nam z mitosci, a nie z obowigzku,
i wybawia nas z taski, a nie pod przymusem. Sprowadzenie mitosci Boga
do dobroczynnosci i zinterpretowanie dobroczynnosci w duchu kantow-
sko-stoickim, jako dziatania z obowigzku, jest rbwnoznaczne z pozbawie-
niem Boga mitosci.

Wracamy zatem do modelu, w ktéorym Bog, oprocz wilasnej dobrej
woli, ceni rébwniez inne rzeczy — wartosciuje pozytywnie jedne zdarzenia
i stany w boskim stworzeniu, a negatywnie inne. Dziata¢ z mitosci do
czego$ innego to cenié te rzecz i niektore jej stany. I nie ma tu znaczenia,
czy w gre wchodzi eros, czy agape. Jesli odrzuca sie oparty na obowigzku
model dziatania Boga, to biblijng mowe o nagradzaniu przez Boga spra-
wiedliwosci i pokoju (shalom) w boskim stworzeniu nalezy rozumie¢ do-
stownie, a nie interpretowac jako gtoszaca, ze B6g ma obowigzek dziatac
na rzecz sprawiedliwosci i pokoju.

Te rozwazania pozwalajg nam lepiej zrozumie¢ zrédto konfliktu
w myS$li Augustyna. Augustyn zachecatl nas do wartosciowania religijnej
kondycji innych ludzi. Jednak, jak widzieliémy, nie twierdzi, ze nasz eros
powinien przywiazywac nas do nich. Zaktadat raczej, ze religijna kondy-
cja innych ludzi ma swoj wtasny rodzaj wartosci, r6zny od tego rodzaju
wartosci, jaki majg rzeczy zaspokajajace nasze potrzeby, czyli nasz eros.
Innych ludzi mamy kocha¢ tak, by sie do nich nie przywigzywac. Jesli
jednak mamy w ten nieerotyczny sposob wartosciowac religijng kondycje
innych ludzi, to dlaczego Bog nie miatby postepowac¢ podobnie? Albo
na odwrét, jesli Bog tak nie postepuje, dlaczego takie postepowanie jest
mimo to czymS§ stosownym dla nas? Napiecie w mysli Augustyna wynika
z tego, ze nasze (nieerotyczne) wartoSciowanie i boskie wartos$ciowanie
W sposob arbitralny sie rozchodza.

Na potrzeby mojego argumentu zatozytem, ze jesli ktos, bedac przeko-
nanym, iz dany stan rzeczy zachodzi, wartosciuje jego zajscie, negatywnie
lub pozytywnie, to bedzie, odpowiednio, smucit si¢ lub radowat. Zakta-
datem, ze jego przekonanie bedzie wowczas radosne albo smutne, ze be-
dzie zyczliwe lub niechetne. Mozna by to zakwestionowac. Czy wartos-
ciowanie nie moze by¢ pozbawione egzystencjalnego zabarwienia? Czy
Bo6g nie moze ceni¢ sprawiedliwosci i pokoju w boskim stworzeniu, mimo
ze Swiadomos¢ ich obecnosci nie przynosi mu ani krzty radosci, a Swia-
domos¢ ich braku nie sprawia wcale smutku? W odpowiedzi musze¢ przy-
znaé, ze trudno mi wyobrazi¢ sobie takg mozliwos¢. Kantowski model
oparty na obowigzku pozwala nam zrozumie¢, jak mozna zmierzac¢ do re-
alizacji pewnego stanu rzeczy i jednoczes$nie go nie wartoSciowac. Nawet
Kant jednak, podobnie jak starozytni stoicy, zaktadat, ze wartoSciowanie
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ujawnia sie w budzgcych nieche¢ lub przychylnos¢ jakosciach naszego do-
Swiadczenia. Jest oczywiScie prawdg, ze mozna oceniaé rzeczy chtodno
i bezstronnie. Mozna pracowaé w rolniczej szopie, oceniajac ziemniaki,
nie wartos$ciujac pozytywnie tych, ktére uznaje sie za ziemniaki pierwsze-
go gatunku, ani negatywnie tych, ktore si¢ odrzuca. To jest jednak inna
sprawa. Ocenianie (evaluating) nie jest wartosciowaniem (valuing).

Dochodze zatem do nastepujacego wniosku: fakt, ze autorzy biblij-
ni méwia o Bogu jako o radujacym sie i cierpigcym ze wzgledu na stan
stworzenia, nie jest tylko powierzchowna i dajaca sie poming¢ cechg ich
sposobu moéwienia. Wyraza on mysli gteboko przenikajace biblijng wizje.
Mitos¢ Boga dla tego Swiata jest mitoscig w radosci i cierpieniu. Obraz
Boga jako stoickiego medrca, stale zatopionego w btogosci i wolnego od
cierpienia, ktdci sie zdecydowanie z obrazem biblijnym?’.

Kto§ mogtby jednak spytaé, czy mamy prawo powiedzie, ze jest to
mitos¢ cierpigca — mitos¢ pobudzana przez cierpigcg Swiadomos¢ tego, co
dzieje si¢ w Swiecie. Z pewnoscia mamy tu do czynienia z nieszczesliwg
Swiadomoscia, ale czy osigga ona az stan cierpienia?

37 Dla dopetnienia rozwazan nad t3 sprawg nalezaloby rozwazy¢ pewien argument

Charlesa Hartshorne’a. Dowodzi on, ze samg boska dobroczynnos¢ trzeba rozumiec jako
cierpigca mitos¢ — czy, $cisle biorac, jako mitos¢, ktora prowadzi do cierpienia. Albowiem
w swej dobroczynnosci Bog pragnie szczgscia ludzi. Tymczasem bardzo czgsto nie s3 oni
szczesliwi. Bog cierpi wiec z powodu niespetnienia wtasnej dobroczynnej intencji. Oczy-
wiscie tradycja nigdy by sie nie zgodzita, ze dobroczynna intencja Boga mogtaby pozostac¢
niespelniona. Teologowie, méwi Hartshorne, ,starali si¢ zachowaé rozréznienie miedzy
mitoscig jako pragnieniem, ktérej sktadnikiem jest mozliwy wlasny zysk lub strata, a mi-
oscia jako czysto altruistyczng dobroczynnoscia; a takze miedzy zmystowa a duchowa
mitoscia, eros a agape [...]. Dobroczynnos¢ jest pragnieniem pomyslnosci innych [...].
Oczywiscie przypisywane Bogu pragnienie musi by¢ arcyracjonalnie oSwieconym, wszech-
obejmujacym, niestabngcym pragnieniem dobra innych. Mimo to jest to pragnienie i jako
takie oznacza czeSciowa zaleznos¢ pod wzgledem szczescia od szczeScia innych [...]. Prag-
nienie Lincolna, by niewolnicy zostali wyzwoleni, nie byto mniej pragnieniem dlatego,
ze byto duchowe, ani nie byto mniej duchowe dlatego, ze bylo pragnieniem — inaczej
mowiac, dlatego, ze byto zyczeniem, wystawionym na bolesne rozczarowanie lub szczesliwe
spetnienie |[...]. Twierdzenie, ze B6g »postanawia« czy obiera sobie za cel ludzki pomysl-
nos¢, pozostajac zarazem catkowicie obojetnym na realizacje czy nierealizacje tej czy innej
czesci wytyczonego celu (z powodu, na przyktad, ludzkich grzechéw czy niewlasciwego
uzycia wolnej woli) wydaje sie po prostu bezsensowne [...]. Czy nie wprowadza to tragedii
niespelnionego pragnienia w zycie Boga? Zaiste, wprowadza j3” (Ch. Hartshorne, Man’s
Vision of God, s. 116, 235, 294).

Poréwnajmy to z fragmentem z The Suffering God Fretheima, s. 234: W Swietle
Jeremiasza 45, powinniSmy w pewnym sensie moéwi¢ o chwilowej porazce w podjetym
przez Boga dziataniu w §wiecie. Dlatego tez zatobnicy powinni lamentowac rowniez nad
Bogiem”.
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Chrzescijanska opowies¢ mowi, ze Bog Ojciec, z mitosci do ludzi, wy-
dat swego jednorodzonego syna na cierpienie, opuszczenie i Smier¢ na
krzyzu. W Swietle tego za groteskowa uwazam sugestie, ze boska ocena
naszego ludzkiego potozenia byta w tak niktym stopniu negatywna, ze nie
sprawita mu zadnego cierpienia. Tak czy owak jednak takie niuanse nie
maja tu wiekszego znaczenia. Tradycja twierdzita, ze wiedza Boga o Swie-
cie nie sprawia mu w ogole zadnego utrapienia, zadnego niepokoju, zad-
nego smutku. OdkryliSmy powdéd, by uznac to twierdzenie za fatszywe.

Na koniec zauwaze jeszcze, ze jeSli przyjmiemy, iz Bog, tak w cier-
pieniu, jak w radosci, doSwiadcza naszego i boskiego Swiata, to natych-
miast nasuwa sie pytanie, ktorego omawiana tradycja nigdy nie zadata,
mianowicie: co w naszym Swiecie sprawia Bogu cierpienie, a co sprawia
mu rado$¢? Natychmiast przychodzi rowniez na mysl pewna wizja rela-
cji miedzy naszym cierpieniem i radoscia a cierpieniem i radoscig Boga
— zdecydowanie r6zna od tej, ktéra znajdujemy w omawianej tradycji.
W mysél tradycji relacja ta polega na tym, ze w tym zyciu pragniemy
uczestniczyé w nieprzerwanej btogosci, ktora Bog cieszy sie¢ odwiecznie.
Natomiast tym, co teraz nasuwa si¢ na mysl, jest wizja przylaczenia si¢
do cierpienia Boga i do jego radosci: cieszenia sie tym, co powoduje, ze
Boza Swiadomos$¢ naszej radosci daje mu rados¢, i cierpienia z powo-
du tego, co powoduje, ze jego SwiadomoS¢ naszego cierpienia wywotuje
W nim cierpienie.

Przyjecie tej nowej wizji doprowadzi nas z kolei do ponownego roz-
patrzenia koncepcji Augustynskiej, mowigcej, ze jedyna rzeczg w naszym
zyciu, ktora jest dostatecznie cenna, by warto byto w jej imig cierpieg, jest
religijny stan naszych dusz. Towarzystwo przyjaciot i bliskich ma si¢ dla
nas sta¢ jak owoc kiwi, ktorym cieszymy sie, gdy go mamy, ale ktorego
utrata nie sprawia nam cierpienia. I podobnie w wypadku wszystkiego in-
nego — na przyktad sprawiedliwos$ci. Mamy ubolewaé nad duszami tych,
ktorzy ze ztem w sercach postepuja niesprawiedliwie; ale famanie naszych
praw nie powinno nam, samo w sobie, sprawia¢ bolu. Powinnismy sie cie-
szy¢ naszymi prawami, jesli je posiadamy, ale nie zatlowac, gdy je tracimy.

Krotko moéwige, Augustyn i dtuga tradycja chrzescijanskiej poboznosci,
ktora on wspotksztattowat, w radykalny i catosciowy sposdéb pomniejsza
wartos¢ rzeczy tego Swiata. W obliczu tych wszystkich zmartwien, ktore
wynikaja ze zniszczenia tego, co kochamy, Augustyn moéwi ,,nie” nie tyle
temu zniszczeniu, ile przywigzaniom — jest to nie tyle ,,nie” wobec $mier-
ci, ile ,,nie” wobec mitosci do tego, co umiera. Totez méwi on rowniez,
ze ,,niewielka” jest warto$¢ kochanych rzeczy. Nic w tym $wiecie nie ma
dostatecznej wartosci, aby zastugiwac na takie przywiazanie, ktore naraza
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nas na bol — nic procz religijnego stanu dusz. Stan duszy mojego dziecka
jest wart cierpigcej mitosci; ale towarzystwo tego dziecka juz nie?®.

Istnieje jednak inne podejscie. Niektorym rzeczom tego Swiata skia-
damy hotd, odkrywajac w nich warto$¢ dostateczng, by zastugiwaty na
mitos¢, ktoéra sprawia nam wielkie cierpienie z chwila ich zniszczenia.
Swa milos$ciag mozna powiedziec ,,tak” wartosci 0séb czy rzeczy, a swym
cierpieniem — ,,nie” ich zniszczeniu. Przyjaciotom i bliskim mozna ztozy¢
hotd, kochajac ich tak, ze bedzie si¢ cierpie¢ po ich $mierci. Sprawiedli-
wosci we wlasnym narodzie mozna ztozy¢ hotld, kochajac jg na tyle, by
cierpie¢ z powodu jej zaprzeczenia przez tyranie. Rados¢ muzyki, gtosu
i $piewu ptaka mozna kochac na tyle, by cierpie¢ z powodu utraty stuchu.
Osobom i rzeczom mozna ztozy¢ egzystencjalny hotd w postaci cierpiacej
mitosci. Richard Swinburne w celnym fragmencie moéwi:

Swiat jest lepszy, jesli podmioty dziatania sktadaja wtasciwy hotd stratom
i niepowodzeniom, jesli s3 smutni z powodu niepowodzenia ich przedsie-
wzieé, optakuja Smier¢ dziecka, ztoszcza sie uwiedzeniem zony itd. Takie
emocje wigza sie z cierpieniem i lekiem, ale doznajac ich, cztowiek okazu-
je szacunek sobie i innym. Cztowiek, ktéry nie odczuwa boélu z powodu
Smierci swojego dziecka czy uwiedzenia jego zony, jest przez nas stusznie
uznawany za niewrazliwego, poniewaz nie ztozyl nalezytego hotdu od-
czuciom innych, nie okazat swoim odczuciem, jak bardzo ich cenil, i tym
samym nie cenit ich we wtaSciwy sposob, poniewaz wiasciwe ich wartos-
ciowanie pocigga za sobg wtasciwe emocjonalne reakcje na ich strate®.

Cierpienie nalezy do istoty tego rodzaju zycia, ktore nie tylko moéwi ,,nie”
nieszczeSciom w naszym S$wiecie, ale rowniez ,,tak” jego wspaniatosciom.

I jesli przyjaciotom i bliskim sktada si¢ hotd, polegajacy na mitosci
wystawionej na cierpienie, to bedzie si¢ rowniez dazy¢ do przediuzenia
ich zycia, a nie uwolni si¢ swej pograzonej w cierpieniu jazni, ktadac kres
ich zyciu. Jesli sktada sie hotd sprawiedliwosci we wtasnym narodzie, po-
legajacy na mitosci narazonej na cierpienie, to podejmie sie walke, by
obali¢ tyrana, a nie probe rekonstrukcji wiasnej jazni, ktéra pozwolitaby
cieszy¢ sie zyciem w szponach tyranii. Cierpienie przyczynia si¢ do zmia-
ny Swiata. Cierpienie trzeba czasem pielegnowa¢. Powinnismy rzeczywi-
Scie zy¢ solidarnie w smutku i radosci — ale smutku i radosci z powodu

38 LEros [jest] dziataniem duszy wzbierajacej pragnieniem dobra”, méwi Plotyn w En-
neadach, 111, 5, 4. Augustyn by si¢ z tym zgodzil. W mysl jego argumentu, rzeczy tego
Swiata nie sa wystarczajaco dobre, aby warto do nich zmierza¢ — a doktadniej, ich dobro
nie przewyzsza dostatecznie zalu, jaki powoduja, aby warto byto do nich zmierzac.

3 R. Swinburne, The Existence of God, Oxford: OUP 1979, s. 192.
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braku i obecnosci tego rodzaju formy ludzkiego rozwoju, ktorg biblijni
autorzy nazywaja shalom; a nie jedynie z powodu religijnego stanu dusz.

Jak powiedziatem, jest to inne podejsScie — moéwigce ,,nie” Smierci,
a nie mitosci tego, co umiera, méwigce ,,nie” niesprawiedliwosci, a nie
umitowaniu sprawiedliwosci, méwigce ,,nie” ub6stwu, a nie probom za-
pobiegania ubostwu — a takze ,,nie” naszemu oddaleniu od Boga, a nie
mitosci do Boga. Jest to rowniez, w mojej ocenie, lepsze podejscie. Przy-
zwala ono bowiem na cierpienie i rados¢ Boga. Zamiast kocha¢ tylko
Boga, bedziemy kocha¢ to, co Bog kocha, w tym rowniez samego Boga.
Albowiem to obecnosc¢ sprawiedliwosci i shalom wsréd ludzkich stworzen
sprawia Bogu rados¢, poniewaz dazy on do petnego urzeczywistnienia
sprawiedliwosci i shalom w doskonalszym krolestwie Bozym. Kochac to,
co warto$ciowe w tym Swiecie, i cierpie¢ z powodu zniszczenia tej rzeczy,
to ztozy¢ temu krolestwu hotd w postaci leku z powodu jego przediuza-
jacej sie nieobecnosci. ,,I niespokojne jest serce nasze, dopoki w Tobie
nie spocznie”, mowi Augustyn. Nalezy doda¢, ze nasze serca nie znajda
w pelni spokoju i nie powinny go znalez¢ dopoty, dopoki serce naszego
Pana nie jest w petni spokojne w doskonalszym krolestwie Bozym.

Przetozyli Marcin Iwanicki i Karolina Sekuta
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