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Antonin Artaud ou ’absence a soi-méme et
I’expérience du vide

Artaud dit non, dans son cercueil, aux coups de béche.
« Mort d’Artaud » (Thomas, 1970 : 227).

En 1961, alors que lceuvre et le personnage d’Antonin Artaud ne sont plus guere
dlactualité, Michel Foucault,' dans les derniéres pages de Lhistoire de la folie, deve-
nues célebres écrit :

Leeuvre d’Artaud éprouve dans la folie sa propre absence, mais cette épreuve, le cou-
rage recommencé de cette épreuve, tous ces mots jetés contre une absence fondamentale
de langage, tout cet espace de souffrance physique et de terreur qui entoure le vide ou
plutdt coincide avec lui, voila Ieeuvre elle-méme : lescarpement sur le gouftre de 'absence
d'eeuvre (Foucault, 1972 : 556).

Le jeune Artaud dans ses lettres a Jacques Riviere et dans ses premiers textes parle
du sentiment qui I'habite, sentiment dabsence a lui-méme, de I'impression que son
esprit et son corps ne cohabitent pas, et plus tard sur le chemin qui le conduit inexo-
rablement vers la folie il parlera du vide qu’il recéle et qu’il a longtemps dénié. Nous
voudrions dans le texte que nous proposons a la lecture traiter des themes de l'absence
et du vide chez Artaud, non pas afin de réduire cet auteur au rang de cas pathologique,
mais parce qua travers ses plaintes, ses hurlements, ses imprécations il nous parle de
notre drame qui est détre incarcéré dans un corps-prison et détre jeté dans un temps et
un espace quil nous faut habiter. Notre réflexion sur 'absence et le vide s'inspire des tra-
vaux de Pierre Fédida, ceuvre elle-méme inspirée de la psychanalyse freudienne comme
de la phénoménologie husserlienne. Il écrivait : « Artaud est mélancolique, sa schizoph-
rénie ne fut peut-étre que la pathétique défense de sa « culture » (Fédida, 1978 : 152).

1. Sinous suivons Foucault dans certaines de ses analyses, nous sommes en total désaccord avec sa
fagon de lire la folie. Il privilégie « les fous de papier », jette un regard d’esthéte sur la folie en occultant
la souffrance qui est celle d’étres de chair et d’os. Bien des relectures de L histoire de la folie montrent
les erreurs qu’elle comporte et que derriere un style obscur se dissimule une quantité d’a peu pres.
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Si l'absence nexiste que sur fond de présence, le vide pour sa part ne renvoie a aucune
dialectique et est vertige, terreur d'une chute sans fin. Jacques Derrida évoque bien la
tragédie que vécut Artaud lorsqu’il évoque « le néant au cceur de la parole, le « manque
de létre », le « scandale d’'une pensée séparée de la vie » (Derrida, 1967 : 255).

Artaud exilé de lui-méme
Ni mon cri ni ma fiévre ne sont a moi (Artaud, 1970 : 135)

Le paradoxe sur lequel repose toute lceuvre écrite du jeune Artaud est qu’il ne
cesse de répéter comme une litanie dans ses textes et sa correspondance qu’il est
absent a lui-méme, que des forces hostiles lexilent de la vie, que les mots ne peuvent
exprimer le mal qui le taraude, tout en utilisant ces mots inaptes a rendre sa tragédie
et en étant capable d’analyser l'absence qui est le coeur de son drame. Dans le Pése-
Nerf, il proclame : « Je me connais parce que je massiste, jassiste a Antonin Artaud »
(Artaud 1970 : 118). Certains liront cette déclaration comme une preuve de la schi-
zoidie qui annonce 'Artaud délirant de la fin. Pourtant nest-ce pas plutdt une extréme
lucidité qui ameéne le jeune homme a se « cliver » ? Son énoncé reprend a sa maniére
le « Je est un autre » de Rimbaud. Dans sa correspondance avec Jacques Riviére, elle
aussi fondée sur un malentendu, Artaud se revendique comme écrivain, mais dans
sa fagon de raconter sa souffrance mentale, il fait tout pour étre considéré comme un
malade : il confie de fagon péremptoire a son correspondant : « J’ai pour me guérir
du jugement des autres toute la distance qui me sépare de moi » (Artaud, 1970 : 34).
Le jeune écrivain envahit tout lespace de sa correspondance par la description de son
mal qui consiste en « un effondrement central de I'dme, (...) une espéce dérosion essen-
tielle a la fois et fugace de la pensée » (Artaud, 1970 : 35). Il semble plut6t monologuer,
Jacques Riviere semblant étre un faire-valoir, que répondre a son interlocuteur. Dans
ses correspondances ultérieures il procédera de méme, et continueront les plaintes sur
sa santé physique et mentale, sur lobligation de recourir aux stupéfiants pour les dimi-
nuer. Si sa pensée seffondre, si les mots lui manquent, Artaud paradoxalement pense
son effondrement de la pensée, emploie des mots pour dire leur impuissance a resti-
tuer la vie. Il annonce en quelque sorte tous ces écrivains qui s'inspirent de la pensée
de Kierkegaard, qui veut que « le langage soit le pire des mutismes », et ne cessent de
se répandre au long de milliers de pages dans lespoir quadvienne la Parole Vraie qui
permettra daccéder a la Vraie Vie Absente. Lorsque nous écrivons ces lignes nous
avons a lesprit les dernieres phrases que prononce le personnage de Linnommable
de Beckett : « il faut dire des mots tant qu’il y en a, il faut les dire jusqu’a ce qu’ils me
trouvent, jusqu’a ce quils me disent » (Beckett, 1953 : 212)%

2. Maurice Blanchot que nous citons dans cet article a produit des milliers de pages pour célébrer
le silence.
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Artaud tout au long de ses premiers textes apparait comme un spiritualiste qui
se lamente détre incarcéré dans un corps qui nest pour lui que souffrance persé-
cutrice et dans un monde ot les valeurs essentielles sont reléguées a larriere-plan.
Dans Lombilic des limbes, il confie a son lecteur : « Je souffre que I'Esprit ne soit pas
dans la vie et que la vie ne soit pas I'Esprit » (Artaud, 1970 : 60). Cet idéalisme est-il
I'héritage de Iéducation catholique sévere de son enfance ? En effet, plus il avancera
dans sa course vers la folie plus le poéte reviendra de fagon obsessionnelle sur le corps
(considéré comme de la viande et associé aux excréments) et la sexualité (réduite a
une « copulation animale »). Comme plus tard les structuralistes lacaniens héritiers
de Pascal, Artaud sen prend au Moi qui nest qu'une prison, et dans Fragments dun
journal en enfer, il sirrite : « Il me parle de Narcissisme, je lui rétorque qu’il sagit de
la vie. J’ai le culte non pas du moi mais de la chair, dans le sens sensible du mot chair »
(Artaud, 1970 : 139).

A cette époque de sa vie, le poéte nous semble avant tout un exilé de lui-méme,
il réve d'un temps édénique ou les mots et les choses se confondaient, d’'un temps
davant la chute dans le langage. Quelque peu optimiste, Jacques Derrida nous dit
qu’« Artaud nous enseigne cette unité antérieure a la dissociation » (Derrida, 1967 :
260)°. Peut-on considérer I'absence chez le poete comme allant de pair avec la pré-
sence ? Cest la question qui nous préoccupe en tant que lecteur. Sommes-nous appe-
1és a lire ou a nous identifier de fagon fusionnelle avec l'auteur ? Dans le méme temps
ou Artaud se désole de I'absence de mots pour dire son mal, de leur incapacité a
transmettre, il les voue aux gémonies tout en les employant. A la fin de sa vie, il dira
vouloir les remplacer par des bombes. Maurice Blanchot dans Artaud, un des textes
de Le livre a venir, résume avec des termes quelque peu obscurs la problématique que
nous venons desquisser : « Létre, ce nest pas [étre, cest ce manque de [étre, manque
vivant qui rend la vie défaillante, insaisissable et inexprimable sauf par le cri d'une
féroce abstinence » (Blanchot, 1959 : 55). Et Artaud va abandonner progressivement
la dissection de ses états dAme et se mettre a éructer contre la création, contre Dieu.
Sa parole se transformera en cri, en insultes. Le mal aura pour origine lexistence
elle-méme. Artaud interné a Rodez écrit dans une lettre du 22 septembre 1946 des
phrases qui semblent nous parler sans complaisance du jeune homme qu'’il fut et qui
analysait ses « états dame » :

Jaime les poemes des affamés, des malades, des parias, des empoisonnés : Francois
Villon, Charles Baudelaire, Edgar Poe, Gérard de Nerval, et les poémes des suppliciés du
langage qui sont en perte dans leurs écrits et non de ceux qui saffectent perdus pour mieux
étaler leur conscience et leur science de la perte et de I¥écrit (Artaud, 1971 : 186).

3. Le terme de dissociation nous semble critiquable car il renvoie a la terminologie psychiatrique.
La dissociation est ce qui caractérise 1’entité pathologique qu’est la schizophrénie.
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2. L’expérience du vide

La tristesse hideuse du vide,

Du trou ot il n'y a rien,

Il ne souffle pas le rien

Il 'y a rien,

Cest autour du trou,

Au point ot les mots se retirent,

Un trou sans mot,

Syllabe sans sons (Artaud, 1978 : 75).

Ce passage de Suppdts et Suppliciations date de janvier 1947 et il ne reste a
Artaud plus qu’un an a vivre. Il nest plus le jeune homme angoissé et plaintif de la
Correspondance a Jacques Riviére mais un vieillard édenté, plus un dandy mais un
clochard, sa plainte sest transformée en hurlements. Il est seul contre I'univers, contre
Dieu qui incarne le mal absolu et se complait dans sa folie qu’il exhibe comme un
trophée.

11 serait factice de penser que lexpérience du vide a succédé chez le poete a celle
de l'absence a soi, elles ont sans doute toujours été présentes mais, selon la perspective
de notre regard, nous prétons plus d’attention a I'une quia l'autre. Maurice Blanchot
est davis que jusqua la Correspondance avec Jacques Riviére, « Artaud écrivait contre
le vide et pour s’y dérober » (Blanchot, 1959 : 54) et quapres « il écrit en s’y exposant
et en essayant de lexprimer et den tirer lexpression ». Nous ne partageons pas totale-
ment cette opinion et pensons qu’il y a sans cesse chez le poéte un mouvement simul-
tané d’attirance et de fuite du vide, ce qui est le propre du vertige (le vertige est consi-
déré par certains comme la projection du vide intérieur a lextérieur). Mais ce nest
quen 1937, peu de temps avant son internement, que dans Les Nouvelles Révélations
de [étre publié sous le pseudonyme du Révélé, Artaud confesse :

Voila longtemps que j’ai senti le Vide mais que jai refusé de me jeter dans le Vide;; [...]
Quand jai cru que je refusais le monde je sais maintenant que je refusais le Vide.

Car je sais que le monde n'est pas et je sais comment il nest pas.

Ce dont jai souffert jusqu’ici cest d'avoir refusé le Vide.

Le vide qui était déja en moi (Artaud 1982 : 119).

Alors qu’il va sombrer et connaitre bient6t la longue nuit de I'internement, Artaud
semble avoir acquis une lucidité terrifiante qui évoque celle des dernieres lettres de
Nietzsche avant leffondrement. La folie nexclut pas la lucidité, et dans son Van Gogh
suicidé de la société le poéte reprendra un vieux cliché romantique selon lequel le fou
est interné pour avoir voulu révéler des vérités inacceptables pour le commun des
mortels. Le texte des Nouvelles Révélations sachéve par un cri de damné : « Cest un
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vrai Désespéré qui vous parle et qui ne connait le bonheur détre au monde que main-
tenant qu’il a quitté ce monde, et qu’il en est absolument séparé. (...) Je ne suis pas
mort, mais je suis séparé ». (Artaud, 1982 : 121). Artaud est séparé du monde mais
aussi d’'une partie de lui-méme, il nest plus tant Artaud qu'un prophéte qui va partir
pour I'Irlande sappuyant sur sa canne de Saint Patrick. Nous ne voulons pas céder a la
tentation de devenir un fidele de ce messie ni le réduire a un cas psychiatrique, mais
nous voulons plutdt chercher a comprendre comment cette existence (pareillement a
celle d'Holderlin) devient un destin — un destin de poéte maudit.

Enfermé a lasile pendant neuf ans, Artaud va remplir le vide intérieur redou-
blé par celui de son environnement, qui se réduit a lespace du pavillon, en cou-
vrant des carnets de notes, en envoyant des lettres a de multiples correspondants.
Ces textes que certains considerent comme les ceuvres d’'un graphomane et dautres
comme ceux d’un voyant ont un but qui est de combler le gouftre que recéle le poéte.
Lécriture envahit le temps et lespace, mais sadresse-t-elle véritablement & un des-
tinataire ? Georges Charbonnier écrit a ce propos : « Le mot ne cesse de gagner en
présence a vouloir dire ce Vide, cette faille, cette zone si petite soit-elle ou se réfugie
I'impossible : cette absence » (Charbonnier, 1959 : 122).

Dans les textes écrits lors de I'internement et apreés la sortie de Rodez, Artaud
est obnubilé par la représentation du corps et a souvent recours a la scatologie pour
parler du sexe de la femme ou de I'anus. Il faut remarquer que ces deux organes sont
creux et que pour Artaud ils sont avant tout des trous. En méme temps il revient sans
cesse & son corps, a sa « barbaque », ce corps est un persécuteur interne (peut-étre
que le cancer du rectum a sa part dans cette préoccupation). Nous pouvons lire dans
Artaud Le Mémo, texte qui date de 1947 :

Moi ?

Cette langue entre quatre gencives,
Cette viande entre deux genoux,

Ce morceau de trou

Pour les fous (Artaud, 1989 : 14-15).

Le corps se construit autour d'un vide, mais les mots, qui ne pouvaient rendre
labsence terrorisée a soi-méme, du temps de la jeunesse, sont devenus des hurle-
ments qui sadressent a la création mal faite, cest une lutte sans merci entre le poéte
et Dieu le persécuteur. Pour Anne Brun, chez Artaud « le travail de [écriture serait
une incessante décomposition et recomposition du corps de lécrivain » (Brun, 2009 :
146). Cette constatation nous semble vraie, mais I'auteure ne se dégage pas suffisam-
ment d’'une vision de psychopathologue qui détecte une fagon de lutter contre le mor-
cellement chez un schizophréne. Or, ce que l'on peut appeler le délire du poéte lui sert
a donner un sens a ce qui nen a pas, a ordonner le chaos, et ainsi S'invente-t-il des
persécuteurs extérieurs et des femmes censées lui venir en aide. Le délire donne un
sens a ce qui en semble dépourvu, donne une forme au chaos. La création de l'artiste
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lui permet denvahir tout lespace et s'il écrit des lettres, peu importe la réponse ou la
lecture du destinataire. Or, nous adressons une lettre a un absent qui demeure présent
en nous, mais il ne semble pas que cela soit le cas chez le poete qui phagocyte son
correspondant. Une réflexion de Pierre Fédida dans son ouvrage Labsence étaie notre
propos : « Le vide est I'incapacité de constituer lespace en un temps de l'absence.
Labsence est fondatrice de la narration (Fédida, 1978 : 50).

Les textes de I'Artaud de la fin voient les mots devenir des cris, des projectiles et
le lecteur est envahi par des sons parasites, une cacophonie. Guy Rosolato, qui sest
intéressé au phénomene de lexpulsion et du cri chez Artaud, écrit :

Le cri déborde le souffle tout en prenant en lui son élan de réanimation. Cest vrai, il
en fait une lancée forcenée. Nous sommes envahis par ce signifiant en perdition, qui a
pulvérisé les mots, les a rendus dérisoires (Rosolato, 1993 :157).

Il ne faut pas oublier quArtaud est comédien et que d’'une certaine fagon il est I'ac-
teur de lui-méme et qu’il annule I'absence de lui-méme en se redoublant. Cependant
le bruit qui accompagne les imprécations, les injures du poete, nous semble avoir
pour but détouffer le silence sidérant du vide en lui et autour de lui.

3. Ecriture de la folie, folie de ’écriture

Bien trop souvent les lectures dArtaud comme des écrivains qui souftrirent de troubles
mentaux consistent a éclairer oeuvre par la pathologie ou a la lire en psychiatre qui
détecte les symptomes derriere les mots. Michel Foucault (dont nous sommes assez
éloigné en ce qui concerne la lecture d’Artaud) écrit a juste titre :

Au lieu de voir dans Iévénement pathologique le crépuscule ol [ceuvre seffondre en
accomplissant sa vérité secrete, il faut suivre ce mouvement par lequel lceuvre souvre peu
a peu sur lespace ou létre schizophrénique prend son volume, révélant ainsi lextréme
limite, ce quaucun langage, hors du gouffre ot il sabime, naurait pu dire, ce quaucune
chute raurait pu montrer si elle navait été en méme temps acces au sommet (Foucault,
1994 : 192).

Mais pour Holderlin (dont parle Foucault dans ces lignes), le sommet ressemble
a un Golgotha. A Rodez, Artaud prétendra avoir été le Christ et y avoir occupé sa
place : est-ce un signe de folie ou une vision poétique ?

Ce qui caractérise lceuvre d’Artaud, qui se compose avant tout de notes sur des
carnets et de lettres, cest quelle ne comporte aucune autocritique, alors que Nerval
écrivait pour convaincre ses proches de son retour a la santé ou que Maupassant ob-
servait [évolution de son mal avec un ceil de réaliste. Roger Gentis écrivit a propos de
la spécificité de l'oeuvre du poete : « Artaud est en quelque sorte un phénomene his-
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torique. Cest bien la premiére fois quune parole officiellement folle se fait entendre
en tant que telle » (Gentis 1972).

Un des paradoxes du poéte est que dans sa jeunesse il se plaint de fagon répétitive
de ne pouvoir sexprimer par les mots qui sont coupés de la vie, ne peuvent rendre
son drame détre exilé de soi-méme, mais cependant il les utilise pour dire son mal,
tout en les disqualifiant. Dans L'Ombilic des Limbes, il crie « Toute lécriture est de
la cochonnerie » ; a la fin de sa vie dans Ci-git il affirmera que « tout vrai langage
est incompréhensible », alors que sa parole sest transformée en hurlement. Chez le
poete, lécriture a-t-elle pour but de rencontrer l'autre ou de combler la faille tapie en
lui-méme ? Se retrouve-t-il dans Iécrit ou se perd-il dans un langage qui lui échappe ?

Artaud nous parle de I'inconnu que nous recélons tous et qui contient des poten-
tialités de folie que nous voulons ignorer. Guy Rosolato nous dit que

le chemin suivi par Artaud dés sa jeunesse le menait a soutenir un affrontement tou-
jours plus intense avec un inconnu intérieur dans une visée du désir, austére et doulou-
reuse, qui cherchait a écarter tout repos, toute halte dans une satisfaction que procurerait
la beauté ou 'amour, la poésie ou le combat politique (Rosolato, 1993 : 147).

Le méme auteur, dans un autre article consacré au poete maudit, écrivait que le
drame d’Artaud « était de ne se situer ni a lextérieur, ni a 'intérieur du systéme, aussi
inéluctable qu’il puisse étre, ni du coté de la vie, ni du coté de la mort » (Rosolato,
1978 : 142). Pris entre deux chaises Artaud ne pouvait que difficilement se faire accor-
der absence et présence. Nous allons revenir sur ce probleme.

4. Présence, Absence, Vide, Ecriture

Avant que dentamer une réflexion « savante » sur I'absence et le vide, il nous faut citer
le propos de D.W Winnicott qui écrivait avec modestie au début d’un de ses travaux :
« Si ce que je dis comporte une parcelle de vérité, les poétes en auront déja traité »
(Winnicott, 1975 : 35). Or, ce que nous allons écrire a été dit de fagon limpide par
Rimbaud dans sa célebre formule d’Une saison en enfer : « La vraie vie est absente.
Nous ne sommes pas au monde » (Rimbaud, 1984 : 135) et a été répété par Artaud
dans sa conférence du 13 janvier 1947 au thééatre du Vieux Colombier. André Gide
rapporte les propos suivants dans son éloge funébre du poete :

Nous ne sommes pas encore nés.

Nous ne sommes pas encore au monde.

Il n'y a pas encore de monde.

Les choses ne sont pas encore faites.

La raison détre nest pas encore trouvée (Gide, 1948).
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Les deux poetes nous aménent a prendre conscience de la vanité des réflexions
« scientifiques », alors que nous ignorons la raison de notre présence sur terre et que
nos certitudes reposent sur du vide. Pourtant ces réflexions sont nécessaires pour que
notre démarche ne soit pas vaine.

I nous faut tout d'abord nous déprendre de I'idée que I'absence qui va de pair avec
la présence ne pourrait cohabiter avec le vide. Beaucoup ont vu dans le couple ab-
sence-présence le signe que lobjet nest pas perdu et que le langage aide a le retrouver,
alévoquer, a sen souvenir. En revanche le vide lorsqu’il ne conduit pas a des réflexions
existentielles est souvent associé a une chute sans fin dans les abimes. Le jeune Artaud
nous parle sans discontinuer d’'une absence a lui-méme, écrivant cependant pour dire
qu’il ne peut écrire il nous prouve que les mots ne lui sont pas absents. Nous pouvons
nous demander s’il nest pas un idéaliste qui réve de la « langue pure », de la « langue
des anges » comme la réva aussi Walter Benjamin. Son drame sera qua la recherche
de cette langue, il va se perdre dans une écriture sans fin qui avec le temps deviendra
compulsive et que certains traiteront de graphomanie. Ceux qui dénient a [écrit la
capacité de rendre la vie se perdent bien souvent dans une écriture sans fin.

Il est possible de penser que le fait décrire permet a Artaud comme a d’autres de se
maintenir en vie ; les écrits seraient une sorte de double, aideraient a combler le vide
en soi. Micheline Enriquez qui parle décriture représentative ou figurative nous dit :

Tentative d'arrachement au néant, esquisse démergence de soi, [écriture représenta-
tive de par le geste de la main quelle implique réalise une trace personnelle, ordonne des
impressions sensorielles, se les approprie en un temps et en un lieu limités. Ce type de
repérage en dépit de sa fragilité, assure néanmoins l'accés a une représentation de soi, sans
miroir ni parole, uniquement basée sur I'investissement de l'activité sensori-motrice. (...)
Cette écriture correspond a la création d’une forme susceptible de contenir une « hémor-
ragie psychique » par laquelle comme dans la mélancolie sécoulerait toute Iénergie libidi-
nale. Se représenter, donner une forme, inscrire dans un systéme perceptif, si réduit soit-il,
un vécu, trouver un mot qui éloigne de la chose et en méme temps la crée, constitue un
travail psychique de fixation, constitutif d'une trace mnésique qui peut venir sopposer a
un désir de mort de toute vie psychique (Enriquez, 1984 : 205-206).

Lécriture d’Artaud serait son double, elle deviendrait un miroir qui lui confirme-
rait sa présence et simultanément l'aliénerait dans ce Moi qu’il exécre (ce qui nous
renvoie dans un certain sens a la problématique lacanienne du Symbolique et de
I'Imaginaire). Il faut signaler que dans la solitude qu’il connut dans les asiles, en par-
ticulier de 1939 a 1943 a Ville-Evrard, le poéte couvrira quantité de carnets de sa
plume (et ne sen séparera pas) comme si par lécrit il pouvait survivre aux épreuves
de la misere asilaire et de la pénurie alimentaire.

Pierre Fédida, qui dans ses réflexions sur Absence et Vide a eu parfois recours
a Artaud, pose une question rhétorique : « Le vide serait-il I'absence ? Ou plutot ce
qui échoit a une absence dont [objet a été perdu. Une absence sans absent ? Mais est-
elle encore absence cette attente de rien, semblable a une enveloppe vide ? Labsence
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peut-elle étre hors du temps » (Fédida, 1978 : 198). Nous focalisant sur la création
artaudienne il nous faut ajouter que ce sont surtout dans les derniers écrits que nous
débusquons ce vide qui se cache derriére le trop plein de mots, ces mots deviennent
des « projectiles ». Ce vide est dautant plus prégnant que le poete est prisonnier dans
lespace fermé et le temps figé de l'asile. Son vide nest pas celui des philosophes, il n'y
trouve aucun profit « névrotique », il est un trou dans la signification que les mots
doivent combler. Fédida, inspiré par Deuil et Mélancolie de Freud, s'interroge de fa-
con rhétorique : « Le vide serait-il 'amnésie d'un deuil ? » (Fédida, 1977 : 115). Marcel
Proust nous parait étre le meilleur exemple de lécrivain qui crée une ceuvre pour
rechercher un objet perdu, le temps perdu, apprivoiser l'absence et la transformer
en présence. Or, Artaud toujours davantage se situe hors du temps ; cependant son
écriture peut l'aider a se reconstruire. Elle aurait la méme fonction que celle quattri-
bue Fédida a la psychanalyse : « Lanalyse serait-elle autre chose que la constitution
du temps en espace intérieur » (Fédida, 1977 : 115). Par [écriture Artaud pourrait en
partie réhabiter dans son corps, le temps et lespace.

Lécriture comme la traduction a pour objet de rencontrer l'autre, rencontrer l'autre
en soi. Il nous semble que pour Artaud il sagit grice a elle de se réconcilier avec soi-
méme et le monde. Continuellement le poéte fait allusion au fait que '’homme nest a
laise ni dans son étre ni dans la culture ; il universalise ainsi son mal, il cherche ail-
leurs la vraie vie absente, il croira un temps pouvoir la ressusciter dans le théatre de la
cruauté. Avant dexprimer cette idée dans les conférences a Mexico en 1936 ou il pro-
clame que I'Occident est malade, que la vie l'est aussi, il avait repéré dans les premieres
lignes du Thédtre et son double une inadéquation entre la civilisation et la culture :

Jamais, quand cest la vie elle-méme qui sen va, on n'a autant parlé de civilisation. Et il
y a un étrange parallélisme entre cet effondrement général de la vie qui est a la base de la
démoralisation actuelle et le souci d’'une culture qui n'a jamais coincidé avec la vie, et qui
est faite pour régenter la vie (Artaud, 1964 : 10).

Contrairement a d’autres, Artaud ne recherchera pas dans laction révolution-
naire un moyen de changer la vie. Ses textes sont avant tout autobiographiques. Un
marxiste verrait en lui un révolté, esclave d'un conflit interne, et non un révolution-
naire qui apres avoir pris en compte l'aliénation sociale veut lutter et s'unir avec les
autres opprimés pour labolir. Lexpérience extréme d’Artaud réunit celles du poete,
du mystique et du fou. Si nous le rapprochons du Rimbaud des Illuminations et d’'Une
saison en Enfer, ce nest pas par hasard, mais il est frére du Nietzsche d’Ecce Homo
qui opposait « Dionysos au crucifié », du romantique Holderlin, lui aussi confronté a
Iépreuve de [étranger en soi et qui écrivait au début de son hymne Mnémosyne :

Un signe, tels nous sommes et de sens nul,

Morts a toute souffrance, et nous avons presque
Perdu notre langage en pays étranger (Holderlin, 1967 : 879).
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Si nous avons du mal & nous accorder avec la conception de Michel Foucault qui
veut que la folie est absence dceuvre, cependant, comme lui, nous découvrons chez
Artaud « un vide central » sur lequel repose l'ceuvre. Tout comme lui, nous ne pensons
pas que la psychologie peut en dire la vérité ; au contraire comme dit le philosophe,
cest son ceuvre qui posséde la vérité sur la psychologie. Selon nous absence et vide
ne sopposent pas, mais leur perception dépend de la perspective que nous adoptons.
Artaud écrit pour dire qu’il souffre détre absent a lui-méme et simultanément pour
combler le gouftre qu’il abrite.
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Antonin Artaud or the absence to oneself and experimenting the emptiness

ABSTRACT: Concerning Antonin Artaud it has been question of some lack of work
but in the article we propose to the reading we are talking about another kind of
absence. Indeed, in his correspondence and in the writings of his youth, the poet was
complaining to be absent to himself. He was saying that words could not convey
what he felt, that he had the impression to be a spectator of himself. Over time, he
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will say that he was feeling some emptiness in him. Is it to fill this emptiness that he
spent his time writing on notebooks and that he had replaced speaking by screaming?
As a conclusion to this article, we spend some time thinking about the concepts of
absence and emptiness, following some writings of Pierre Fédida.

Keywords: absence, emptiness, Antonin Artaud, madness, Pierre Fédida.
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