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Représentations de I’absence et du manque :
de La Dispersion au Livre brisé de Serge Doubrovsky

Ecrivain et universitaire, Serge Doubrovsky est I'une des figures importantes de la
littérature contemporaine. Ses nombreuses publications préfigurent Iémergence d'un
nouveau concept littéraire, I'inscrivant ainsi dans le domaine du post-modernisme
avec l'apparition de l'autofiction. Il est né a Paris en 1928, d’'une mere juive alsacienne
et d’'un pere juif ukrainien, qui est arrivé en France de Tchernigov en 1912. Enfant
lors de 'Occupation, [écrivain est marqué a vie par la Deuxiéeme Guerre Mondiale ;
cette guerre qui lui a laissé la vie sauve mais n'a pas épargné tant dautres.

Dans ses ceuvres, Doubrovsky tente de retranscrire son existence perdue, son en-
fance intériorisée par la douleur. Ainsi, déja dans ses premieres ceuvres romanesques,
il attribue a son texte une nouvelle forme de littérarité, un souftle nouveau qui nous
plonge dans I'univers de l'autofiction. Son premier roman, La Dispersion, pose le pre-
mier jalon du genre en renvoyant lauteur a « Iépreuve essentielle — lempreinte de
I'infamie subie par lenfant juif quil fut sous 'Occupation - la honte, les rafles, les
cachettes » (quatrieme de couverture). Comment un enfant de 10 ans vit [émergence
de l'antisémitisme, en observant la perte de dignité progressive de ses parents, tout en
étant obligé de se cacher pour échapper a la mort. Pire encore : survivre et supporter
labsence des autres, ceux qui nont pas survécu. Les 13152 Juifs arrétés lors de la rafle
du Vel d'Hiv les 16 et 17 Juillet 1942, pour la plupart Juifs étrangers vivant a Paris,
qui ont fui des pays hostiles comme I'Allemagne ou la Pologne en pensant trouver la
sécurité en France. Or, ces événements provoquent chez l'auteur une violente mise
en cause de son identité : appartenant a une famille assimilée venant des ghettos de
I'Europe centrale (Miguet-Ollagnier 1992 : 147), il doit faire face a cette réalité dou-
loureuse que lui renvoie la société : il est Juif avant détre Francais. Dans La Dispersion
Doubrovsky nous donne I'image de la France au temps de I'Occupation. Ce roman,
publié en 1969, s'inscrit dans le mouvement de Iémergence d’'une conscience collec-
tive de la Shoah en France.

Quelques années plus tard, dans la méme démarche, Perec publiera W ou le sou-
venir denfance (1975), un livre dans lequel il tente de retranscrire son passé denfant
pendant la guerre, et, avec le cinéaste Robert Bober, il réalise le film : Récits d’Ellis
Island. Cette ile vers laquelle « ont transité par bateau (...) de 1892 jusqu'a 1924 seize
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million d'immigrants venus d’Europe et chassés de leur pays natal par la misére, la fa-
mine, loppression politique, religieuse ou raciale » (Bober, 2002 : 16). Dans le méme
élan, Bober publie en 1993 Quoi de neuf sur la Guerre, ceuvre qui décrit la tentative de
reconstruction de la vie des meurtris, apres le passage de la guerre. Certes, les expé-
riences vécues pendant 'Occupation ont atteint les victimes au plus profond de leur
étre et en conséquence, leur identité se trouve heurtée, et trés souvent détériorée ou
brisée. Or, ceux qui écrivent, qui peuvent transformer les souvenirs en mots, se voient
transmettre leur mal étre par le biais de lécriture post-traumatique.

En tragant lexpérience violente vécue par lécrivain pendant la guerre, nous vou-
lons mettre en avant le theme de la scission de létre qui conduit la trame narrative
vers lespace littéraire du vide et de I'absence. De cette maniére, nous allons examiner
les représentations de I'absence qui subsistent a travers [écriture, le style, la typo-
graphie, et les événements narrés. De plus, dans Le Livre brisé, le dédoublement de
lauteur comme un écrivain du moi et comme un théoricien de lécriture du moi, nous
permettra d’aborder la réflexion métafictionnelle de Iceuvre. Ensuite, nous allons dé-
voiler le débat critique s'instaurant autour de l'autofiction, dont Doubrovsky donne la
définition dans la quatrieme de couverture de Fils en 1977. Toutes sortes de procédés
sont employés par lécrivain dans cette infiltration du romanesque dans l'autobiogra-
phique, comme par exemple I'introduction de la psychanalyse dans le récit. Afin de
combler le manque et de surpasser 'absence des autres ou de l'autre, ou méme de
surmonter une brisure de I'identité, lautofiction vise la dissolution des frontieres gé-
nériques. Une dissolution qui traduit également la déchirure de létre dans la société
moderne, du sujet devant faire face a un environnement hostile et menagant.

1. Les signes de ’identité juive
Pour Doubrovsky, le port de étoile jaune est le signe d’une identité réduite au néant :

Devenu d’'un seul coup objet de honte, de haine ou, pire, de pitié. Comme une mar-
chandise dans une vitrine, brusquement marqué, étiqueté. Petite ardoise carrée, avec le
prix griffonné a la craie, fiché dans la volaille, a Iétal, au milieu du bréchet. La. Un doigt
ricaneur, fer rouge, sur la pochette de la veste, en haut de la poitrine, a gauche. En plein
caeur JUIF Au centre de six pointes bordées d’un trait noir, sur fond dor
éclatant, les lettres de jais se contorsionnent. Je n’ai plus de nom. Plus rien. Un mot, quatre
lettres a la gothique. Vidé d’un seul coup jusqu’a los. Nettoyé de ma chair.

Lintimité chaude et moite qui circule des pieds a la téte, sang, lymphe, moi, asséchée,
évaporée. Quatre lettres qui se tordent et grimacent entre les murs de ’hexagone tracé a
lencre de chine (Doubrovsky, 1969 : 128).

[¢toile jaune devient, comme la circoncision, un signe de visibilité (Robin, 1997 :
145) :
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[...] cest LA, identité, voila ma carte, non, pas la truquée, la vraie, celle qui est sous,
taillée & méme, au couteau, au bistouri, gravée, sous les bandelettes dévidées, au bout, ce
qui reste, apres cinq mille ans, apres des milliards de morts [...] le sacré bout de peau qui
manque, coupé, retranché, égorgé, au rasoir, a Drancy [...] (Doubrovsky, 1969 : 261).

La circoncision, symbole de I'universel juif (Marty, 2011 : 16), acquiert ici un sens
péjoratif, et met en avant le « paradigme de la coupure » qui traverse La Dispersion.
Un étre « coupé des autres dans une France elle-méme coupée en deux » (Robin,
1997 : 145). De plus, en 1940, les journaux annoncent la mise en application des
décrets de Vichy permettant a la police francaise de commencer les rafles :

[...] entre les haies de policiers et de gardes républicains les juifs montérent dans des autobus
et des cars de Police-Secours cing mille parasites de moins dans le grand Paris qui en avait
contracté une maladie mortelle la premiére ponction est faite dautres suivront cest
dans Paris - Midi. [...] le Maréchal Pétain I'a accepté au nom de la France peut sengager dans
la voie de la collaboration louons le courage tranquille et audacieux avec lequel fut accompli
ce tournant historique Paris ému et recueilli défilé aux invalides [...] (Doubrovsky, 1969 :
174-175, souligné par l'auteur).

La plaque de marbre noir a lentrée de 'immeuble o Serge Doubrovsky habite avec
sa famille, qui porte le nom du pére avec la mention « Tailleur », est maculée par un
Youtre. Sur les murs et les magasins on voit apparaitre des inscriptions antisémites :
«...dans Paris [...] M.O.R.T au juif » (Doubrovsky, 1969 : 181). Ainsi, au fil d'une nar-
ration saccadée et émotive, se dévoile d'une part la France « antirépublicaine et contre-
révolutionnaire, celle-la méme qui condamna Alfred Dreyfus » (Robin, 1997 : 145).
Et de l'autre, la France résistante, celle de 'agent de police qui vient avertir la famille
Doubrovsky avant la rafle : « dans une heure, jai lordre. [..] JE VOUS ARRETE.
Filez. » (Doubrovsky, 1969 : 299), celle des proches qui les reoivent et les cachent en
risquant leur vie, celle des camardes décole qui intégrent le petit Julien-Serge dans leur
jeu malgré Iétoile jaune. Lenfant semble alors retrouver son existence perdue :

Ce n¥était pas la Pologne, ici, ou la Hongrie. Ils avaient raison de vilipender Danton et
la Révolution et la République : cest eux qui les tenaient en échec, de leur tombe. Peut-étre
cloche, les grands frontons des mairies, avec le grand bla-bla : on a beau dire, ¢a inocule.
Ca immunise. Ce matin-la, jai aimé jusquaux polynémes sur le tableau. Avec fureur. Des
nouveaux Francais parmi les Francais. Part entiere, cent pour cent (Doubrovsky, 1969 : 215).

Juif/Frangais, Francais/Juif, ce dédoublement de I'identité, cette scission, va ac-
compagner Doubrovsky tout au long de sa vie. Ainsi, la figure du double se lie étroi-

tement au métier de lécrivain, et notamment au choix du genre autobiographique :

Lentreprise autobiographique suppose inévitablement le dédoublement quelle prétend
parfois abolir. Celui qui écrit nest pas celui qui vit [...] qui écrit sa vie fatalement la consti-

Représentations de 'absence et du manque : de La Dispersion au Livre brisé de Serge Doubrovsky 113



tue en fiction. Alors méme qu’il se met lui-méme en scéne, [écrivain ne peut ignorer que
cest un double de papier quen son nom il délegue dans le théatre du texte (Foret, 2001 : 43).

De méme, dans sa vie active, Doubrovsky se trouve dans un voyage constant entre
Paris et New-York, ne pouvant ni s'installer définitivement dans un seul endroit,
ni trancher entre les identités : Frangais, Américain mais avant tout Juif car cest sa
judéité qui a engendré le trou de son existence, qui demande détre remplie de mots
pour survivre. En effet, dans un colloque sur l'autobiographie et l'avant-garde en
Allemagne en 1992, avant dentreprendre la lecture d’'un extrait du Livre brisé (1991),
Doubrovsky confirme que cest effectivement ce doute existentiel qui pése sur son
étre, qui est a lorigine de son écriture :

[...] par une curieuse coincidence, parmi les invités a ce colloque, mon ami Sukenick,
mon ami Federman et moi-méme sommes Juifs, mais eux, ce sont des Juifs, je veux dire
par la, leur langage a été distingué, ils avaient pris une certaine distance, ils ont parlé le
langage qu’ils avaient & parler et qui était le leur, dans une langue qui était pour Federman,
devenue la sienne, 'anglais. Moi, je ne suis pas un Juif, je suis un Yid, cest une différence,
mon texte va dire cette différence la (Doubrovsky, 1992 : 134).

Certes, [écrivain ne peut pas oublier qu’il ma pas figuré sur laffiche rouge, quon ne
l'a pas retrouvé dans le maquis, qu'il en est a jamais « chatré », coupable d’avoir survécu
(Robin, 2000 : 199). Cette frustration concerne sa premiére culpabilité qu’il qualifie
de culpabilité « historique », theme exploité tout au long de son ceuvre autofiction-
nelle. Etant trop jeune pour participer a la Seconde Guerre Mondiale et senrdler dans la
Résistance, lorsque la guerre éclate, car il a seulement douze ans et ne peut pas joindre
ses cousins qui sont dans le maquis. « Cest une de mes hantises, je suis refait par cette
guerre que je nai jamais faite », affirme lécrivain. Or, cette absence de participation a
I'histoire est au coeur du sentiment d'absence a soi qui ne peut trouver ancrage que dans
Iécriture autobiographique. Ainsi, dans [écriture doubrovskyenne il y a une place man-
quante, celle du « Yid » : « la place de Iécriture juive ou du juif de Iécriture, non pas du
juif comme personnage ou comme narrateur, mais du juif comme support énonciatif,
forme de [écriture et objet de I'investigation théorique » (Robin, 2000 : 206).

2. L’absence au cceur du texte

Dans Le Livre brisé, la premiere partie, qui est aussi la plus conséquente du livre, se
nomme « Absences ». Ici, le titre désigne I'absence de quelqu’un® mais préfigure éga-
lement une sorte d’absence plurielle infinie qui met 'accent sur l'absence de soi. Le
motif du manque traverse Le Livre brisé sous des formes multiples : dans le premier

1. Entretien inédit avec Serge Doubrovsky, réalisé par nous au domicile de Iécrivain a Paris, le 28
juillet 2011.
2. llse, la femme de Doubrovsky, est partie en Angleterre.
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chapitre s’intitulant « Trou de mémoire », le narrateur tente de se souvenir des événe-
ments du jour de la victoire, le 8 mai 1945.

Entre le trop connu et I'inconnu, entre Iétouffement de la claustration et 'angoisse
du champ ouvert, [...] Le Livre brisé se creuse, dés les premiéres pages, de sillons vides
qui le structureront d’une fagon paradoxale, d’“absences en absences”, de “trou en trou”
(Darrieussecq, 1997 : 9-10).

Des le départ, la narration se déploie dans un style saccadé, qui laisse paraitre une
cassure, une brisure de lexistence. Doubrovsky se trouve seul chez lui a féter la com-
mémoration en regardant la télévision, mais malgré lui, le souvenir de la libération lui
échappe et cest le souvenir de la vie sous la menace de la mort qui envahit sa conscience :

Apres tout, jai été aux premiéres loges. Des mois et des mois, sans bouger de notre logis.
Enfouis dans le pavillon de banlieue, mon pére, ma mere, ma sceur et moi, terrés, atterrés,
tous quatre. Avec nos quatre hotes, nos quatre sauveurs. Moins cing, dénonciation, lettre
anonyme, on passait en cheeur a la casserole, cuisine au gaz (Doubrovsky, 1969 : 13-14).

Ici, I'absence est au cceur du texte, et le lecteur se trouve confronté a la nécessité de
reconstitution de lécriture. Les ruptures dans la narration, les assonances et les jeux
de mots nous rappellent également l'association du mot a I'idée, comme dans une
analyse. De méme, le texte met en avant le décalage entre la commémoration collec-
tive et la commémoration individuelle : ce nest que le lendemain que Doubrovsky va
se souvenir des événements du grand jour. Ainsi, il décrit le défilé qui sest déroulé
sur les Champs Elysées :

Grosses caisses, tambours, cymbales, clochettes, tout un orchestre pédestre me caril-
lonne entre les tempes, mais je ne vois rien. Je crie, papa, je veux voir | Mon pére me prend,
me juche sur ses épaules. La jubilation me souleve. D’un seul coup, I'immense avenue
dévalle sous mes yeux émerveillés... (Doubrovsky, 1969 : 31)

Le Livre brisé est dédicacé a Ilse, la troisieme femme de Doubrovsky, Autrichienne
dont le grand-pere avait été policier, le pere, soldat de la Wehrmacht, et loncle, S.S.
Le roman énonce leur relation complexe, et il nest pas toujours facile de trancher qui
tient la position du bourreau et qui occupe la posture de la victime dans le couple.
Ilse est la premiére lectrice du Livre brisé, mais cest aussi ce méme livre qui I'acheve.

En effet, on a trouvé Ilse morte, seule dans leur appartement a Paris (a son che-
vet, le manuscrit du Livre brisé), alors que Doubrovsky était a New-York. Ilse sera
enterrée dans le cimetiere de Bagneux, ce cimetiére étrange ou se trouvent tant de
sépultures sans morts (Robin, 1997 : 146) :

Sous les dalles, aucun défunt. De la fumée. Pas un fragment dos, pas une poussiére.
Dissipés net. Ici, tout le monde a disparu a la méme date : 42 ou 43. Au méme endroit :
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Auschwitz ou Birkenau. Notre caveau de famille est I'un des rares tombeaux habités de
lallée (Doubrovsky, 1991 : 582).

Dans cette description du cimetiere apparait le style doubrovskyen : des phrases
courtes, coupées, comme des souflles haletants, une parataxe qui juxtapose des énon-
cés brefs. Ce style est une sorte de mise en abyme de la vie en débris de Doubrovsky,
cette écriture qui réduit le beau style en miette (Jaccomard, 1993 : 50). Cest le propre
de lautofiction, ce genre que certains critiques qualifiaient « d’'une perversion de la
fonction de témoignage » (Weitzmann, 1997 : 83), ou de « monstre littéraire clandes-
tin » (ibid. : 85). Or, par le biais de cette écriture fragmentaire se dévoile le vide nar-
ratif qui permet l'infiltration de 'imaginaire dans l'autobiographie. Dans ce contexte,
le péritexte de Roland Barthes par Roland Barthes énonce clairement cette mise en
doute posée sur lauthenticité de 'autobiographie : « Tout ceci doit étre considéré
comme dit par un personnage de roman » (Barthes, 1995 : 5). Ainsi, Doubrovsky nest
pas le seul auteur qui insiste sur I'aspect romanesque de son ceuvre autobiographique.
Lécrivain Roman Gary souligne également dans son livre Pseudo cette infiltration du
fictif dans lécriture du moi :

Les choses vraies, on ne peut méme plus les imaginer. Pour les retrouver, pour arriver
jusqua elles, il faut franchir des barrages culturels inouis, se livrer a des véritables fouilles
archéologiques [...]. Je mavais pas assez d’'imagination pour retrouver les choses vraies. ..
(Gary, 1976 : 66)

Toutefois, pour Serge Doubrovsky, [écriture autofictionnelle nait d'un manque,
d’une place vide qui cherche a se reconstruire a travers [écriture :

JE ME MANQUE TOUT AU LONG. Un mec a la manque. De MOI je ne peux rien
apercevoir. A MA PLACE, NEANT. [...] Un moi en toc, un trompe-lceil. [...] Si jessaie de
me remémorer, je m'invente. [...] JE SUIS UN ETRE FICTIE. [ ...] Moi, suis orphelin de
MOI-MEME (Doubrovsky, 1991 : 306-307).

3. L’autofiction, « un reméde métaphysique »

En donnant a I'imaginaire sa légitimation dans la création du récit de soi, lautofiction
brise les limites de la définition classique et refuse les régles de la linéarité narrative’.
Pour Jacques Lecarme, « l'autofiction est dabord un dispositif tres simple : soit un récit

3. L’autofiction est ce « néologisme oxymorique » qui vient combler une case vide dans la théorie
de Philippe Lejeune exposée dans Le Pacte autobiographique. Le critére onomastique, selon lequel
I’auteur, le narrateur et le personnage principal possedent la méme identité nominale se trouve ainsi
constaté dans son essence par la promesse littéraire de la fictionnalisation de soi.
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dont auteur, narrateur et protagoniste partagent la méme identité nominale et dont I'in-
titulé générique indique qu’il sagit d'un roman » (1993 : 227). Dans l'association narra-
tive problématique des faits vécus et imaginaires nous retrouvons alors la confirmation
de la phrase lacanienne : « le moi, des lorigine serait pris dans une ligne de fiction »
(Lacan, 1996 : 94). En outre, face a ce nouveau genre, Alain Robbe-Grillet s'interroge :

Peut-on nommer cela, comme on parle du nouveau roman, une Nouvelle
Autobiographie, terme qui a déja rencontré quelque faveur ? Ou bien, de fagon plus pré-
cise [...] une « autobiographie consciente », cest-a-dire, consciente de sa propre impos-
sibilité constitutive, des fictions qui nécessairement la traversent, des manques et apories
qui la minent, des passages réflexifs qui en cassent le mouvement anecdotique, et peut-étre
en un mot : consciente de son inconscience (Robbe-Grillet, 1994 : 17).

En effet, Robbe-Grillet pointe ici la problématique de l'autofiction qui se dessine au-
tour du « manque », le manque a proprement parler qui traverse lceuvre de Doubrovsky;,
mais aussi labsence dordre et le rythme entravé qui renvoient au lecteur des bribes
dexistences condensées dans leur état premier, non soumis a un travail de narration
qui les rendra sirement plus digérables. Dans ce contexte, Marc Weitzmann, le cousin
de Iécrivain, souligne la difficulté de décrire sa vie au moment méme ou elle se réalise :
« la vie nest pas cohérente, elle nest pas rationnelle, plus aberrante au contraire que
nimporte quelle fiction, elle se révele aussi chaotique que chacun de nous peut Iétre »
(1997 : 107). Mais pour Doubrovsky, lautofiction est une expression littéraire unique,
dont il donne la définition dans la quatrieme de couverture de Fils :

Autofiction, d’avoir confié le langage d’'une aventure a laventure du langage, hors sa-
gesse et hors syntaxe du roman, traditionnel ou nouveau. Rencontres, fils de mots, allité-
rations, assonances, dissonances, écriture d'avant ou apres littérature, concréte, comme on
dit musique. Ou encore, autofriction, patiemment onanisme, qui espere faire maintenant
partager son plaisir (Doubrovsky : 1997).

Certes, Doubrovsky innove ; il intégre également la psychanalyse dans le récit, la
psychanalyse en temps réel, qui lui permet de reconquérir son enfance perdue : « la
psychanalyse m’a a la fois révélé et dérobé a moi-méme. Découvert et recouvert. Ce
quelle ma fait voir de moi est siir, je suis tout a fait certain » (1991 : 381).

Dans ce contexte, dans son article « Sartre : autobiographie/autofiction »,
Doubrovsky analyse le récit de la perte de foi en Dieu relatée par Sartre une premiere
fois dans Les Mots et une deuxiéme fois dans les Carnets, tout en s'interrogeant sur
lauthenticité factuelle de l'autobiographie. Ainsi, les dissemblances entre les deux
récits nous permettent de cerner la part de I'imaginaire dans le récit de soi :

Ce qui ne signifie nullement que le registre romanesque, dautant plus qu’il se veut
simultanément autobiographique, échappe a toute considération de vérité. Simplement,
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la notion de vérité est déplacée de « copie conforme » a « je soussigné »*, du plan de la
référence au régne du fantasme (Doubrovsky, 1991a : 22).

Doubrovsky souligne aussi I'importance de I'apport de la théorie psychanalytique
pour la compréhension de lengendrement du texte autofictionnel :

[...] tout texte littéraire est le lieu d’'un travail de l¥écriture, paralléle au travail du réve
selon Freud, cest-a-dire relevant du domaine de l'inconscient. Ce travail de [écriture dé-
forme et reforme les traces du vécu, de la méme fagon que l'accomplissement de souhait
sopere dans le travail du réve (ibid. 22-23).

Pour Doubrovsky, le roman est vie et la vie est roman (1991 : 364) mais, il met
en avant un point important qui éclaire notre approche de lautofiction : « une vie
romancée, méme la sienne, devient une vie imaginaire » (1991 : 366). Cest le propre
de l'autofiction, «le fantasme y travaille a I'insu méme de l'auteur. Le texte littéraire est
par nature polysémique et fuit de partout » (Robin, 1997 : 139). De méme, ce discours
métafictionnel fait partie de lceuvre, notamment dans le chapitre « Lautobiographie
de Tartempion » dans lequel le narrateur nous délivre son point de vue sur cette
nouvelle autobiographie. Cependant, nous pouvons constater que pour Doubrovsky,
le travail de la reconstitution de lenfance par la psychanalyse ne peut pas combler ce
trou existentiel qui le suit tout au long de sa vie et de son écriture :

La mémoire que l'analyse fagonne est comme un anus artificiel : on fait avec. On digere
ce qui ne passe pas, on assimile le passé, au lieu de sétioler de chagrin, on nourrit son désir
de vivre. Un admirable résultat, que ce périple guérisseur a travers soi. Seulement, ce qui
nest pas, tel le couloir sombre, poussiéreux, de l'appartement, le parcours dorigine. Un
autre trajet, grace a une opération savante, avec des précieuses ouvertures éclair. Cela ne
ressort pas par le vrai trou. Cela ne remplit pas le trou de mémoire (Doubrovsky, 1991 :
385-386).

Tartempion est une personne quon ne connait pas ou que lon ne peut pas nom-
mer, 'un des personnages mis en scéne par le journal satirique Le Charivari au milieu
du XIXe siecle. Or, Doubrovsky transpose ici lexpérience autobiographique : ce nest
pas la vie qui donne un roman, mais le roman qui donne la vie. La recherche apres
une identité pleine et remplie régit loeuvre doubrovskyenne ; cest un cycle sans fin
car sa finitude sera aussi la fin de la création. Certes, nous ne pouvons pas le nier, le
doute mis sur lexistence juive au XX¢ siécle et la volonté de la reconstitution de soi
sont lessence des premiéres ceuvres autofictionnelles :

Pour écrire de la fiction, de la vraie [...] il faut exister ou étre plus au moins str de
son existence. Dans le cas contraire, on passe son temps a se refaire une existence dans le

4. Termes employés par Philippe Lejeune dans le Pacte Autobiographique.
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texte, a survivre, a se retailler, a se recoudre, a se retisser, a se rapiécer, a se ressusciter. Cest
peut-étre ce qui explique que tant d’intellectuels juifs ont recours a l'autobiographie, ou a
lautofiction, a ce besoin de refaire la trajectoire, d’inscrire des noms, des traces (Robin,
1997 : 147).

Aussi, comme le note Marc Weitzmann dans Chaos, cette maniere oblique de par-
ler de soi était déja en vogue chez d’autres écrivains juifs, parmi eux Philipe Roth,
« dans une mesure plus perverse aux Etats-Unis » (1997 : 83). Alors, lécriture permet
a Doubrovsky de retrouver 'ancrage dans la vie :

UNE AUTOBIOGRAPHIE. Voila, tout simple, il faut que je me mette a la mienne.
Moins prenant, moins palpitant qu'un roman, ¢a cest sir. Mais un roman fait lopération
inverse : avec un étre réel, il fabrique un étre fictif. Et moi, je suis devenu tellement fictif.
[...] A lalongue, je disparaitrai d’'une évanescence mortelle. Halte, jarréte : petit a petit,
modestement, avec des points d'appui solides, je me rebatirai. Je me reconstruirai sur d’au-
thentiques fondements. [...] Je cesserai détre un néant invertébré. Lautobiographie nest
pas un genre littéraire, cest un remede métaphysique. [...] enfin une vie solide comme du
roc, batie sur du Cogito : jécris ma vie, donc jai été. Inébranlable. Si on raconte sa vie pour
de vrai, ¢a vous refait une existence (Doubrovsky, 1991 : 367).

Lécriture devient ainsi une trace, la seule maniere qui lui permet de combattre le
vide existentiel :

Pour lautobiographe, comme pour n'importe quel écrivain, rien, pas méme sa propre
vie, nexiste avant son texte ; mais la vie de son texte, cest la vie dans son texte. Pour
nimporte quel écrivain, mais peut-étre moins consciemment que pour l'autobiographe
(s'1l est passé par l'analyse), le mouvement et la forme méme de la scription sont la seule
inscription de soi possible, la vraie « trace », indélébile et arbitraire, a la fois entiérement
fabriquée et authentiquement fidéle (Doubrovsky, 1979 : 105).

En somme, [écrivain tente de se réinventer une existence a travers 1écriture, afin
de pouvoir survivre, pour matérialiser les expériences traumatiques vécues pendant
la guerre. Le genre autofictionnel, en refusant la linéarité narrative et les regles clas-
siques de la construction syntaxique, met l'accent sur I'absence et le manque, souli-
gnés au ceeur du texte par les blancs diégétiques et [écriture fragmentée ainsi que par
Iintroduction de la psychanalyse dans le récit. En conséquence, cette autobiographie
travestie semble étre la plus adéquate comme modele de lécriture post-traumatique.

De méme, Doubrovsky emploie un style qui laisse paraitre entre les lignes beau-
coup de non-dit, dans une narration qui appelle le lecteur a un travail constant de
déchiffrage textuel et de reconstruction. Cest cette maniere dapprocher le texte, qui
laccompagne tout au long de sa vie décrivain qui permettra également & dautres
écrivains de saventurer dans le champ de lautofiction pour exprimer ce qui reste
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souvent inracontable. « Tous les écrivains juifs avaient écrit des grands romans sur la
vie avant la catastrophe, pendant et autour de la catastrophe, apreés la catastrophe -
mais au centre de lenfer, personne ne sétait jamais risqué » (Weitzmann, 1997 : 222).
Les auteurs se gardaient toujours de laisser dans l'ombre de leur écriture une part de
lexpérience traumatique, et cest cette part-la qui va se dévoiler a travers Iécriture
de Doubrovsky. Ses livres deviennent ainsi une inscription, un appel de la mémoire
contre loubli, une réponse matérielle a 'absence. Une ceuvre représentante de lécri-
ture d’'une survie, comme l'illustre Doubrovsky dans son dernier roman Un Homme
de passage, lorsqu’il décrit le moment dans lequel il se met a écrire :

Je tire la manette, le courant fait ronronner le moteur de ma machine a écrire. Ecrire
QUOL MOIL. La machine & M'ECRIRE. Pourquoi. Parce que jen ai le besoin pressant,
lenvie irrésistible. Je veux transformer mon existence exsangue, mon corps avachi en
corps d’'imprimerie. En écriture vivante, vibrante. Electrique, justement comme ma ma-
chine. Telle est mon ultime machination. Pour tous les souvenirs cuisant ou honteux, pour
les pertes douloureuses et insupportables. Pour les avanies des années quarante, [étoile
jaune sur la poitrine, sur le cceur, lextermination prévue et promise, dans ma jeunesse.
[...] Pisser Iencre. Ecrire, pareil, cest physique, besoin de jaillir hors de soi sur la page. [...]
Un roman, oui, mais un roman vrai, ol ma personne est mon personnage. Un self-roman
(Doubrovsky, 2011 : 335-336).
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From The Dispersion to The Broken Book — representations of absence and
lacking, by Serge Doubrovsky

ABSTRACT: Author and academic, Serge Doubrovsky is an important figure in
contemporary French literature. His numerous publications foretell the emergence of
a new literary concept, positioning him in the domain of post-modernism with the
emergence of auto-fiction. From The Dispersion to The Broken Book, the auto-fiction
unfolds in a jerky narrative while the genesis of the work revolves around a profound
sense of lack and absence that the writer tries to fill through his writing. The expe-
rience of World War II left a life long indelible mark on the writer’s own identity and
brings forth the creation of this hybrid autobiography that aims at tearing down ge-
neric and literary boundaries. Letters and words are used to confront what is missing
in his life in a transgressing style that describes the violence of this experience. In this
way, Doubrovsky leaves a trace of his existence, transforming his life into a novel - a
work of fiction - and by giving space to imagination when telling his own story.

Keywords: autofiction, Shoah literature, testimony, memory, history.
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