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Le « sacré gauche » chez Georges Bataille
et Hubert Aquin

Georges Bataille et Hubert Aquin explorent une voie mystique présentant de fortes
similitudes, apparentée a ce que Roger Caillois appelle le « sacré gauche », cest-a-dire
le sacré impur, maléfique, dont l'acces serait donné par la transgression, et qui cor-
respondrait au « moment privilégié d’unité communielle » (Bataille, 1970 : 562). Cest
le sacré originaire, primitif, donné a partir de I'intimité animale de 'homme et du
monde, qui se trouve réinvesti sous la plume des deux auteurs. Cet article se propose
de montrer deux fagons différentes d'appréhender et de vivre le refus de la transcen-
dance : l'une, celle de Georges Bataille, consiste a embrasser a corps perdu la perte
de Dieu et de soi-méme dans un magnifique éclat de rire, et l'autre, celle d'Hubert
Aquin, réside dans le tiraillement incessant et douloureux entre ce qui éloigne
du Christ et ce qui rapproche de Lui.

1. Le « sacré gauche » chez Georges Bataille

1.1. 'immanence du sacré

Le sacré constitue le principal objet des recherches de Bataille ; il est une « question
[...] qui se cache en [lui] comme une béte souffrant de faim » (Bataille, 1973b : 507).
Ce qui intéresse l'auteur francais, ce nest pas le « sacré solennel, personnel et vertical »
(Louette, 2004 : XLVI), mais le « sacré convulsif, impersonnel, horizontal » (ibid.).
Le sacré est selon Bataille lopposé de la transcendance ; il est 1a sitot la transcendance
détruite. L« extréme du possible » que propose l'auteur implique une continuité avec
le possible humain ; il se place sur une ligne horizontale avec ce dernier, et non dans
un espace séparé au-dessus ou au-dela. Pour Bataille, Dieu est absent, voire mort :
Lamma sabachtani, telle est la question devenue chez lui affirmation. Lauteur suit
la recommandation de Nietzsche : il ne se contente pas de se défaire du christia-
nisme, mais dépasse celui-ci au moyen d’un hyperchristianisme, en mettant en place
une nouvelle théologie mystique qui a pour objet, non plus Dieu, mais « I'inconnu ».
Ce nest plus 'homme qui tombe et se sépare de Dieu, cest Dieu lui-méme, ou la « to-
talité », terme considéré comme équivalent. Le divin est ainsi ramené a 'humain,
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la transcendance a 'immanence. Lobjectif de Bataille est précisément de dégager lex-
périence mystique de ses antécédents religieux et de rendre le phénomene de lextase
accessible a tous.

1.2. La communication

Le sacré, nous dit Bataille, « est peut-étre ce qui se produit de plus insaisissable entre
les hommes » (1970 : 562). Il correspond au dépassement des limites, a « la fusion
des étres se substituant a leur séparation » (Bataille, 1973b : 395). Cest précisément
par la communication, que le sujet brise son isolement, qu'il sextasie, cest-a-dire qu’il
sort de lui-méme, et qu’il s'unit a autrui. Le sacrifice, Iérotisme, le rire, les larmes
et l'art constituent autant dexpériences d’'unité communielle. Nous allons nous cen-
trer sur [érotisme, car cest I'une des voies principales menant au sacré que nous re-
trouvons chez Hubert Aquin.

1.2.1. Cérotisme des corps

Etant donné qu’il est essentiellement communication, qu'il « substitue a I'isolement
de Iétre a sa discontinuité, un sentiment de continuité profonde » (Bataille, 1987 : 21),
érotisme apparait comme la voie privilégiée pour aller a « lextréme du possible ».
Dans le vaste domaine quest [érotisme, Bataille distingue [érotisme des corps de [éro-
tisme des coeurs. I¥rotisme des corps implique « lentiére suppression des limites »
(Bataille, 1987 : 129), qui laisse les partenaires « I'un en lautre perdus » (Bataille,
2004 : 834). Lunion des amants témoigne du sacré auquel eux-mémes donnent corps.
L'« au-dela » commence, aux dires de l'auteur, dés lors qu’il y a « sensation de nudité »
(1973c: 118). La nudité est « sacrée », dans la mesure ot « une fois nu, chacun de nous
souvre a davantage que lui » (ibid.).

1.2.2. Lérotisme des cceurs

Lérotisme des coeurs réside quant a lui dans « ces sentiments forts et obsédants qui
attachent a un autre qu’il a choisi un étre individuel donné » (Bataille, 1976 : 135).
Selon Bataille, il procede de Iérotisme des corps : cest a lorigine la passion qui « pro-
longe dans le domaine de la sympathie morale la fusion des corps entre eux » (1987 :
25). Avec létre aimé, 'amant a le sentiment de « la continuité de létre » (Bataille,
1987 : 691). Létre aimé est pour lui « le substitut de 'univers » (Bataille, 1976 : 139) ;
il lui donne « ce qui lui manque pour se sentir empli de la totalité de létre, de telle
maniére quenfin, rien ne lui manque plus » (ibid.). Il apparait a ses yeux comme
étant « le sens de tout ce qui est » (Bataille, 1987 : 26), « la transparence du monde »
(ibid.), la « vérité de létre » (Bataille, 1987 : 27) : a travers lui, la complexité du monde
disparait et le fond de létre, de « létre plein, illimité, que ne limite plus la disconti-
nuité personnelle » (Bataille, 1987 : 26), apparait. Mais, pour reprendre une image
de La Littérature et le Mal, le malheur est 1ié a l'amour, « comme lombre a la lumiére »
(Bataille, 1979 : 153). Comme le note Bataille, la passion « nous engage |[...] dans
la souffrance, puisquelle est, au fond, la recherche d'un impossible » (1987 : 26) : celui
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de posséder pleinement et définitivement létre aimé et de ne former qu’un seul coeur
avec le sien. Lamour ne peut étre séparé de Il'amertume, car il « veut saisir ce qui va
cesser détre » (Bataille, 1973a : 143). Si fusion des cceurs il y a, celle-ci ne peut étre
que temporaire. La passion appelle ainsi le désir de la mort, que ce soit sous la forme
du meurtre ou du suicide. Comme le note l'auteur, « [s]i 'amant ne peut posséder
létre aimé, il pense parfois a le tuer : souvent il aimerait mieux le tuer que le perdre »
(1987 : 25).

1.3. La communication maudite comme moyen d’accés au sacré

1.3.1. La communication ou le Mal

La communication apparait comme étant essentiellement maudite chez Bataille.
Le mal réside dans la violence du déchirement de soi et des autres, dans le crime
- symbolique — qu’implique toute forme de communication. Aux dires de l'auteur,
celle-ci ne peut « sétablir que par la déchirure et la souillure » (1973c : 48) ; elle
participe, soit du suicide soit du crime. Le Mal commence au moment ot ’'homme
consent a sa propre destruction : « Pécher est le fait de [étre cédant au désir d’aller
au-dela de son étre, déclare Bataille dans Sur Nietzsche. Il lui faut pour cela briser I'in-
tégrité de son étre propre (et I'intégrité d’autrui) » (1973c : 397). Iérotisme des corps
implique la « violation de létre individuel des partenaires » (Bataille, 1987 : 691),
violation qui « confine a la mort » (ibid.), « au meurtre » (ibid.). Il est assimilé chez
Bataille au sacrifice. Comme le rappelle l'auteur, la mise a nu est percue, dans les ci-
vilisations ot elle a un sens plein, comme « une équivalence sans gravité de la mise
a mort » (1987 : 25). Dans Antiquité, I'union charnelle semble I'analogue d’'un acte
sacrificiel : le sacrificateur masculin proceéde a une sorte de mise a mort, cest-a-
dire a la mise a nu et a la pénétration, de la victime féminine. Il opére la dissolution
de la femme, puis participe a cette méme dissolution. Clest l'acte de destruction qui
assure la continuité dans laquelle se perdent a la fois le bourreau et la victime.

1.3.2. La sainteté de la transgression
Bataille prend soin de souligner I'ambiguité du sacré et de distinguer, dans la conti-
nuité de Marcel Mauss et de Robert Hertz, le « sacré maléfique » (1973b : 395),
du sacré « bénéfique » (ibid.). A Torigine, les éléments néfastes et impurs ne sont pas
moins sacrés que les éléments fastes et purs (Iétymologie de sacer recouvre en effet
les deux aspects). Le sang menstruel, pour ne prendre que cet exemple, est considéré
dans les religions primitives comme un « écoulement impur » (Bataille, 1976 : 54)
et semble « une sorte d’infirmité, méme une malédiction pesant sur les femmes »
(ibid.) ; pourtant, il est aussi sacré que la nature divine. Pour le chrétien, ce qui est sa-
cré est « forcément pur » (Bataille, 1987 : 220), mais pour le paien, le sacré peut aussi
bien étre « 'immonde » (ibid.).

Qu’il soit maléfique ou bénéfique, impur ou pur, le sacré est toujours mortel
et contagieux ; il est, de ce fait, exclu, séparé de la sphére profane, et fait lobjet de mul-
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tiples interdits, afin que '’homme soit protégé de son atteinte : « sacré désigne l'inter-
dit, ce qui est violent, ce qui est dangereux, et dont le contact seul annonce I'anéan-
tissement : cest le Mal » (Bataille, 1979 : 296). Selon Bataille, le sacré se confond,
au stade paien de la religion, avec I'interdit religieux ; seule la violation de 'interdit
peut en ouvrir 'accés. Cest précisément parce que le sacré est interdit, qu’il a une plus
grande valeur, qu’il est plus attirant, que le profane. Comme le dit justement l'auteur,
« l'interdit divinise ce dont il défend l'acces » (1979 : 179). La violence que le sacré
est susceptible d’introduire dans le monde profane effraie, mais elle attire aussi dans
le méme temps. A I'horreur se combine en effet « un sentiment contraire qui est, fat-
il gringant, damour, d’adhésion, de fascination malheureuse » (Bataille, 1976 : 544).
Le sacré correspond précisément a la fusion du sujet et de lobjet, et ce, malgré 'hor-
reur. Il nest pas seulement « lobjet donné en dehors de moi » (Bataille, 1976 : 543),
il est aussi « moi-méme, mon angoisse au contact de lobjet dont I'horreur, libérée,
se fond en moi et dans lequel aussi je me perds angoissé » (ibid.).

L¥rotisme ne reléve pas de la « sexualité bénéfique » (Bataille, 1987 : 226), « voulue
de Dieu » (ibid.) ; il en est méme dans un sens tout le contraire en ce qu’il est fonda-
mentalement mouvement de mort et de destruction. Il appartient donc au « domaine
maudit, interdit » (Bataille, 1976 : 108), délimité par I'infraction aux régles. Mais
I'horreur qu’inspire [érotisme ne fait quattiser le désir sexuel. Clest parce quelle est
précédée ou quelle saccompagne d'angoisse, que la jouissance assume un sens « di-
vin » (Bataille, 1987 : 117). Lexpérience du péché, de I'angoisse au moment ot nous
transgressons l'interdit, « au moment suspendu ou il joue encore, et oi nous cédons
néanmoins a I'impulsion a laquelle il sopposait » (Bataille, 1987 : 45), est précisément
lexpérience religieuse que nous propose Bataille.

2. Hubert Aquin ou le tiraillement entre « sacré gauche »
et « sacré droit »

2.1. La tentation de I’érotisme des corps

Hubert Aquin semble aussi fasciné par le « sacré gauche ». Le corps apparait comme
un moyen permettant datteindre une forme d’au-dela sur terre. Iérotisme figure par-
mi les expériences explorées dans les ceuvres de lauteur québécois. Les personnages
aquiniens cherchent a excéder les limites de leur corps et celles du corps de l'autre
pour atteindre la « totalité », la « plénitude mystique » (Aquin, 2005 : 234). Le mé-
canisme liant interdit et transgression, théorisé par Georges Bataille dans L'Erotisme,
se retrouve dans les ceuvres romanesques d’Aquin. Tout comme chez l'auteur fran-
¢ais, la transgression nmapparait pas comme un attribut inhérent au sacré, elle en est
le principe méme, en témoigne la scéne dans LAntiphonaire dans laquelle l'abbé Chigi
possede la jeune épileptique Renata, scene nimbée de l'aura religieuse du texte biblique
du Cantique des cantiques, qui illustre bien le fait que la plénitude ne peut se savourer
quentachée de sacrilége. Le corps de lautre est une source de délices inestimables,
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d’autant plus lorsque son acces est défendu. A instar de Bataille qui confére a Iéro-
tisme le sens d’« approbation de la vie jusque dans la mort » (1987 : 17), Aquin correle
intimement dans son ceuvre instinct de vie et instinct de mort. Iérotisme, tel qu’il
est représenté dans ses romans, est un domaine chargé de violence, une violence qui
toutefois, a la différence de chez Bataille, est véritable et non symbolique. La violence
dont lauteur francais parle renvoie a la rupture de l'intégrité des étres. Si violence
il y a dans ses romans et récits, celle-ci résulte d'un commun accord entre des adultes
plus que consentants. Chez Aquin, lexpérience de [érotisme est bien, pour reprendre
la formule bataillienne, « la cruauté provoquant la jouissance » (1987 : 53), formule
prise ici au sens littéral. [érotisme se trouve ainsi dénaturé (Eros, au sens freudien, est
pulsion de vie), au point détre tout le contraire de ce que dit Bataille : « approbation
de la mort jusque dans la vie ». La violence imposée a la femme, la possession brutale
de son corps, sont sources de jouissance pour les personnages masculins aquiniens.
Dans Trou de mémoire, P.X. Magnant fait figure de terroriste sexuel : il dit « perforer
la grille humide d[u] ventre » (Aquin, 1998 : 29) de Joan, il affirme par ailleurs « trans-
percer doucement le ventre blanc de [sa partenaire] » (1998 : 100). Comme l[écrit Lori
Saint-Martin, « [l]e narrateur éprouvera le besoin de se voir comme un étre tout-puis-
sant a qui obéissent, fascinées, les femmes » (Saint-Martin, 1984 : 112). 1l est ani-
mé par une volonté de puissance, un désir de domination. Le plaisir ne découle pas
tant de lacte sexuel lui-méme, que du sentiment d’avoir le contrdle sur lautre. Sur
ce point, Aquin est plus proche de Sade que ne lest Bataille. Les personnages aquiniens
ne cherchent pas a communiquer, a se perdre, mais au contraire a saffirmer pleine-
ment comme étres distinctifs et a forcer l'autre a se donner complétement a lui. Loeuvre
d’Aquin, comme le postule Josiane Leralu dans son article « Hubert Aquin : entre
le littéraire et le théologal », semble traduire une volonté de se prendre pour Dieu.
Pour Erich Fromm, lessence du sadisme réside précisément dans le désir de détenir
un pouvoir absolu sur un étre vivant et ce, en dehors de toute implication sexuelle par-
ticuliére ('intensité des désirs sadiques peut toutefois affecter les pulsions sexuelles).
Avoir le contrdle sur un étre, faire de cet étre sa chose, sa propriété, en devenir le dieu,
telle est selon lui l'aspiration la plus profonde du sadique. Mais la puissance absolue
ne serait quune illusion : le sadique est sadique « parce qu’il se sent impuissant, sans
vie et sans défense » (Fromm, 1975 : 305) et qu’« [i]l essaye de compenser cette carence
en prenant de l'ascendant sur les autres, en transformant en dieu le ver de terre qu’il
a l'impression détre » (ibid.). Ne parvenant pas a étre, Wayant pas son centre en lui-
méme, le sadique chercherait a exercer son « pouvoir » sur l'autre pour se sentir exister.
Le sadisme est réduit a nétre, sous la plume d’Erich Fromm, que « la transformation
de limpuissance en une impression de surpuissance » (1975 : 303), que « la religion
des handicapés psychiques » (ibid.). Les propos que tient Aquin dans son Journal
viennent confirmer cette théorie : lauteur dit étre atteint d'un « complexe d’héroisme »
(1999 : 54), cest-a-dire de « la maladie d’'un faible épris de force » (ibid.), propos qui
sappliquent a ses personnages, notamment au narrateur d' Obombre, qui déclare den-
trée de jeu nétre « qu'une pauvre loque qui se prend pour Dieu » (Aquin, 1981 : 16).
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2.2. l’absolu aquinien : renaitre et vivre dans le Christ de la Révélation

2.2.1. La perfection de la figure christique opposée a la déchéance de ’homme
Lexpérience érotique nest pas totalement satisfaisante pour les personnages aquiniens,
car la jouissance sur laquelle elle débouche nest que temporaire. Plus fondamentale-
ment, chez Aquin, le « sacré gauche », duquel reléve cette expérience, semble consti-
tuer une tentation a laquelle il est « mal » de céder, car il éloigne du « sacré droit »,
en loccurrence de la figure christique et de la perfection quelle représente. Le motif
de la chute du corps est omniprésent dans LAntiphonaire. Les nombreuses chutes
de William pourraient sassimiler a la Chute, cest-a-dire a lexpulsion de 'homme
du paradis. Dans son Journal, Aquin évoque la corrélation entre chute et culpabilité,
il fait notamment référence, pour appuyer ses propos, a LAir et les Songes de Gaston
Bachelard. Dans cet ouvrage, lauteur évoque I'idée d'une chute « fautive », « dont
nous portons en nous-mémes la cause, la responsabilité, dans une psychologie com-
plexe de létre déchu » (1962 : 109). Aquin fait souvent référence dans son Journal a
une faute sans pour autant la déterminer précisément, cette faute serait dordre onto-
logique :

les remords d’'un jour sont les formes d’une culpabilité insondable qui, toute la vie,
vient déranger la conscience et lui refuser la paix. Cest toujours le méme remords quon
traine toute sa vie qui sempare de la conscience a la moindre occasion et lui gate son plai-
sir. Cest une maladie sournoise qui laisse des répits trompeurs, mais qui ne quitte jamais
lorganisme. On la traine partout avec soi [...]. On nait avec le remords et cest de lui quon
meurt (1999 : 164-165).

Lauteur et ses personnages apparaissent comme tiraillés entre le besoin de Dieu
et son refus, entre [€quilibre de la reconstruction et le déséquilibre de la désintégra-
tion, en témoigne larticle intitulé « Le Christ ou l'aventure de la fidélité » :

je suis balancé [...] entre ces deux extrémes d'amour et d’ignorance [...] je veux par-
fois vouer [au Christ] une fidélité profonde et que mon désir de plénitude ne soit qu'un
secret désir de mapprocher de lui. Mais [...] cest quand je suis au sommet de leffort que
jai le vertige de l'indifférence insondable [...]. Je narréte pas de choisir entre ce qui me
rapproche du Christ et ce qui men éloigne. Tout le conflit de ma vie est cette alternative
de perfection ou de fuite, ce balancement entre la fidélité au Christ et mon propre désagré-
gement en tant quhomme (Aquin, 1995 : 42-45).

A la différence du Dieu absent, voire mort, mis en scéne par Bataille, le Christ,
chez Aquin, reste bien présent sur le devant de la scéne. Loeuvre aquinienne semble
étre motivée par une quéte divergente de celle de Georges Bataille, celle de 'absolu
qui consisterait a entrer en communion avec le Fils de Dieu, a « renaitre et vivre dans
le Christ de la Révélation », pour reprendre une expression du dernier roman de l'au-
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teur, Neige noire. Comme le note Aquin, « [n]Jous sommes toujours a la recherche
d’un monde impossible d’absolu et de plénitude. Egarés sur terre, nous essayons dé-
sespérément de réintégrer le ciel » (1999 : 158). Le narrateur de Prochain épisode
aspire a retrouver K, qui pourrait bien sassimiler a la figure du Christ.

2.2.2. Lérotisme des coeurs comme moyen de réintégrer le Ciel

Tout ce qui a trait au corps, au sexe, apparait comme étant essentiellement mau-
vais, dou les perversions' qui en découlent. Seul le dépassement du terrestre, du cor-
porel, semble pouvoir permettre cette « réintégration du ciel » tant attendue, tant
espérée. Ce que propose alors Aquin nest pas tout a fait différent de ce que sug-
gere Bataille : « Iérotisme des coeurs ». S'il est transfiguré par [érotisme des cceurs,
[érotisme des corps ne constitue pas un obstacle a la spiritualité, bien au contraire ;
en témoigne cet extrait du Journal : « Jamais je nai tant aimé un corps, jamais tant
chéri celle qui sabandonne. [...] Le monde entier pour moi ne vaut pas ce ventre que
jaime et ol j’ai retrouvé Dieu et tous les anges » (1999 : 161-162). Pour Aquin, 'amour
est '« absolu » (1999 : 132) ; l'auteur exprime dans son Journal son « désir incessant
de donner son corps et son 4me » (ibid.), de se perdre, afin de vivre dans la plénitude.
Toutefois, sexiler de la condition animale, sévaporer de toute incarnation, faire que
sa chair ne constitue pas un obstacle a la spiritualité, semble étre le souhait le plus
cher de l'auteur. Voici ce que déclare effectivement Andrée Yanacopoulo a ce propos :
« Chose certaine, depuis novembre 1976 il [Hubert Aquin] est allé en saffaiblissant,
physiquement parlant. Il était complétement détaché de la vie, il me disait : “Je réve
de me désincarner, je ne veux plus habiter mon corps” » (Yanacopoulo, 1985 : 119).
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Georges Bataille and Hubert Aquin and the « Left Sacred »

ABSTRACT: Georges Bataille and Hubert Aquin both explore a mystical experience
displaying strong similarities, related to what Roger Caillois called « left sacred », that
is the impure, malefic sacred, which is accessible by transgression and corresponds
to the privileged moment of unity between people. For Bataille, God is absent, even
dead : Lamma sabachtani is no longer a question but an assertion in his essays. The
object of his new mystical theology is not God, but « the unknown». The divine is
reduced to the human, transcendence to immanence. The goal is to free the mystical
experience from its religious background and to make ecstasy accessible to every-
one. It is precisely by communicating that men can break their isolation and unite
themselves with others. « Eroticism of bodies » and « eroticism of hearts » are two of
the experiences proposed by Bataille which lead to the sacred. Hubert Aquin is also
fascinated by the « left sacred », by eroticism in particular, but it represents for him
a temptation which eliminates from the « right sacred » Jesus Christ and perfection
He is, for Aquin, the absolute corresponding to the communion between the human
being and the Son of God ; it consists in being reborn and in living in “the Christ of
the Revelation™

Keywords: Georges Bataille, Hubert Aquin, Left Sacred, transgression, eroticism.
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