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Sur les traces du vagabond dans les textes
beauvoiriens : exploration du monde
et découverte de 'autre

Porteuse de littérature, de journalisme, d’histoire, de politique, de philosophie, chef
de file des féministes, Simone de Beauvoir se révele étre une vagabonde inlassable,
curieuse des autres. Avide de tout saisir, elle fournit au lecteur les moindres détails
sur la vie quotidienne ou sur les usages des habitants des cultures diverses. Ses récits
de voyages, accomplis par le désir d'aventure, présentent la découverte des paysages
et des lieux touristiques, a la quéte du sens.

Nous tenterons de montrer que la partenaire de Jean-Paul Sartre s'impose de
décrire, de maniére exhaustive, le monde qui lentoure et de I'apprécier afin de lexplo-
rer. Passionnée des faits divers, elle met lobservation de la réalité sur le plan de la né-
cessité, en évitant toute confrontation avec lautre. Sa soif d’autonomie ainsi que son
ardeur derrer se manifestent aussi bien dans ses textes autobiographiques (La Force
de lige, La Force des choses) que dans sa correspondance (Lettres a Nelson Algren : un
amour transatlantique 1947-1964).

Au fur et a mesure, lerrance de Simone de Beauvoir change. I¥crivaine ne se
limite plus a peindre des monuments, mais elle sensibilise a I'impératif d’agir. Notre
objectif sera de prouver que la femme de lettres concilie littérature et vagabondage,
a lentreprise autobio-graphique, rapportant des récits « engagés » de ses séjours en
Chine (La Longue Marche) et en Amérique (LAmérique au jour le jour), dans lesquels
lécriture se veut le reflet de la recherche de la vocation. Cette poétique du témoignage
s'inscrit dans le projet derrance qui répond a une promesse, de type herméneutique,
délucidation d’une terra incognita, a un questionnement idéologique.
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1. Errance d’une intellectuelle explorant le monde

Le vagabond, considéré d’habitude comme un nomade, sans foyer et sans attache
trouve sa satisfaction dans lerrance. Associé au picaro, il incarne le personnage qui
rejette la société ainsi que des roles traditionnels. Grande individualiste, Beauvoir se
révolte contre son milieu et passe pour une exploratrice compulsive, aspirant a « pro-
jeter sa conscience » sur les réalités opaques de 'univers. Ses écrits autobiographiques
abondent de scénes qui pré-sentent les pérégrinations d’'une infatigable randonneuse
a la recherche d'une perspective nouvelle. Ainsi le projet existentiel et la volonté
décrire se voient-ils étroitement attachés au besoin de sortir de soi pour rencontrer
l'autre. Lécriture de la vagabonde semble découler de sa philosophie privilégiant la vie
nomade, I'intérét envers autrui. Celle-la se retrouve dans les descriptions exhaustives
des panoramas ou bien dans les minutieux récits de voyages dont témoigne, entre
autres, le fragment suivant relatant son séjour en Italie en 1933 :

Cette année-la Mussolini avait organisé a Rome une « exposition fasciste » et pour y
attirer les touristes étrangers, les chemins de fer italiens leur consentaient une réduction
de 70 %. Nous en profitames sans scrupule [...]. Nous visitimes les plus belles villes de
I'Ttalie Centrale, nous passames deux semaines a Florence. [... ] Ceest aussi a Venise, prés du
pont du Rialto, que pour la premiére fois nous avons apercu des S.S. en chemises brunes,
ils étaient d’'une toute autre espéce que les petits fascistes noirs, trés grands, les yeux vides,
ils marchaient d’'un pas raide. Trois mille chemises brunes paradant a Nuremberg : cétait
effrayant a imaginer (Beauvoir, 1960 : 178).

Lintention de décrire la situation en présentant le moins d’impressions subjectives
que possible peut étonner ou bouleverser. La montée des partis fascistes n'intéresse
pas Beauvoir. De cette fagon, la mention de sa premiere rencontre avec les chemises
noires au détour d’'une rue de Milan occupe peu de place. Etant donné la gravité
des événements qui ont causé tant de souffrance et de morts, la mémorialiste reste
impassible. Son désir de revivre le réel et détre parfaitement sincere a l'égard de son
lecteur est surprenant. Ainsi la narratrice, fidele a « [s]Jon projet original : connaitre
et écrire » (Beauvoir, 1972 : 489), établit-elle de longues listes de ses lectures, des
films ou des spectacles auxquels elle participe. La multitude de détails nous permet
de comprendre le but beauvoirien de donner un sens a tous les instants de sa vie,
en liant la diachronie a la synchronie de Iécriture. Le probleme qui se pose est celui
de la réalisation de son mandat. Une fois professeure et une femme indépendante
financiérement, elle sadonne toute entiere au bonheur de vivre. La romanciére dé-
couvre de nouveaux paysages et franchit pour la premieére fois la frontiere francaise.
Dans les années trente, faisant partie du fameux couple de philosophes, partout
sollicitée, elle visite presque toute 'Europe (Espagne, Angleterre, Italie, Allemagne,
Autriche, Tchécoslovaquie, Suisse, Grece), en racontant avec précision les lieux, les
merveilles de la nature et de l'art, les musées, voire les moeurs. Le lecteur, submergé
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par la profusion du réel, a 'impression détre un témoin de ces explorations. Car
lauteure incarne un type de vagabonde qui erre au hasard, rode a travers le monde,
n’hésitant pas a parler sur la vie culinaire du pays et sur les gotts alimentaires de
ses habitants :

Selon Duhamel, les mysteres de Berlin se résumaient dans lodeur qui flottait dans ses
rues qui ne ressemblait a aucune autre ; boire un chocolat espagnol, cest tenir dans sa
bouche toute 'Espagne disait Gide dans Prétextes ; chaque jour je me contraignais a avaler
des tasses d’'une sauce noire, lourdement chargée de cannelle, je mangeais des pavés de
tordn et des pates de viny, et aussi des gateaux qui seftritaient entre mes dents avec un gotit
de vieille poussiere (Beauvoir, 1960 : 98).

Suite aux voyages effectués, elle se sent apte a juger les gens avec objectivité et
samuse a dresser leurs portraits. Il convient de noter que l'autre est considéré par la
romanciere de la méme fagon qu'un paysage ou un lieu touristique. Beauvoir le décrit
de maniere empirique : elle donne des indications sur son physique, son attitude ou
ses préférences.

Au cours de ses errances, le but de Iécrivaine est dobserver la réalité et de la
peindre dans sa richesse. Aussi se laisse-t-elle envahir par un monde habituel sans
pouvoir tirer de lui un enseignement. Cette avidité de vivre au jour le jour sex-
prime dans la littérature, entre autres dans le texte de La Force de ldge qui nest pas
structuré. Beauvoir y méle tout au long des chapitres les événements politiques, les
descriptions de personnes quelle rencontre et les relations quelle entretient avec
ces derniéres. Lautre, tel qu’il est raconté, reste tres éloigné de son existence, de ses
attentes et de ses vécus. La jeune femme, imprégnée de sa haine pour la bourgeoi-
sie, a la prédilection pour les faits divers qui montrent la nullité de sa classe dori-
gine. Autrui nest analysé que comme une personne avec qui elle peut se comparer.
Cette attitude consistant a éviter toute confrontation avec l'autre se poursuit lors
de ses vagabondages. Lécrivaine visite les monuments, les sites naturels au lieu de
soccuper de la réalité politique. Elle pense trouver plus facilement la vérité d'un
pays en visitant ses monuments, en comprenant son passé quen se mélant a la vie
quotidienne de ses habitants. Ses errances soulignent combien Simone de Beauvoir
a été imprégnée par la philosophie de la Sorbonne, prise dans le tourbillon existen-
tialiste et leuphorie de la Libération : elle ne veut pas connaitre la singularité d’'un
pays mais vise a le découvrir dans sa globalité. Ainsi apparait-elle comme un étre
asocial qui ne se retrouve pas dans la communauté et ne s’y identifie guere, a I'instar
du vagabond, présenté par Ion Omesco (1978), étant un synonyme de la liberté, de
la condition marginale.

Parmi les pays visités par la femme de lettres, TAmérique est celui le plus désiré
car, associé au jazz, aux gratte-ciel, aux westerns, il symbolise I'inaccessible, le pays
imaginaire ou mythique (Bayard, 2012 : 158). Beauvoir reste éblouie par cet univers,
de méme que des auteurs italiens, tels Cesare Pavese ou Elio Vittorini qui en vantaient
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une fraicheur barbare, une vérité polyvalente. LAmérique au jour le jour contient des
informations précises sur la rencontre avec Nelson Algren, un écrivain américain et
I'amant de Simone, son « cher vagabond au loin ». Dans ce récit, la narratrice propose
une réinvention littéraire du pays outre-Atlantique, en préférant le fantastique a la ré-
alité. Comme lexplique justement Kornel Huvos : « [L]'image que le voyageur se fait
d’un pays nest pas objective : elle est la projection de lui-méme, de ses propres idées,
sentiments, souvenirs et préjugés, de ses aspirations et de ses craintes, sur lIécran de
la réalité extérieure. Il y a donc, entre "Amérique réelle et [...] décrite, un décalage [...] »
(Huvos, 1972 : 136).

Louvrage, écrit sous forme d’un journal, reflete lexpérience mémorielle d'immé-
diateté, résultant des errances beauvoiriennes sur le terrain américain. Certains ex-
traits montrent plus nettement la vagabonde qui séchappe au monde des apparences
et se concentre sur elle-méme : « Ici, je touche a quelque chose qui ne ramene a rien
dautre que soi : je suis sortie de la caverne. De temps a autre jai connu a New York
cette plénitude que donne a I'ame délivrée la contemplation d’'une pure Idée ; cest la
le plus grand miracle de ce voyage et jamais il n’a été plus éblouissant quaujourd’hui »
(Beauvoir, 1948 : 58). De cette fagon, lon comprend lenchantement ressenti par l'au-
teure partageant le sort de l'aventurieére pendant ces moments des remémorations.
Celles-ci, accompagnées des contemplations du paysage du Nouveau Monde, tra-
hissent le retour au pays originaire car ce texte, plus que les autres, y compris surtout
les mémoires, se distingue par ses reviviscences : « Tous les trésors des Mille et une
Nuits dont je révais alors et que je m'ai jamais entrevus, les voila, toutes les baraques de
foire ou je ne suis pas entrée, les maneges de chevaux de bois, Magic City, Luna Park
[...] » (Beauvoir, 1948 : 14).

Ce qui parait remarquable dans la pratique scripturale de cette période, cest le
sentiment de Iétrangeté, effet des différences entre une « cité légendaire » (Beauvoir,
1948 : 12) et la capitale de la France : « [C]ette ville et Paris ne sont pas liées comme
deux éléments d'un méme systeme : chacune a son temps propre qui ne coincide pas
avec celui de l'autre, elles nexistent pas ensemble et je m'ai pas pu passer de I'une a
lautre. [...] ma présence est [...] demprunt. [...] ce monde étranger ot je suis tombée
par surprise ne mattendait pas, [...] je le saisis dans ma parfaite absence » (Beauvoir,
1948 : 17). Face a cet état de choses, l'auteure cherche a errer, a sabstraire dans la litté-
rature, 'unique refuge. Sa déroute intime se rapporte au langage, le premier ailleurs :
« Ce nest pas seulement dans un pays étranger que jai atterri, mais dans un monde
autre. [...] ce sera une révélation qui saccomplira par-dela les limites de ma propre
existence. Du coup me voila délivrée du souci de cette entreprise monotone que jap-
pelle ma vie. Je ne suis que la conscience charmée a travers laquelle I'Objet souverain
se dévoilera » (Beauvoir, 1948 : 26). Une telle perspective correspond a la conviction
beauvoirienne selon laquelle terminer le voyage se rapporte a achever son parcours
ordinaire, a rompre avec un monde réel.
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2. Vagabondage a la recherche du sens et de l'autre

Les récits des voyages de lécrivaine permettent de saisir le sens de ses déplacements,
la spécificité de sa réaction a I'« autre » dans les pays visités, et sa maniére particu-
liere de les raconter. Ce qui semble révélateur, cest le fait que la vagabonde cherche a
létranger surtout le dépaysement et quelle n"'admire que le c6té pittoresque des popu-
lations et des coutumes observées. A ce moment-13, elle nest pas encore consciente de
I'importance de la politique, ni sensible a la situation des femmes (Efthymiou, 2008 :
79-88). Plus tard, Beauvoir regrette sa naiveté dont elle se sent coupable : « Dans les
années 30, tout en nous indignant contre I'injustice du monde, il nous arrivait, sur-
tout en voyage ou le pittoresque nous égarait, de la prendre pour une donnée natu-
relle. [...] Par Iétourderie et la mauvaise foi, nous nous défendions contre les réalités
qui auraient risqué dempoisonner nos vacances » (Beauvoir, 1960 : 346-347).

Au fur et a mesure, le contact avec autrui devient 'un de ses buts principaux,
comme elle le souligne dans Mon expérience décrivain : « Je crois que cest la une des
taches absolument irremplagables et essentielles de la littérature : nous aider a com-
muniquer les uns avec les autres en ce que nous avons de plus solitaire et par quoi
nous sommes liés le plus intimement les uns aux autres » (Francis, Gontier, 1979 :
456, 457). Bien que critiquée pour son narcissisme, dans son vagabondage, Beauvoir
manifeste un élan incontestable vers l'autre. Ce qui est noté par Francis Jeanson selon
qui lauteure « [...] ne vise ni le monde ni soi-méme, mais une certaine vérité de sa
présence au monde — que sa plus [grande] ambition est de parvenir a nous [parler],
jusqu’a la partager avec nous si la chose est possible » (Jeanson, 1966 : 201).

Dans les années quarante, invitée par I'Institut frangais de Lisbonne, la vagabonde
sarréte dabord dans la capitale de 'Espagne et rédige ses reportages dont elle se sou-
vient dans La Force des choses : « Celui que je fis sur Madrid parut dans Combat-
Magazine, sous mon nom ; la radio espagnole m'accusa d’avoir forgé de toutes pieces
des calomnies, pour l'argent et sans quitter Paris » (Beauvoir, 1963, t. 1 : 48). Ses sou-
venirs donnent au lecteur loccasion de retrouver les témoignages sur le pays détruit
par la guerre civile : « 1 au 4 mars 1945. Dix heures du matin. Nous avons laissé der-
riere nous la masse sombre de 'Escorail, nous avons traversé Pozuelo dévasté par la
guerre civile et dont toutes les maisons sont encore en ruines. [...] En principe le sucre
et le pain sont rationnés [...], mais en vérité, tout restaurant, [...] sert a chacun tout
ce quil lui plait de commander » (Beauvoir, 1945 : 1). Ainsi, par son entreprise de
tout dire, différe-t-elle d'une simple aventuriére ou d’'une exploratrice intellectuelle.
Attentive aux changements, [écrivaine insiste sur la neutralité espagnole.

« Etourdie, éblouie, les yeux papillotants [...] » (Beauvoir, 1945 : 1), elle apprend
« a quel point la Gestapo a régné a Madrid en maitresse » (Beauvoir, 1945 : 1).
Européenne liée a lextréme gauche, Beauvoir ne reste indifférente ni a la situation
sociale ni a la misére. Un exemple pertinent de cette empathie constitue l'affirmation :
« Deux jours avant mon arrivée a Madrid, trois bombes ont explosé au siege d'un
syndicat [...] et deux phalangistes ont été tués. [...] Dix-sept communistes ont été
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officiellement fusillés en représailles ; et combien clandestinement ? [...] [On peut]
sentir combien sont instables lordre et Iéquilibre présents. A défaut de liberté, on
ne rencontre pas méme ici le moindre effort vers la justice » (Beauvoir, 1945 : 1-2).
Clest en décrivant son séjour au Maroc quelle critique exceptionnellement la poli-
tique coloniale francaise et la souffrance des indigénes : « A Casablanca, le quartier
européen nous ennuya ; nous cherchames les bidonvilles que nous etimes que trop de
facilité a trouver ; la vie y était encore plus affreuse que dans les plus affreux quartiers
d’Athénes, et cétait une ceuvre francgaise ; nous les traversames héitivement : nous
avions honte » (Beauvoir, 1960 : 375-376).

Une autre image du vagabondage dans Iceuvre beauvoirienne, ayant une valeur de
véritables reportages sociologiques, constituent les Lettres a Nelson Algren : un amour
transatlantique 1947-1964, écrites sous I'influence de sa tournée de conférences dans
les universités américaines. Les errances avec son bien-aimé offrent a la femme de
lettres la possibilité de connaitre le Guatemala, le Mexique et 'Afrique du Nord. Mais,
elles soulignent également I'impératif de réagir a la réalité en France. Décue par la
situation dans son pays, Beauvoir parvient a trouver le sens de son existence dans le
travail, dans l'action :

[...] la radio accorde aux Temps modernes une grande heure par semaine pour dire ce
que nous voulons, comme nous le voulons. Vous savez ce que ¢a représente : la possibilité
datteindre des milliers de personnes, dessayer de leur transmettre ce que nous croyons
juste. [...] De plus, le Parti socialiste veut discuter avec nous du rapport entre politique et
philosophie. [...] Je veux communiquer aux gens la maniére de penser qui est la mienne
et que je crois vraie. Je pourrais renoncer aux voyages, a toutes les distractions, [...] mais
je ne pourrais pas [...] renoncer a écrire [...] dans un seul lieu du monde ot mes livres
[...] ont un sens. Cest d’'autant plus ardu que [...] notre travail ici est un peu désespéré,
tandis que 'amour et le bonheur sont des réalités si palpables. Pourtant, cest cela qu’il faut
faire. Contre les mensonges du communisme et de 'anticommunisme, contre I'absence de
liberté qui sévit presque partout en France, il faut que ceux qui en ont la possibilité et le
désir essaient de faire quelque chose (Beauvoir, 1997 : 68-69).

Lengagement de lécrivaine, véhiculé par une dialectique sociale, sexprime
pleinement dans La Longue Marche qui relate un voyage a caractére idéologique dans
des « pays de I'Avenir Radieux », tels 'URSS ou le Cuba (cf. Hourmant, 2000). Essai
sur la Chine, le sous-titre du livre permet de saisir la véritable nature de ce vaga-
bondage qui, loin détre une découverte exaltante ou imprévue, ne « [...] ressembla
pas aux autres. Ce ne fut ni un voyage, ni une aventure, ni une expérience, mais
une étude menée sur place sans caprice » (Beauvoir, 1963, t. 2 : 78), comme le relate
Beauvoir. Ce périple de Castor, globe-trotter politique, met en relief la profession de
foi de la vagabonde, persuadée que « [l]existentialisme ne propose aucune évasion.
Clest au contraire dans la vérité de la vie que sa morale séprouve et elle apparait alors
comme la seule proposition de salut quon puisse adresser aux hommes » (Beauvoir,

90 Anna Ledwina



1947 :229). La compagne de Sartre ne se contente donc plus dobserver la réalité, mais
elle aspire a faire croire, ce que prouve, entre autres, le fragment suivant : « Je vais
dailleurs indiquer avec précision dans quelles conditions ce témoignage a été éta-
bli » (Beauvoir, 1957 : 13). En rejetant toute forme de camouflage, d'anticonformisme,
le récit se présente comme une transcription personnelle et objective du réel par le
« je » omniprésent de Iénonciateur, garant de la vérité. La description de Beauvoir,
sappuyant sur la rhétorique du constat, vise a questionner les images idéalisées de
la Chine. La romanciere s'intéresse aux problémes concernant la famille, la condi-
tion des femmes, la réforme agraire de Mao Tsé-toung. Son récit donne loccasion
de traverser les apparences, de contester les stéréotypes, de dénoncer la contre-pro-
pagande, ainsi que de critiquer l'anti-impérialisme. La clairvoyance de Beauvoir lui
permet de constater que « [...] la Chine nest pas un paradis [...], mais [...] elle incarne
un moment particulierement émouvant de l'histoire : celui ou '’homme sarrache a
son immanence pour conquérir '’humain » (Beauvoir, 1957 : 484). Bref, ce pays offre
un modele de 'universalisme et de lespoir.

En tant qu'une femme audacieuse, qui des 'adolescence désire avoir un objectif
dans sa vie, elle n'a peur de nouvelles expériences, méme dangereuses ou difficiles,
ni de ressentir l'angoisse qui I'isole du monde et de l'autre, ni de se débattre contre
lennui et ses teintes, typiques pour des héroines flaubertiennes ou durassiennes. De
cette facon, le portrait brossé de l'auteure est loin du vagabond considéré comme
« un étre qui a parcouru le monde pour narriver nulle part et n'aboutir a rien »
(Omesco, 1978 : 48).

Suite aux errances, aux observations faites, aux circonstances, la vision de
Beauvoir évolue. La femme de lettres, préte a tirer la lecon des expériences quelle
a vécues, se pose les questions concernant la condition humaine, I'identité et la
responsabilité. Sa prose touche « les théemes qui [...] sont [...] des départs vers
d’incertains vagabondages » (Beauvoir, 1963 : 79). Car par le biais de la pratique
scripturale Simone de Beauvoir tente consciemment « de saisir la réalité dans sa
diversité et sa fluidité » (Beauvoir, 1963 : 296). « [...] il s’agit [...] de partir de la
singularité de ma vie pour retrouver une généralité, celle de mon époque, celle du
milieu ol je vis » (Beauvoir, 1979 : 449), avoue l'auteure dont la vocation savere
la quéte de soi. Son errance marque la séparation et prélude a l'initiation de la
vagabonde qui opte pour la réintégration. Or, elle rappelle un périple réalisé :
départ, exploration, retour.

[¥criture des vagabondages chez Beauvoir reflete sa volonté d’affronter I'univers
dans sa complexité ainsi que de trouver le sens de sa vie, qui doit constamment se
reconquérir. Cela semble dautant plus actuel que « la littérature apparait lorsque
quelque chose dans la vie se déregle [...] [lorsque] [...] la réalité cesse d’aller de soi ;
alors seulement on est capable de la voir et de la donner a voir » (Beauvoir, 1960 :
416). Une telle pensée nourrit la philosophie d'une femme qui se réalise en tant
quécrivaine et intellectuelle pour qui errer correspond a une opération d’interpréter
le réel, ot la déclaration d’intention joue un role essentiel, et le vagabondage intérieur
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se transforme en extérieur. Le récit sexprime alors comme le fruit d'une expérience
personnelle que Beauvoir retranscrit avec ses modalités décriture égotiste.
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In the footsteps of a vagabond: exploring the world and discovering «the Other»
in the works of Simone de Beauvoir
ABSTRACT: Simone de Beauvoir - a writer, journalist, and philosopher, a pioneer of
modern feminism, a collaborator and life partner of Jean-Paul Sartre, was also a tire-
less traveller, who embarked on numerous journeys described in her autobiographi-
cal accounts and correspondence. The author of The Second Sex invariably seeks new
sensations and is attracted to other people. Memories of visits to foreign countries are
characterized by detailed descriptions and exploration of the world. Each destination
is presented from the viewpoint of aesthetics, avoiding interactions with the local
population.

Over time, under the influence of her trips, Beauvoir becomes aware of the com-
plexity of «the Other» and the need to support people and reject own isolation. Her
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writing becomes involved, subjective, and empathetic, reflecting growing interest in
the problems of other people and sensitivity to social injustice and ideological is-
sues. The shrewd observer searches for the meaning of life and her own «self». The
universal dimension of the human condition appears to be far more important than
individual experiences of the previously egocentric woman.

Keywords: Beauvoir, exploration, travelling, vagabond, sens of the existence, disco-
vering «the Other», vocation.
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