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Recenzje
Frederick Crews i jego krytycy:
„Wojna o pamięć. Spór o dziedzictwo Freuda”
Tłum. Urszula Krzysztonek, Jadwiga Wrońska, Leszek Wroński
Kraków: Wydawnictwo Uniwersytetu Jagiellońskiego 2001, ss. 254

Nakładem Wydawnictwa Uniwersytetu Jagiellońskiego ukazała się ostatnio interesująca książka autorstwa Fredericka 
Crewsa, zatytułowana Wojna o pamięć. Spór o dziedzictwo Freuda, zawierająca burzliwą korespondencję F. Crewsa ze 
zwolennikami i praktykami psychoanalizy. Zalążek tej korespondencji stanowiły dwa eseje, które Crews napisał dla „The New 
York Review of Books”. Pierwszy z nich – Nieznany Freud – ukazał się w listopadzie 1993 roku i natychmiast wywołał lawinę 
listów od oburzonych freudystów. Równie ostro zareagowali oni na kolejną publikację Crewsa – Zemsta wypartego, z grudnia 
1994 roku. Kontrowersje, jakie wzbudziły te dwa artykuły, uświadomiły autorowi znaczenie poruszanych przezeń problemów 
i skłoniły go do opublikowania obu wspomnianych esejów i krytycznych listów. Tak powstała pozycja, która przedstawia 
w nowym świetle psychoanalizę, jej twórcę, a także wywodzącą się z freudowskich koncepcji tzw. terapię odzyskiwania 
pamięci (TOP). Książka ta jest ciekawa także dlatego, że autorem zawartych w niej esejów, bardzo nieprzychylnych 
psychoanalizie i TOP, jest były zwolennik Freuda.
Crews poddaje w wątpliwość główne założenia psychoanalizy, wykazuje słabość teorii i niemożność naukowego 
zweryfikowania jej podstawowych twierdzeń. Krytykuje także metodę psychoterapii stosowaną przez Freuda i jego następców 
jako nieskuteczną, a czasami wręcz szkodliwą dla pacjentów. W eseju Nieznany Freud ostatecznie rozprawia się także z mitem 
o Zygmuncie Freudzie jako szlachetnym, oddanym pacjentom, poszukującym prawdy naukowcu. Zarzuty Crewsa nie są 
bezpodstawne. Autor dowodzi swoich racji, sięgając do pism Freuda pochodzących z różnych okresów jego działalności, cytuje 
jego listy do najbliższych, najbardziej zaufanych współpracowników, a także przytacza fragmenty dokumentów, dotychczas 
starannie chronionych i dopiero niedawno udostępnionych zainteresowanym. Dokładna analiza tych dokumentów prowadzi do 
wniosku, że teoria Freuda jest zlepkiem sprzecznych twierdzeń, zmienianych tak często i w taki sposób, by pasowały do 
pewnych przyjętych na początku założeń, zaś stosunek Freuda do uzyskiwanych danych jest nierzetelny.
W artykule Nieznany Freud Crews analizuje drogę, jaką przeszła psychoanaliza od roku 1896, kiedy Freud ogłosił swoją 
„teorię uwiedzenia”, aż do naszych czasów. Freud twierdził początkowo, że wszelkie przypadki nerwicy obsesyjnej i histerii 
powstają na skutek wyparcia ze świadomości wspomnień rzeczywistego wykorzystania seksualnego. Do wniosków 
przedstawionych w tej teorii Freud miał dojść, analizując przypadki wielu pacjentów. Kiedy z różnych powodów, obszernie 
omówionych w eseju Crewsa, teoria uwiedzenia upadała, Freud zastąpił ją nową teorią, zgodnie z którą źródłem cierpień 
pacjentów było wyparte dziecięce pragnienie uwiedzenia rodzica przeciwnej płci. Ta teoria pozwalała zachować kluczowe 
pojęcie wyparcia i obronić freudowski model funkcjonowania psychiki. Jednak nową teorię opracował, opierając się na tych 
samych przypadkach klinicznych, na podstawie których powstała „teoria uwiedzenia”. Obszerne i dramatyczne relacje 
nadużyć seksualnych nagle okazały się wyłącznie fantazjami pacjentów. By uwiarygodnić swoje nowe tezy, Freud zniekształcił 
przedstawiane wcześniej dane. Przed 1896 rokiem twierdził, iż z opowieści pacjentów wynika, że nadużyć seksualnych 
dopuszczały się różne osoby z ich otoczenia – guwernantki, służące, nauczyciele lub rodzeństwo. Później, w 1914 roku, już po 
opracowaniu najbardziej znanych przypadków i opublikowaniu wniosków z badań, twierdził, że prawie wszystkie pacjentki 
opowiadały, że były uwiedzione przez ojców. W ten to sposób, manipulując danymi, próbował dopasować opisane wcześniej 
przypadki do nowej koncepcji – kompleksu Edypa. Tego rodzaju nadużycia, polegające na dopasowywaniu przypadków do 
teorii, to – zdaniem Crewsa – główny „grzech” Freuda. Jednak nie tylko koncepcja „kompleksu Edypa” powstała w wyniku 
manipulacji danymi. Także pierwotna teoria uwiedzenia była niczym innym niż wymysłem Freuda. On sam pisał, że dopiero 
poddanie pacjentek specyficznej metodzie – analizie – doprowadziło do relacjonowania przez nie seksualnego 
wykorzystywania. Zanim zastosował tę metodę, pacjentki nie miały pojęcia o takich „zdarzeniach”. W rzeczywistości 
inicjatorem tych relacji był sam Freud, który sugerował zagubionym i ufnym pacjentom, że w ich życiu miało miejsce 
traumatyczne wydarzenie, a następnie wszystkie ich wypowiedzi, objawy i sny interpretował tak, by potwierdzić własne 
fantazje i domysły. Nie znaczy to, że Freud nie spotykał się z rzeczywistymi przypadkami seksualnych nadużyć, jednak 
ignorował je, ponieważ nie zgadzały się z tezami wysuniętymi po 1896 roku. Crews przypomina w tym kontekście historię 
słynnej pacjentki Freuda – Dory – i przebieg jej nieudanej terapii.
Fabrykowanie dowodów, powierzchowne i dowolne interpretacje danych, brak precyzyjnej metody badawczej, trudności 
w definiowaniu podstawowych dla psychoanalizy pojęć, takich jak np. „wyparcie”, „przeniesienie”, „opór”, sprawiają, że Crews 
pisze o psychoanalizie, iż „[...] była i pozostaje pseudonauką, która opiera się na niezbadanych dogmatach, nie posiada 
żadnych zabezpieczeń przed wysnuwaniem arbitralnych wniosków i na kilka sposobów trzyma się z dala od prawdziwych 
dyskusji naukowych” (s. 99). Crewsa nie przekonują opinie, że od czasów Freuda psychoanaliza poczyniła znaczny postęp. 
Uważa on, iż tzw. postępowy odłam psychoanalizy, który dystansuje się od pewnych założeń Freuda, proponuje metody 
osiągania wglądu równie nieprecyzyjne i subiektywne. Zdaniem Crewsa, psychoanaliza nie tylko nigdy nie osiągnie statusu 
nauki, ale też nigdy nie uda się dowieść jej skuteczności w terapii pacjentów. Co więcej, Crews udowadnia, że przypadki 
wyleczeń, które ogłaszał Freud, przez wiele lat przytaczane na poparcie skuteczności i przenikliwości psychoanalitycznej 
metody, nigdy nie miały miejsca. Zarówno historia Dory, jak i „Człowieka z wilkami” wskazuje, że kontakt z Freudem i jego 
metodą raczej zaszkodził im, niż pomógł.
W eseju Nieznany Freud Crews stara się odpowiedzieć na pytanie, dlaczego psychoanaliza pomimo wszystko przez długie lata 
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utrzymywała status metody skutecznej i pomocnej pacjentom i z powodzeniem rozpowszechniała błędne koncepcje dotyczące 
funkcjonowania psychiki. Zdaniem Crewsa, złożyło się na to wiele czynników. Przede wszystkim Freudowi udało się stworzyć 
hermetyczną grupę, która eliminowała naukowców zgłaszających jakiekolwiek zastrzeżenia, a wszelkie wątpliwe etycznie 
wypowiedzi i zachowania Freuda starannie ukrywała. Przez lata wykreowała wizerunek bezkompromisowego, szlachetnego 
naukowca, popularyzującego tezy, które potrafi dobrze udowodnić, a które nauka odrzuca jako niewygodne. W rzeczywistości 
z cytowanych przez Crewsa dokumentów wyłania się całkiem inny obraz. Freud okazuje się sprytnym manipulatorem. 
Manipuluje nie tylko faktami, ale także swoimi pacjentami i współpracownikami. Działa raczej z myślą o własnych dochodach 
niż o dobru pacjentów, których uzależnia od siebie i traktuje jak źródło zysków. Inną przyczyną, dla której psychoanaliza 
istniała przez lata, było unikanie otwartej dyskusji z wyrazicielami odmiennych poglądów. Taka niechęć do konfrontacji jest, 
zdaniem Crewsa, zrozumiała. Psychoanalitykom brak argumentów, by do niej przystąpić. Musieliby przyznać, że 
reprezentowany przez nich nurt powstał w wyniku uogólnienia kilku przypadków zbadanych nieprecyzyjną metodą, dowolnie 
zinterpretowanych i niedokładnie udokumentowanych. Tę opinię Crewsa potwierdzają listy znanych orędowników 
psychoanalizy. Żaden z nich nie odpiera głównych zarzutów Crewsa, które przecież podważają sens istnienia całego nurtu. 
Z poszczególnych listów wynika, że ich autorzy w różny sposób rozumieją poruszane zagadnienia, co potwierdza tezę Crewsa, 
iż mamy do czynienia ze zbiorem dowolnie interpretowanych pojęć, a nie z naukową, weryfikowalną teorią. Nie ustosunkowują 
się także wyraźnie do ujawnionych nowych danych z biografii Freuda, które stanowią oś krytykowanego przez nich eseju. 
Natomiast wielu z nich atakuje autora artykułu, sugerując, że jego niechęć do psychoanalizy jest wynikiem niepowodzeń 
naukowych na tym polu, spowodowanych raczej brakiem zdolności niż niedoskonałością metody. Malejącą popularność 
psychoanalizy, wyrażającą się coraz mniejszą liczbą pacjentów, tłumaczą nieprzychylną polityką firm ubezpieczeniowych, 
a nie brakiem efektów terapeutycznych.
Wydaje się, że eseje Crewsa zaskoczyły środowisko psychoanalityków. Dotychczas nie spotykali się z tak rozpowszechnioną 
i miażdżącą krytyką doktryny freudowskiej. Jednak, jak twierdzi Crews, powinni oczekiwać podobnych wystąpień 
w przyszłości i przygotować na obronę swoich tez poważne argumenty.
Drugi z zamieszczonych w książce esejów – Zemsta wypartego – jest poświęcony popularnemu i do niedawna szybko 
rozwijającemu się w USA ruchowi odzyskiwania pamięci. Ruch odzyskiwania pamięci wyraźnie nawiązuje do wczesnych 
twierdzeń Freuda, zwłaszcza do teorii uwiedzenia, lecz posługuje się także freudowskim pojęciem wyparcia. Ponadto jest 
wspierany przez wielu psychoanalityków, którzy dostrzegają korzyści w powiązaniu krytykowanej i coraz mniej popularnej 
psychoanalizy ze święcącym tryumfy ruchem. Z tych powodów umieszczenie obu rozpraw w jednej książce jest uzasadnione. 
Esej Zemsta wypartego jest kontynuacją krytyki Freuda i jego tez, które zainspirowały terapię odzyskiwania pamięci (TOP).
Terapia ta stała się popularna w latach 80. za sprawą książki The courage to heal autorek E. Buss i L. Davies. Autorki, 
podobnie jak reszta terapeutów – zwolenników odzyskiwania pamięci, twierdzą, że doświadczenie nadużycia seksualnego 
w dzieciństwie może zostać wyparte, i w ten sposób staje się niedostępne świadomości. Jednak ujawnienie takiego 
niedostępnego przez lata wspomnienia jest możliwe, a nawet korzystne dla pacjenta i temu właśnie celowi ma służyć 
stosowana przez nich terapia.
Crews wykazuje wyraźne związki TOP i psychoanalizy. TOP korzysta ze spopularyzowanego przez freudystów terminu 
„wyparcie”. Psychoanaliza nie sprecyzowała tego pojęcia, co udowadnia Crews w pierwszym eseju. Po początkowych 
twierdzeniach, że dotyczy ono rzeczywistych zdarzeń, przyjęto, iż prócz zdarzeń obejmuje także fantazje. Kwestia, czym jest 
w istocie, nigdy nie została rozstrzygnięta. Tę dowolność interpretacji wykorzystali terapeuci odzyskiwania pamięci uznając, 
że wyparciu ulegają wszystkie traumatyczne zdarzenia, a głównie mające miejsce we wczesnym dzieciństwie przypadki 
wykorzystania seksualnego. Wraz z rozwojem ruchu odzyskiwania pamięci przybywało więc osób „przypominających” sobie, że 
zostały w dzieciństwie wykorzystane seksualnie. Pacjentów upewniano, że ich podejrzenia są prawdziwe, skłaniano do 
rzucania publicznych oskarżeń i pozywania przed sąd rzekomych sprawców nadużyć. W Zemście wypartego Crews przedstawia 
kilka spośród tysięcy przypadków, w których działania terapeutów odzyskiwania pamięci doprowadziły do fałszywego 
oskarżenia i skazania niewinnych osób. Crews udowadnia, że „wspomnienia” nadużycia były indukowane przez terapeutów, 
a następnie podtrzymywane, mimo protestów zdezorientowanych i przestraszonych pacjentów. Ich wątpliwości dotyczące tego, 
czy bliskie im osoby mogły dopuścić się przestępstwa, były lekceważone i traktowane jako przejaw naturalnego oporu przed 
zaakceptowaniem strasznej prawdy. Jedynym, niepodważalnym źródłem dowodów były treści wyparte. Za wystarczający 
dowód uznali je także przedstawiciele wymiaru sprawiedliwości orzekający w opisywanych sprawach. Całkowicie 
zlekceważono głosy autorytetów zajmujących się od lat zagadnieniem funkcjonowania pamięci, takich jak np. Elizabeth 
Loftus.
Ruch odzyskiwania pamięci przemija, chociaż ma jeszcze gorących zwolenników, czego dowodem są kierowane do Crewsa listy. 
Ich autorzy oskarżają Crewsa o nieczułość na krzywdę ofiar i bagatelizowanie poważnego problemu społecznego, jakim jest 
wykorzystywanie seksualne nieletnich. Zdają się nie dostrzegać, że autor Zemsty wypartego w ogóle nie podejmuje tego 
problemu. Jego uwagi nie dotyczą tych przypadków, w których ofiara przestępstwa wspomina dawne traumatyczne 
wydarzenia. Interesują go jedynie te przypadki, w których tego rodzaju „wspomnienia” wywołano, często stosując techniki, 
które mają źródło we wczesnych poglądach Freuda – interpretacje symptomu, snów i skojarzeń. Krytycy Crewsa reklamują 
siebie jako wrażliwych terapeutów, całkowicie oddanych pacjentom, poświęcających całe lata na „przepracowanie” problemów 
wywołanych nadużyciem seksualnym. Nie ustosunkowują się jednak do opisanych przez Crewsa przypadków, w których ofiary 
rzekomych nadużyć seksualnych stały się w rzeczywistości ofiarami „syndromu fałszywej pamięci”. Nie są w stanie przyznać, 
że terapia odzyskiwania pamięci zniszczyła życie wielu ludziom, nie tylko rzekomym ofiarom nadużyć i niesłusznie 
obwinianym o nie osobom, ale także wszystkim ich bliskim. Dlatego Crews pisze o TOP, iż było to „najbardziej destruktywne 
wydarzenie w całej profesjonalnej psychoterapii” (s. 15).
Książka Wojna o pamięć. Spór o dziedzictwo Freuda z pewnością zainteresuje wszystkich, którzy po nią sięgną. Niewątpliwie 
zwróci uwagę przeciwników psychoanalizy, bowiem dostarcza nowych dowodów na to, że ich stosunek do teorii Freuda jest 
w pełni uzasadniony. Crews podważa główne pojęcia, na których zbudowana została ta teoria. Szczególnej krytyce poddaje 
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pojęcie wyparcia. Tego, czym właściwie jest wyparcie, jakie treści podlegają wypieraniu, czy jest to proces świadomy, czy 
nieświadomy, Freud ostatecznie nie rozstrzygnął. I chociaż wyparcie nigdy nie zostało zdefiniowane, stało się „kamieniem 
węgielnym”, na którym opiera się cała teoria psychoanalityczna. Następcy Freuda także nie sprecyzowali tego pojęcia 
i interpretują je dość swobodnie, co skutkuje takimi zjawiskami, jak TOP. Crews wyraża przekonanie, że „dopóki 
bezpodstawność freudowskiego systemu nie stanie się powszechnie znana, to możemy się spodziewać pojawiania się nowych 
form terapeutycznego matactwa, kryjących się pod mianem docierania do „wypartego” (s. 208).
Książka Crewsa zainteresuje także zwolenników psychoanalizy. Wszystkie krytyczne uwagi autor popiera dowodami. 
Odwołuje się przede wszystkim do pism, których autorami są psychoanalitycy, i na podstawie występujących w nich 
nieścisłości formułuje swoje zarzuty. Jeśli logiczne i dobrze udowodnione wywody Crewsa nie doprowadzą tych, którzy bez 
zastrzeżeń przyjmowali freudowską koncepcję funkcjonowania psychiki, do rewizji poglądów, to z pewnością skłonią ich do 
refleksji nad dorobkiem psychoanalizy.
Wojna o pamięć to fascynująca lektura, przyjmująca w pewnych miejscach formę „dialogu” Crewsa z zagorzałymi 
zwolennikami psychoanalizy. Nawet tych, których nie interesuje istota tego sporu, mogą zaciekawić ujawniane przez Crewsa 
dowody, reakcje, jakie wzbudzają wśród jego adwersarzy, argumenty używane przez obie strony w dyskusji i błyskotliwe 
riposty, których w książce nie brakuje.
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