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Pierwsza myśl
Drodzy Czytelnicy!

10 lat temu za sprawą ludzi podejmujących de-
cyzje na Katolickim Uniwersytecie Lubelskim, 
powstało Kolegium MISH. W zamyśle miała to 
być bezpieczna przystań dla ludzi o szerokich 
horyzontach, którzy dzięki niej mieli otrzymać 
możliwość rozwoju swoich pasji i zainteresowań. 
MISH określany przez złośliwców wylęgarnią 
geniuszy, wkrótce wprowadził istny ferment w 
życie uniwersyteckie.

Myszy rozbiegły się po uniwersyteckich ko-
rytarzach, szerząc popłoch i wzbudzając zdzi-
wienie. Do dziś bowiem każda Mysz usłyszeć 
może pytanie: Co to jest ten MISH? Wstęp re-
daktor naczelnej nie jest bynajmniej odpo-
wiednim miejscem na odpowiedź. Dla nie-
świadomych podajemy adres internetowy 
do  karbnicy wiedzy na temat kulowskiego MISHu: 
www.kul.pl/mish

Dziś, 10 lat później, mysz wychodzi ze swej 
przytulnej norki w podziemiach norwidowskiego 
Collegium i prezentuje dumnie swe prawdziwe 
oblicze: MYSZLICIELA. Kim jest Myszliciel? 
Miejmy nadzieję, że odpowiedź na to pytanie 
czytelnicy odnajdą w niniejszym piśmie.

Mówiąc całkowicie poważnie, naszą ideą nie 
jest bynajmniej próba pokazania „czegoś nowe-
go”, nie mamy też zamiaru uprawiać pisania dla 
pisania, wylewając przy tym potoki łez nad wyci-
naniem lasów w Amazońskiej Puszczy. Co 3 mie-
siące prezentować będziemy pewien temat i róż-
ne, bo przecież interdyscyplinarne podejścia do 
owego tematu.

Więc dziś spróbujmy dociec, jak jest po drugiej 
stronie lustra. Jak często zdarza nam się wypo-
wiadać opinie nie mające podstaw w rzeczywi-
stości, jak często się mylimy i dlaczego nie szu-
kamy głębiej, nie patrzymy, co jest po drugiej 
stronie lustra? Niech więc pierwszej odsłonie 
czasopisma „Myszliciel” przyświeca hasło roz-
prawy z fałszem.

Może się uda.

Z pozdrowieniami,
Redaktor naczelna,

Klaudia K. Krupa
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Oto Mysz, która nakazuje Alicji wypowiadać 
się zwięźle, a dziewczynka nie ma pojęcia, o ja-
kim węźle ma mówić; oto surowy i pozornie senny 
pan Gąsienica, który radzi jej trzymać nerwy na 
wodzy, a sam nerwowo ją karci; dalej Kot z Che-
shire, który nieco irytująco pojawia się i znika, 
zostawiając po sobie uśmiech; i Zwariowany Ka-
pelusznik, który tonem wszechwiedzącego auto-
rytetu żąda od Alicji odpowiedzi na pytanie, jaka 
jest różnica między krukiem a piórnikiem, a na-
stępnie stwierdza, że sam nie ma pojęcia, jak na 
nie odpowiedzieć. Wszystkie te postaci sprawia-
ją wrażenie gburowatych, a ich nieuprzejmość 
i arogancja nie zachęcają do dalszej lektury. Co 
więcej, wydaje się, że bohaterowie sami nie wie-
dzą czego chcą, a tym bardziej nie wiedzą, czego 
oczekują od Alicji. Okazuje się jednak, że w tych 
okolicznościach obfitych w chaos i przypadek 
bohaterka nie tylko zostaje odarta ze wszelkich 
złudzeń i zaczyna mieć problemy z odpowiedzią 
na pytanie: „Kim jestem?”, ale i rozwija się in-
telektualnie, w tym sensie więc Alicja w Krainie 
Czarów to przede wszystkim opowieść o dojrze-
waniu. To dojrzewanie nie jest ograniczone tylko 
do okresu młodości czy do jakiegoś odcinka cza-
sowego ludzkiej egzystencji. Wydaje się, że autor 
Alicji… chce uświadomić czytelnikowi, że doj-
rzewa się przez całe życie: mozolnie, często bo-
leśnie, łykając co jakiś czas gorzki płyn własnych 
porażek i słabości, rozczarowań czy bólu. Dojrze-
wa się nawet w ciemnym tunelu, spadając coraz 
niżej i niżej, nie rozumiejąc, dlaczego i jaki jest 
cel spotykających nas doświadczeń. W tej nieła-
twej wędrówce Alicja nade wszystko uświadamia 
sobie jedno: że ma prawo myśleć, i że to pierwsza 
rzecz, do której człowiek ma prawo. 

Lewis Carroll, a właściwie Charles Lutwid-
ge Dodgson (1832-1898), skromny matematyk 
z Oksfordu, jeden z pionierów sztuki fotografii 

w wiktoriańskiej Anglii, historię Alicji opowie-
dział najpierw podczas przejażdżki łódką po Ta-
mizie swojej małej przyjaciółce, 10-letniej Alicji 
Liddell i jej dwu siostrom, córkom Henry’ego G. 
Liddella, dziekana kolegium Christ Church Uni-
wersytetu w Oksfordzie, współautora słynnego 
Słownika Greckiego Liddella i Scotta. Pierwsze 
wydanie Alicji… ukazało się w 1865 roku, zaś 
drugą część jej przygód – Po Drugiej Stronie Lu-
stra – Carroll napisał na wyraźne życzenie Królo-
wej Anglii Wiktorii, w której po lekturze roztań-
czyły się dziecięce pytania. Bohaterka Carrolla 
imponuje nie tylko błyskotliwą inteligencją i do-
ciekliwością, ale także odwagą, która ujawnia się 
zarówno w samokrytyce, jak i w krytyce skiero-
wanej przeciwko postaciom spotkanym na swojej 
drodze. Alicja ma odwagę mieć własne zdanie, ma 
odwagę kwestionować i pytać tam, gdzie wszyst-
ko wydaje się ustalone raz na zawsze. W tym sen-
sie może być utożsamiana z filozofem, i – co cie-
kawe – filozofowie w XX wieku często sięgali do 
bajek Lewisa Carrolla, szukając świeżego spoj-
rzenia na rzeczywistość, spontanicznej ekspresji 
zafiksowanych problemów metafizycznych czy 
epistemologicznych. Jeden z filozofów analitycz-
nych Hugh Mellor napisał nawet, że absurdalny 
humor zawarty w Alicji w Krainie Czarów mogą 
odczytać jedynie filozofowie. Dlaczego właśnie 
oni? Wydaje się, że filozofowie zdają sobie spra-
wę z tego, że zamiast rozjaśniać rzeczywistość, 
często jeszcze bardziej ją zaciemniali poprzez 
niezrozumiale brzmiące sformułowania, abstrak-
cyjne systemy czy – co jest problemem filozofii 
dzisiaj – profesjonalizację tej dziedziny pociąga-
jącą za sobą coraz większą niezrozumiałość dla 
laików. Ten problem samej filozofii najlepiej wy-
raził w Traktacie o zasadach ludzkiego poznania 
George Berkeley, którego słowa można sparafra-
zować mniej więcej następująco: dużą część pro-

Okiem Mystrza
dr Anna Głąb

Dojrzewanie Po Drugiej Stronie Lustra
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Kiedy w drugiej klasie szkoły podstawowej po raz pierwszy przeczytałam Alicję w Krainie 
Czarów, lektura raczej mnie odstraszyła niż zainspirowała. Wydała mi się nadęta i usztyw-
niona dziwnie brzmiącymi, często niezupełnie zrozumiałymi konwersacjami głównej boha-
terki z innymi postaciami, które bardziej przerażały niż wzbudzały zaufanie.



Okiem Mystrza
blemów, którymi dotąd się zabawiali, zawdzię-
czają filozofowie samym sobie, najpierw bowiem 
wznieśli tumany kurzu, a teraz skarżą się, że nic 
nie widzą. Wydaje się, że jedną z głównych trud-
ności w samej filozofii oraz w jej odbiorze, trud-
ności powstających często z powodu swoistej de-
zynwoltury samych filozofów, jest język, a Lewis 
Carroll w Alicji… pozostaje wierny anglosaskiej 
tradycji, zgodnie z którą większość nieistotnych 
dysput bierze się z nadużywania języka lub błęd-
nego jego używania. 

Poprzez nieustannie toczące się konwersacje na 
granicy sensu i nonsensu, Carroll chce wskazać 
na językowe uwikłanie człowieka w patrzeniu na 
świat. Kraina Czarów i Po Drugiej Stronie Lustra 
to przestrzeń, w której rozgrywają się dyskusje 
dotyczące tego, jak to się dzieje, że ludzie się po-
rozumiewają, co jest potrzebne do komunikacji: 
znajomość konwencji, które są częścią społecznej 
praktyki czy intencji, które kryją się za słowami 
mówiących. Język z jednej strony jest traktowany 
jako coś wytworzonego przez społeczeństwo, nie-
ruchomo tkwiącego w ściśle zdefiniowanych gra-
nicach konwencji i reguł nimi rządzących, z dru-
giej strony natomiast język to ping-pong sensów 
i znaczeń, coś, na co nie ma algorytmu. Przypo-
mina się tu choćby opowieść Fałszywego Żółwia, 
który błędnie używa pewnych słów, ale Alicja nie 
ma problemu ze zrozumieniem go. W tym wy-
padku wydaje się, że porozumienie zachodzi nie 
na mocy konwencji czy wiedzy językowej, lecz 
na zasadzie intencji właśnie. Na znaczenie słów 
składa się więc rozumienie i intencja, ale to rozu-
mienie daje życie znaczeniu, a nie na odwrót1. 

Innym problemem językowym Krainy Czarów 
i Po Drugiej Stronie Lustra jest pytanie, czy to 
my panujemy nad słowami (inaczej nie byłoby 
przecież poezji), czy to słowa panują nad nami 
(inaczej nie moglibyśmy się komunikować)? Czy 
możemy „naginać” każde słowo do każdego zna-
czenia? Czy słowa posiadają znaczenia niezależ-
nie od nas? Alicja w rozmowie z Humpty Dump-
tym wydaje się stać na straży stanowiska, że 
słowa posiadają znaczenie same w sobie. Hump-
ty Dumpty jednakże, jedna z najbardziej kontro-
1 Dokładniej zajmuję się tym problemem w tekście Język: 
wehikuł myśli czy narzędzie komunikacji, w: „Principia” 
XLIII-XLIV (2005-2006), ss. 121-150.

wersyjnych postaci Po Drugiej Stronie Lustra, 
anarchista w kwestii znaczenia, uparcie twierdzi, 
że to my jesteśmy panami słów, natomiast słowa 
naszymi niewolnikami. Co więcej, jego zdaniem, 
to my arbitralnie, czasem powodowani kaprysem, 
wprowadzamy konwencje, często nie informując 
rozmówców o warunkach, na jakich je przyjmu-
jemy – tworzymy znaczenia słów zależnie od pry-
watnych, indywidualnych aktów wyboru: „Jeśli 
ja używam jakiegoś słowa – oświadczył Humpty 
Dumpty tonem dość pogardliwym – znaczy ono 
dokładnie to, co ja sobie życzę: ni mniej, ni wię-
cej”2. 

Problem języka jest podejmowany przez Car-
rolla jeszcze na innym poziomie. Oto w lesie, 
w którym nic się nie nazywa, Alicja spaceruje 
razem z Jelonkiem. Zwierzę nie wie, kim jest Ali-
cja, ponieważ miejsce, w którym się znajdują, po-
zbawione jest nazw. Ani Alicja nie umie nazwać 
Jelonka, ani Jelonek nie rozpoznaje w niej repre-
zentantki homo sapiens. Kiedy oboje wychodzą 
z lasu, a rzeczy z powrotem zostają nazwane, Je-
lonek ucieka, bo Alicja zostaje przez niego okre-
ślona jako ludzkie dziecko. Wydaje się, że Carroll 
chce podkreślić w tym miejscu problem relacji 
języka do rzeczywistości. Czy natura rzeczy jest 
niezależna od tego, jak ją nazywamy, czy wręcz 
przeciwnie: znaczenie nazwy determinuje natu-
rę rzeczy? Kot z Cheshire wydaje się podzielać 
pierwszy pogląd, zgodnie z którym natura rzeczy 
jest całkowicie niezależna od tego, jak rzecz się 
nazywa: „No, więc widzisz – ciągnął Kot – że 
pies warczy, jak się rozgniewa, a kiedy jest za-
dowolony, macha ogonem. Otóż ja warczę, kie-
dy jestem zadowolony, a macham ogonem, jak 
się rozgniewam. I dlatego jestem wariat. Według 
mnie to się nazywa mruczeń, a nie warczeć – po-
wiedziała Alicja. Nazywaj to sobie, jak chcesz – 
powiedział Kot”.3

Świat wyczarowany przez Lewisa Carrol-
la obejmuje także kwestie metafizyczne, chyba 
najlepiej wyrażone przez metaforę snu Czerwo-
nego Króla4. Jak pisał Wystan H. Auden, to jed-
2 Lewis Carroll, Alicja w Krainie Czarów i Po Drugiej Stro-
nie Lustra, przeł. Robert Stiller, Warszawa 1986, s. 171-172.
3 Ibidem, s. 53.
4 Piszę o tym w tekście Zagadnienia filozoficzne w pracach 
Lewisa Carrolla, „Roczniki Filozoficzne”, t. LIII (2005), nr 1, 
s. 55-85.
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nak język wydaje się być – oprócz samej Alicji 
– głównym bohaterem tych fascynujących bajek. 
Nawet w ostatniej ekranizacji Alicji w Krainie 
Czarów w reżyserii Richarda Burtona, w chaosie 
technicznych rewelacji respekt wobec nieprzeni-
kalności słów zostaje jak najbardziej zachowany 
(choćby w wypowiedziach Zwariowanego Kape-

lusznika). Słowa jawią się jako uparte, dumne, 
nieprzenikalne, posiadające swoiste życie i siłę, 
znaczące o wiele więcej niż to, co jesteśmy w 
stanie przez nie wyrazić, a absurdy językowe po-
wstające w wyniku słownych manipulacji okazują 
się tylko zasłoną, której uchylenie otwiera drogę  
do sensu.

5Mysz miejska

Jest to wydarzenie które z pewnością nale-
ży wpisać do wakacyjnego kalendarza każdego 
miłośnika kina oraz dobrej zabawy. Gościnny 
Kazimierz, miejsce, które mi osobiście koja-
rzy się z przytłaczającą ilością weekendowych 
turystów i tłumami na rynku ale także z zapa-
chem malin, intensywną barwą słoneczników, 
smakiem drożdżowych kogutów i beztroskim 
lenistwem nad Wisłą, w pierwszym tygodniu 
sierpnia staje się miastem Kina.

Tematem tegorocznej edycji festiwalu był: 
”Inny świat”. Brzmiało zagadkowo. Było różno-
rodnie. Pokazywane filmy budziły dużo emocji, 
niekiedy kontrowersji. Było nad czym dyskuto-
wać. Swoją polską premierę miały w Kazimie-
rzu takie tytuły jak: „Sekret jej oczu” (zdobywca 
tegorocznego Oscara w kategorii filmów niean-
glojęzycznych), „The Doors. Historia nieopowie-
dziana”, czy najnowszy film twórcy „Amelii”: 
„Bazyl. Człowiek z kulą w głowie”. Dwa ostatnie 
filmy prezentowane były w sekcji „Muzyka moja 
miłość”. Jest to już od lat mocny punkt w progra-
mie festiwalu, który warto polecić miłośnikom 
dobrej, różnorodnej muzyki filmowej i nie tylko 
filmowej. Smakowitych kąsków dla koneserów 

kina pojawiło się znacznie więcej. Była też oka-
zja, by spotkać się  i porozmawiać z twórcami fil-
mowymi: lekcji kina udzielał Jerzy Stuhr, o pra-
cy reżysera opowiadał m.in. Krzysztof Zanussi, 
swoją retrospektywę podczas festiwalu miał Lech 
Majewski. 

Ale „Dwa Brzegi” to nie tylko kino. Działo się 
dużo także muzycznie. I w tym przypadku na brak 
różnorodności nie można było narzekać. W prze-
pięknych zamkowych okolicznościach Janowca 
można było usłyszeć muzykę filmową Komedy, 
w Kościele Farnym głos Małgorzaty Walewskiej, 
a w klubie festiwalowym między innymi folkowe 
brzmienia zespołu Disparates. Dla fanów tańców 
i hulanek atrakcją mogło być Silent Disco, czyli 
cicha impreza na słuchawkach. Do wyboru trzy 
różne kanały muzyczne. Efekt? Mnóstwo śmie-
chu, pląsów do trudnej do zidentyfikowania, bo 
niesłyszalnej dla obserwatorów, muzyki i późne 
godziny śniadań. 

Podczas zamknięcia tegorocznej edycji festi-
walu Grażyna Torbicka, dyrektor artystyczny 
przedsięwzięcia, zapraszała na kolejne spotkanie 
z Filmem w Kazimierzu. Za rok. Wakacje w ki-
nie? Warto zapisać w kalendarzu.

Jolanta Prochowicz

„Inne światy” nad Wisłą

Festiwal Filmu i Sztuki „Dwa Brzegi” w tym roku po raz czwarty połączył brzegi Wisły i 
dwa urocze miasteczka – Kazimierz Dolny i Janowiec.



W miejscu, o którym mowa znajduje się bar-
restauracja, kawiarnia-herbaciarnia, salon ko-
smetyczny, a także punkt xero. Oznacza to mniej 
więcej tyle, że student (idąc od dołu, z poziomu 
chodnika) może podrzucić notatki do xero, zjeść 
w międzyczasie porządny obiad, wypić profesjo-
nalnie zaparzoną herbatę (do wyboru 35 rodza-
jów), kawę (aż 22 rodzaje, np. po turecku!) lub 
smaczny owocowy koktajl i (jeśli czuje taką po-
trzebę) zregenerować się w salonie kosmetycz-
nym. A wszystko to w dopiero co odnowionej ka-
mienicy, rozmieszone na 3 kondygnacjach. Cały 
lokal utrzymany jest w nowoczesnym, a jedno-
cześnie bardzo przyjemnym dla oka stylu. Na 
ścianach obejrzeć można zdjęcia z wojaży wła-
ścicieli (m.in. po Afryce). Dodatkowo, jEDEN 
wspiera młodych twórców i oferuje im miejsce 
na wystawę. Tym samym daje nie tylko strawę 
dla ciała, ale i ducha.

W restauracji (na parterze) każdy student znaj-
dzie coś na swoją kieszeń. Pełny (dwudaniowy) 
obiad zjeść można już w granicach 12 zł, co jest 
porównywalne z cenami w uczelnianych stołów-
kach. Z tym, że w jEDEN potrawy są podane na 
normalnych (a nie papierowych talerzach), ze 
sztućcami z prawdziwego zdarzenia, dobrze wy-
glądają i jeszcze lepiej smakują. W menu znaleźć 
można i gyros na frytkach, i kurczaka z ryżem, 
i schab w sosie miodowo-czosnkowym, i racu-
chy z owocami lub warzywami, sałatki i wiele 
innych. Słowem: szyk, gracja i elegancja.

Dla studenta, który zobaczył dno kieszeni lub 
portfela i dźwięczy w nim tylko kilka monet, jE-
DEN też ma propozycję: zestaw świeżych suró-
wek za 3 zł (a wystarczy dobrać do tego frytki za 
kolejne 3 i można się najeść do syta).

Ogromną zaletą jEDEN są soki (2,5 zł). W prze-
ciwieństwie do większości takich miejsc, nie ser-
wuje się tu napojów z kartonu lub zabarwionej 
wody przypominającej kompot, lecz prawdziwy 
nektar z owocowym miąższem (czego w końcu 
można spodziewać się po „dotyku raju”, jeśli nie 
nektaru).

Wszelkie pozytywy jEDEN uwieńczone są 
(niczym tort wisienką na szczycie) cudownym, 
kulturalnym i młodym personelem. Tak przy-
jemna obsługa, która uśmiechnie się do klienta, 
doradzi, co wybrać i jeszcze pożartuje zdarza się 
niezwykle rzadko. Jest tu tak miło, że aż żal wy-
chodzić. Gdyby tak można było przenieść zaję-
cia do jEDEN…

Nie czekajmy dłużej i poczujmy choć przez 
chwilę „dotyk raju”. Do jEDENa!

Godziny otwarcia :

xero i bar: 
poniedziałek-piątek 9-17,

kawiarnia-herbaciarnia:
poniedziałek-piątek 10-20,

zakład fryzjerski-kosmetyczny:
poniedziałek-piątek 9-20,
sobota 9-15.

Mysz miejska

Artykuł sponsorowany

Raj dla podniebienia – tylko jEDEN
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Każdy student głowi się nad tym, jak zjeść niedrogo, a dobrze i zdrowo, a na dodatek 
na tyle blisko od uniwersytetu, że można by tam wyskoczyć w czasie godzinnego okien-
ka. Wszystkie te warunki, a nawet znacznie więcej spełnia jEDEN u zbiegu trzech ulic:  
Akademickiej, Weteranów i Łopacińskiego.



nagle zaczynają toczyć się samodzielnie, przeni-
kają się, komplikują, gmatwają. Można odnieść 
wrażenie, że naprawdę akcja toczy się w głowie 
pisarza – kreatora nowych światów, który za nic 
ma twierdzenia o tym, że człowieka można wtło-
czyć w jedną przewidywalną opowieść.

Fabułą Miasta Szklanych Słoni nie kieruje lo-
gika. Potencjalnemu czytelnikowi spragnionemu 
związków przyczynowo-skutkowych, jednoznacz-
ności, zamkniętej historii, która zawierałaby jasną 
myśl przewodnią, należy szybko i otwarcie po-
wiedzieć, że książka ta nie ma sensu. Rządzi nią 
wyobraźnia, której nie sposób okiełznać pojęcia-
mi, która kruszy pewność, że istnieje tyko jedna 
uprzywilejowana historia mająca prawo do miana 
realności.

Jednak nawet w Mieście Szklanych Słoni fanta-
zja staje się zagrożona, autonomii wyobraźni trzeba 
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Świat wyleczyć wyobraźnią. Wokół książki Mariusza 
Sieniewicza „Miasto Szklanych Słoni”

Jolanta Prochowicz

Nie ma obaw, że szczęścia może zabraknąć, 
tworzywa jest dość, wystarczy nawet na pomnik 
butelki po occie. Dlaczego po occie? Dlaczego 
nie! W Mieście Szklanych Słoni żadna historia 
nie jest bardziej prawdopodobna, wszystkie od 
razu otrzymały status rzeczywistych. Bo rze-
czywistość w tym przedziwnym miejscu, to 
korowód fantazji i czarów, triumf wyobraźni 
nad tym, co jeszcze nie zostało stworzone.

Mariusz Sieniewicz wprowadza czytelni-
ka w rodzaj transu. Opowiada wiele historii, 
często urwanych, niedokończonych. Można 
odnieść wrażenie, że kreowany przez niego 
świat, to plątanina iluzji i nieprawdopodo-
bieństw. Orgie z zastosowaniem mszalnego 
wina (bo przecież Boga w kościele nikt nigdy 
nie widział), wywoływanie ducha Władysława 
Gomułki, Romeo i Julia w trabancie, dres Bog-
dan kochający poezję, czy oddziałowa Zocha, 
która uwielbia gmeranie pod łopatką – historie 
codzienne tego specyficznego miasta na po-
czątku dziwią, jednak z każdą kolejną stroną 
stają się coraz bardziej wiarygodne, aby wresz-
cie zachwycić swoją prawdziwością. Zapewne 
jest to wpływ Tęczowej Wieloródki – bogini 
płodnej widzialności, opiekunki Miasta.

Narracja, w książce Sieniewicza, prowa-
dzona jest wielogłosowo. Nie ma jednego 
narratora, trudno jest też powiedzieć, kto 
jest głównym bohaterem i gdzie naprawdę 
toczy się akcja. W jednym momencie jeste-
śmy czytelnikami pamiętnika Jana Kwie-
cistego – dyrektora oddziału okulistycz-
nego leczącego dotykiem wyobraźni, by 
po chwili znaleźć się w dziwnym szpitalu 
psychiatrycznym, gdzie metodą leczenia 
jest dostarczenie pacjentom papieru i 
ołówków, by mogli pisać historie, które 

Na okładce tęczowy słoń z podniesioną trąbą. Na szczęście. Bo szczęście w Mieście Szkla-
nych Słoni produkuje się masowo. W hucie. Z butelek po przeróżnych trunkach pitych po-
wszechnie przez osobliwych mieszkańców.



bronić, gdyż tak zwana prawdziwa rzeczywistość 
uparcie rości sobie prawo do braku konkurencji. 
Do Miasta Szklanych Słoni wkracza Wizytator. 
Jan Kwiecisty podejrzewa, że jest on Bogiem, 
proboszcz stwierdza z politowaniem: „bawi się w 
Boga, a takie zabawy są zawsze nieładne. Wiem, 
co mówię. Sześć lat w seminarium, staż w kurii, 
kilkadziesiąt lat w konfesjonale. Też mnie kusiło. 
A kusi każdego, by rozporządzać nie swoim lo-
sem”. Wizytator interweniuje, chcąc przywrócić 
jedną opowieść, wykorzenić konfabulację i spra-
wić, by świat stał się ordynarnie zwykły. Miesz-
kańcy, z dnia na dzień tracą swoje miasto, sta-
ją się bezdomnymi. Jednak postanawiają zebrać 
na śmietniku normalności wymazane obrazy, by 

ożywiać kolejne światy, a Tęczowa Wieloródka 
grzeje się z nimi przy ognisku. Triumf Wizytatora 
nie jest absolutny. Nie da się całkowicie wyko-
rzenić z ludzi pragnienia niezwykłości.

Miasto Szklanych Słoni to książka, która wy-
bija ze schematycznego myślenia, wybudza ze 
świata reguł, kodeksów, ludzkiego porządku. 
Plącze nas w sieci metafor podsuwających obra-
zy nie poukładane, chaotyczne, których nie mo-
żemy dopasować do konwencji naszego myślenia 
o świecie. Jest to lektura, która może być lekar-
stwem na „uwiąd wyobraźni”. Uwaga! Przedaw-
kowanie może prowadzić do nieodwracalnych 
zaburzeń w prawidłowym, ogólnie przyjętym za 
słuszny sposobie widzenia świata.

8 Myszkując

Krzysztof Mogielnicki

„My name is Bob” or rather Jimi the Second

Kiedy przeczytałem recenzję najnowszej pły-
ty brytyjskiej blues-rockowej grupy The Brew 
(A Million Dead Stars) opublikowaną w Maga-
zynie Gitarzysta, z ciekawości zajrzałem na ofi-
cjalną stronę zespołu w poszukiwaniu informacji 
o trasie koncertowej. Interesowało mnie, jakie 
państwa znajdą się na liście tournée. Jakież było 
moje zdziwienie, gdy ujrzałem zapowiedź kon-
certu tej fenomenalnej kapeli w Lublinie. Lepiej 
będzie, jeśli dokładniejszy opis mojej żywej re-
akcji pominę. Zdawało mi się, że to musi być 
jakiś nieprzeciętny żart (największe miasta w 
Polsce ominięte?). Moje wątpliwości zostały roz-
wiane dopiero po zakupie biletów. Wtedy dopie-
ro uświadomiłem sobie, co się szykuje w klubie 
Graffiti.

The Brew powstał w 2006 roku w miasteczku 
Grimsby. Trio tworzą basista Tim Smith, perku-
sista Kurtis Smith (syn Tima) i gitarzysta Jason 
Barwick. Partie wokalne wykonują Tim i Jason. 
Do tej pory grupa dorobiła się trzech płyt (The 
Brew, The Joker i A Milion Dead Stars) i jednej 
epki (Fate and Time). Piosenki The Brew utrzy-
mane są w rockowej stylistyce lat 60 i 70, sły-
chać w nich wpływ Jimmiego Hendrixa i Led 
Zeppelin. Partie gitarowe noszą znaczące ślady 
bluesowej gry Steviego Ray Vaughana. Przepysz-

na to mieszanka. Zaraz po debiucie w stronę The 
Brew posypały się liczne pochwały i pozytywne 
komentarze. Bardzo często mówi się o tym trio 
jako najlepszym zespole rockowym ostatnich kil-
kunastu lat. Szczególny sukces albumu The Joker 
zaowocował w 2009 roku europejską trasą kon-
certową, podczas której zespół odwiedził także 
Lublin. 

Dobrze pamiętałem świetne recenzje poprzed-
niego występu Brytyjczyków w Lublinie. Znałem 
ponadto opinie o fenomenalnej atmosferze ich 
występów klubowych. Brytyjskie trio zasłynęło 
z tego, że swoje dotychczasowe krążki nagrali 
w koncertowym klimacie. Ostatnia płyta jednak 
już trochę odbiega od tego schematu. Tym bar-
dziej była to ciekawa możliwość przekonania 
się na własnych uszach, jaką formę zaprezentują 
na żywo. Takiej okazji nie można było przega-
pić. Nie ukrywam jednak, że wybrałem się na ten 
koncert z trochę innego powodu. Chciałem prze-
konać się, czy słuszne są wszelkie pochwały kie-
rowane w stronę dwudziestoletniego gitarzysty 
Jasona Barwicka.

Mimo prób rozpropagowania tego wydarzenia 
udało mi się namówić tylko jedną osobę (Ewo, 
prawda, że warto było?).Wydaje mi się, że dla stu-
denta (i nie tylko) odstraszająca była cena biletów 

Koncert zespołu The Brew w lubelskim klubie Graffiti z 27.04.2010 r.
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(50 zł). Pomimo tego, spodziewałem się w klubie 
pełnej sali koncertowej. Niestety, w Graffiti sta-
wiło się góra 50 osób. Dla The Brew na szczęście 
fakt ten nie stanowił najmniejszej przeszkody. 
Zespół zaprezentował się z jak najlepszej strony, 
dając pokaz niezwykłych umiejętności muzycz-
nych i technicznych, co wpłynęło na powstanie 
niezapomnianego rockowego widowiska. 

Koncert rozpoczął się pierwszym utworem z 
najnowszego albumu – Every Gig Has a Neigh-
bour. Z głośników popłynęły „szklane” dźwięki 
Stratocastera Jasona zachęcające do rozpoczęcia 
dobrej zabawy. Tę w istocie kapeli udało się utrzy-
mać przez następne półtorej godziny. Z utworu na 
utwór zdawało mi się, że Brytyjczycy rozkręcają 
się coraz bardziej, aby dać upust nagromadzonej 
sile w ostatnim kawałku, ale nie wyprzedzajmy 
faktów.

W pierwszej części występu The Brew zapre-
zentowali głównie piosenki z najnowszego albu-
mu. Znalazły się zatem takie kawałki jak surowy 
Surrender It All, nastrojowy Kam („I’ve found 
my place…”) i żywiołowy Change In the Air. 
Szkoda tylko, że nie wykonali dwóch akustycz-
nych utworów Monkey Train i Mav the Rave. 
Osobno trzeba napisać o wykonaniu Wrong Tu-
nes i Heart Desires (album The Joker). Te kawał-
ki nie tylko potwierdziły, że Jason jest świetnym 
gitarzystą rytmicznym i solowym, ale też dobrze 
zapowiadającym się wokalistą. Jego głos z łatwo-
ścią przebijał się ponad wszystkie partie instru-
mentalne. Wydaje mi się, że ze względu na dobre 
nagłośnienie klubowe nie było to zbyt łatwe. Co 
więcej, zespół korzystał także ze swojego sprzętu, 
to jest kolumn i lampowych wzmacniaczy firmy 
Marshall, czym zapewne zdołałby nagłośnić cały 
koncert bez pomocy ze strony Graffiti… O tym, 
że Jason gra na gitarze jak mało kto, przesądzi-
ło wykonanie drugiej, instrumentalnej części 24 
Hours From Yesterday (The Joker) i Little Wing 
Jimmiego Hendrixa.

Następną część koncertu po krótkiej przerwie 
rozpoczęło perkusyjne solo Kurtisa, podczas 
którego, po wyrzuceniu pałeczek, dał on pokaz 
niekonwencjonalnej „ręcznej” gry. Można było 
stwierdzić po jego występie, że Jason nie jest 
jedyną utalentowaną osobą w zespole. W tym 

miejscu trzeba też wspomnieć o ojcu Kurtisa. Po 
Timie wcale nie widać różnicy wieku, jaka dzieli 
go od dwójki młodych muzyków. Można było za-
uważyć, że bardzo dobrze czuje się na scenie.

Po perkusyjnym solo nastąpiło wykonanie ty-
tułowej piosenki promującej album – A Million 
Dead Stars, później zaś Jason wcielił się w Jim-
miego Page’a, grając za pomocą smyczka na gita-
rze Gibson Les Paul utwór A Smile to Lift a Little 
Doubt. The Brew zakończył koncert z mocnym 
przytupem długą improwizacją, w czasie której 
młody gitarzysta z pewnością zachwycił wszyst-
kich efektownymi sweepingami (jakież to było 
świetne rytmicznie!) przeplatanymi hendrixow-
skimi bluesowymi zagrywkami na efekcie wah-
wah. Jakby tego było mało, przed zejściem ze 
sceny zespół wgniótł całą publikę w ziemię wy-
konaniem wariacji wokół Vodoo Child (Slight 
Reprise) Hendrixa.

Wszelkie superlatywy, którymi określany jest 
The Brew nie są pustymi słowami. Zespół może 
pochwalić się nie tylko wyśrubowanym pozio-
mem albumów studyjnych, ale także pokazuje 
wysoką formę podczas koncertów, o czym mia-
łem okazję się przekonać. Brytyjczykom uda-
ło się także nawiązać kontakt z publicznością i 
żartować (na potrzeby zatytułowania tego tekstu 
wybrałem jedną kwestię Jasona w odpowiedzi na 
okrzyki fanek i fanów skierowane w jego stronę). 
Niezaprzeczalne jest, że przed The Brew z nowym 
Hendrixem – nie wolno się bać tego powiedzieć 
– na czele, stoi otworem jeszcze większa kariera 
niż dotychczas. Jeśli utrzymają prezentowany do 
tej pory poziom, wróżę im świetlaną przyszłość.

Szkoda, że wraz z Ewą śpieszyliśmy się na au-
tobus powrotny i nie zostaliśmy chwilę dłużej w 
klubie. Po zakończeniu koncertu zespół zbierał 
swój sprzęt i muzycy chętnie rozmawiali z pu-
blicznością. Pozostały nam zatem oprócz nieza-
tartych wspomnień, uścisk dłoni Jasona i „kost-
kowa” zdobycz Ewy. 

„The power of this trio has to be seen to be be-
lieved”. Zgadzam się z tą opinią i zachęcam do jej 
osobistej weryfikacji poprzez uczestnictwo w na-
stępnym koncercie The Brew w Lublinie, który, 
miejmy nadzieję, nastąpi jak najszybciej.
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W wyrazach takich jak „autobus” i „trolejbus” 
nic nas nie dziwi. Nie mamy, żadnych trudności z 
ich zrozumieniem. Jednak po bliższym przyjrze-
niu się im, może się okazać, że powstały w dość 
nietypowy sposób. Ale zanim w szczegółach to 
pokażę, potrzebny jest mały wstęp teoretyczny.

W wielu językach, w tym w polskim, wyrazy 
mają budowę złożoną. Składają się z kilku części: 
rdzenia (będącego nośnikiem informacji leksy-
kalnej; to on decyduje, do jakiego elementu rze-
czywistości odnosi się dany wyraz), afiksów sło-
wotwórczych (przyrostków i przedrostków, które 
modyfikują, uszczegóławiają znaczenie wyrazu) 
oraz elementów niosących informację o formie 
gramatycznej (np. końcówek wyrażających prze-
padek i liczbę rzeczownika).

Przykładowo polski wyraz „syn” składa się z 
rdzeni i kocówki. Rdzeniem jest „syn-”, funkcję 
końcówki (mianownika liczby pojedynczej) pełni 
w tym przypadku brak jakiegokolwiek dźwięku. 
Rdzeń „wybiera” z rzeczywistości to, do czego 
się odnosi ten wyraz i wyrazy pokrewne tj. mę-
skich potomków z pierwszego pokolenia. I tak 
„synowski” oznacza to, co należy do syna lub 
jest z nim związane w inny sposób. Słowo to ma 
już bardziej od wyrazu „syn” złożoną budowę: 
oprócz rdzenia zawiera przyrostek -owsk- two-
rzący przymiotniki od rzeczowników i kocówkę 
-i (oznaczającą rodzaj, liczbę i przypadek). 

Nawet jeśli użytkownicy języka nie uświada-
miają sobie tej struktury, to dzięki jej istnieniu 
wyrazy danego języka mogą tworzyć pewne cią-

Jan Goleń

Fałszywa dekompozycja

Nie jest odkryciem stwierdzenie, że języki potrafią nas oszukiwać. Czasem napotykamy 
na znaczne trudności w ustaleniu, skąd pochodzą pewne słowa czy zjawiska gramatyczne. 
Paradoksalnie, największe problemy sprawiają nam często te elementy, co do których prze-
konani jesteśmy, że ich geneza jest dla nas jasna. 



gi skojarzeniowe. To zaś ułatwia rozumienie słów 
usłyszanych po raz pierwszy oraz umożliwia two-
rzenie nowych. 

Ilość afiksów słowotwórczych danego języka 
w pewnym momencie jest w zasadzie stała. Jed-
nak w miarę potrzeb ich zbiór może ulec powięk-
szeniu. Jednym ze sposobów na jego zwiększenie 
jest fałszywa dekompozycja, czyli zjawisko po-
legające na rozłożeniu jakiegoś wyrazu niezgod-
nie z jego pierwotną strukturą. Powstała w wyni-
ku takiego podziału cząstka może być użyta do 
utworzenia nowego szeregu wyrazów. I tak wszy-
scy rozumiemy, że pracoholik to ktoś uzależnio-
ny od pracy, tak jak alkoholik jest uzależniony 
od alkoholu. Wydaje się więc, że „pracoholik” 
powstał od wyrazu „praca” poprzez dodanie su-
fiksu „-oholik”. Jednak w „alkoholiku” „-oholik” 
nie może być przyrostkiem, gdyż jest to wyraz 
utworzony od wyrazu alkohol, zatem to samo -ik 
pierwotnie było przyrostkiem! Cząstka „-oholik” 
jest bardziej wyrazista – oznacza jednoznacznie 
kogoś w jakiś sposób uzależnionego od czegoś. 
Temu zawdzięcza swój „sukces” – powstają ko-
lejne wyrazy o podobnej strukturze np. „sekso-
holik” lub „autoholik” (nazwa, bodajże, szkoły 
jazdy). Sprawę komplikuje nieco to, że wyraz 
„pracoholik” jest kalką angielskiego „workaho-
lik”, nie zmienia to jednak faktu, że przyrostek 
w nim występujący powstał dzięki fałszywej de-
kompozycji.

Teraz możemy wrócić do „autobusu” i „trolej-
busu”. Stanowią one część tego szeregu wyrazów 
powstałych w wyniku fałszywej dekompozycji, 
który najbardziej zadomowił się we współcze-
snym języku (nie tylko w polszczyźnie – takie 
wyrazy występują powszechnie w językach eu-

ropejskich, nie dziwi więc to, że ich źródłem nie 
jest język polski). Występuje w nich cząstka bus, 
traktowana i rozumiana jako formant oznaczają-
cy rodzaj pojazdu. 

Na początku owego szeregu znajduje się nieco 
zapomniany już omnibus. Był to pojazd konny, 
który został wprowadzony w XVII w. w Paryżu. 
Jego nazwa pochodzi z łaciny, gdzie oznacza „dla 
wszystkich” (gdyż był to był pierwszy publiczny 
środek transportu) i jest celownikiem liczby mno-
giej od wyrazu „omnis” (każdy).

Rdzeniem formy łacińskiej jest omn-, koń-
cówką -ibus. Jak widać nie dość, że urwano koń-
cówkę, która nie ma prawa funkcjonować samo-
dzielnie, to jeszcze urwano ją w niewłaściwym 
miejscu. Samo „bus” może obecnie występować 
samodzielnie jako osobny rzeczownik oznaczają-
cy również rodzaj pojazdu, co sprawia, że zagad-
nienie jest jeszcze bardziej złożone.

Oba te nowe przyrostki „-bus” i „-oholik” po-
wstały na gruncie języków zachodnioeuropej-
skich, co nie zaskakuje, ponieważ te języki mają 
raczej ubogi system słowotwórczy – niewiele jest 
w nich przyrostków produktywnych tj. występu-
jących nie tylko w wyrazach już dawniej utwo-
rzonych, ale i mogących tworzyć nowe. To, że 
przyrostki te przyjęły się w innych językach, w 
tym także bogatszych pod tym względem, wyni-
ka z faktu, że odnoszą się one do klas zjawisk, 
które nie miały wcześniej w tych językach żad-
nych formalnych wykładników albo nawet – jak 
w przypadku przyrostka „-bus” – są zjawiskami 
nowymi. Nie ulega więc wątpliwości, że cząstka 
ta, traktowana jako przyrostek, wypełniła pewną 
lukę w systemie.
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Świat zamknąć w jednym obrazie może
tylko cudotwórczyni poezja1

We wstępie do Assunty Cyprian Norwid pisze: „Zauważono słusznie, iż w literaturze polskiej po-
licza się ledwo parę Poematów Miłosnych, jakoby się parę razy zaledwo obejrzało na siebie te tak 
dostojne i różno-promienne uczucie”.2 Zdumiewającym jest, że epoka, w której temat miłości był 
tematem przewodnim, była tak mało płodna, jeśli chodzi o ten gatunek literacki. Jednak nie ulega 
wątpliwości, że choć nieliczne, utwory, które wyszły spod piór wielkich mistrzów tamtego czasu, po 
dziś dzień zachwycają i inspirują. Ich ogromna różnorodność w ujmowaniu tematu i przedstawianiu 
świata ukazuje czytelnikowi bogactwo epoki, w której powstawały oraz geniusz ich twórców.

 Zarówno w Dziadach Adama Mickiewicza, jak i w poemacie W Szwajcarii Juliusza Słowac-
kiego realizowany jest romantyczny model miłości jako irracjonalnej, indywidualistycznej i destruk-
cyjnej siły, która prowadzi do nieszczęścia, bólu, szaleństwa.

W poemacie Assunta miłość także kończy się tragicznie, kochankowie nie mogą być razem. Po-
woduje bezbrzeżne cierpienie, ale pełni też inną rolę: jest elementem filozofii samego Norwida. As-
sunta jest poematem miłosnym, ale także filozoficznym. Uczucie staje się sposobem na pogodzenie 
rzeczywistości ziemskiej z duchową, drogą z przeciw-uczucia do przeciw-rozumu,3 dlatego nie jest 
destrukcyjna, mimo że nie prowadzi do szczęścia i stabilizacji. 

W swojej pracy chciałabym przybliżyć rolę miłości w filozofii Norwida, spróbować porównać po-
emat z innym wielkim dziełem tamtego czasu: Dziadami Adama Mickiewicza, wreszcie odpowie-
dzieć na pytanie: kim jest Assunta dla autora poematu i na ile jest ona symbolem, a na ile kreacją 
pierwszego w literaturze skończonego typu kobiety. 

Assunta - poemat o wędrówce w poszukiwaniu sensu istnienia
Bohatera Assunty czytelnik poznaje jako dandysa znudzonego życiem, pozbawionego celów, ma-

rzeń i planów.
I mnie tak ranek zaświtał jałowy:

Czynić co nie mam ni kwapić się na co,
Ot! Jeden z tych dni co są, bo się tracą.4

Bohater ów, widząc stojący w kącie kij oraz słomiany kapelusz, które przypominają mu wcześniej 
odbyte wędrówki, postanawia wyjść z domu. Pokonywanie drogi stanie się okazją do poszukiwania 
sensów i odkrywania prawdy o świecie i sobie samym. Pierwszy etap tej wędrówki to droga w dół, w 
ciemności kopalni. Spotyka na niej górnika reprezentującego scjentystyczną postawę wobec życia i 
losu człowieka. Uważa on, że wszystko da się wytłumaczyć za pomocą nauki, a człowiek jest jedynie 
zbiorem minerałów, podlegającym różnym procesom biologicznym. Trudno nie zauważyć, że to uję-
cie natury ludzkiej jest bardzo charakterystyczne dla filozofii ewolucjonizmu, która prawami przyrody 
tłumaczyła każdą sferę życia ludzkiego. Podróżnik nie godzi się jednak z wywodem górnika, szuka 
rzeczywistości wychodzącej poza zimny grób i bezwzględne prawa natury. Idzie w górę, dociera do 
1  Zofia Węgierska, Czar poetyckiej wymowy [w:] Mieczysław Inglot, Cyprian Norwid, Warszawa 1991.
2  Cyprian Norwid, Pisma wybrane cz. 2: Poematy, Warszawa 1968, str. 79.
3  Cyprian Norwid, Assunta [w:] Pisma wybrane cz. 2: Poematy, Warszawa 1968.
4  Tamże, Pieśń I.
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bram klasztoru, gdzie znajduje odpoczynek i szklankę źródla-
nej wody. To miejsce sprzyja refleksjom nad sferą duchową, ale 
wydaje się być zbyt wyizolowane i odcięte od rzeczywistości 
ziemskiej. Kolejnym etapem wędrówki jest ogród. Znajduje się 
on pomiędzy kopalnią, a klasztorem. To właśnie tam bohater 
spotyka Assuntę - wnuczkę ogrodnika, niemą sierotę, która stra-
ciła rodziców w powodzi i od tamtej pory nie wypowiedziała 
żadnego słowa. Nie bez znaczenia jest, że nim mężczyzna ujrzał 
Assuntę, jego oczom ukazał się złoty krzyżyk. Norwid trakto-
wał symbol krzyża jako przecięcie się dwóch rzeczywistości. 
Linia pionowa oznacza wymiar transcendentalistyczny, sferę 
pozaziemską, natomiast linia pozioma symbolizuje rzeczywi-
stość ziemską, świat w którym przychodzi żyć człowiekowi. 
Krzyż jest także znakiem cierpienia prowadzącego ku wieczno-
ści. Widząc dziewczynę, bohater zachwyca się, mówi do niej,ta 
jednak milczy. Młodzieniec zakochuje się w Assuncie, nie jest 
to jednak koniec jego drogi. Dalszą częścią przygody związa-
nej z odkrywaniem świata i prawdy o ludziach jest wizyta w 
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domu wielkiej damy, właścicielki ogrodu. Tutaj spotyka się z jeszcze jedną filozofią życiową: zimną 
kalkulacją, rachunkiem zysków i strat - utylitaryzmem. Dama postanawia ożenić Assuntę z synem in-
tendentki, gdyż niema sierota wydaje się stanowić idealną kandydatkę na żonę dla zbyt porywczego, 
pijącego i trwoniącego pieniądze młodzieńca, „zwłaszcza, że z niemą ni bić się, ni wadzić”.5 Bohater 
poematu z oczywistych względów żywo protestuje, jednocześnie jest rozgoryczony życiem na wiel-
kich salonach, obłudą i fałszem tam panującymi, rozmowami, które nie prowadzą do porozumienia: 
„Zbyt popularnym afiszów językiem/ gada się z każdym, lecz nie mówi z nikiem”.6

„Pogawędkę” bohatera poematu z hrabiną pełną cynizmu i fałszu, przerywa wiadomość o tym, że 
dziadek Assunty, umiera. Pogrzeb ogrodnika, staje się okazją do uświadomienia sobie marności ludz-
kiej wiedzy i naukowych interpretacji świata. Bohater odkrywa, że ludzie nie patrzą w niebo, brak 
im odniesienia do perspektywy transcendentalnej i przez to błądzą w labiryntach wątpliwej wiedzy, 
na próżno szukając rozwiązania zagadek istnienia. Tymczasem niemożliwe jest zrozumienie świata 
bez odniesienia do sfery duchowej, rzeczywistości wyższej. Dla bohatera poematu „spojrzeniem ku 
górze” jest Assunta (takie jest znaczenie jej imienia) To ona staje się „środkiem” łączącym dwie linie 
krzyża. Ona także, odchodząc, zostawia bohaterowi cierpienie, które pozwoli mu patrzeć na świat 
ziemski z perspektywy nieba. Miłość Assunty okazuje się syntezą dwóch rzeczywistości. Jej fizyczne 
kalectwo umożliwia wypowiadanie prawd nie do wypowiedzenia. W świecie pełnym czczej gadaniny 
staje się czymś wyjątkowym, formą przeżycia religijnego i obcowania z Absolutem. Milczące „spoj-
rzenie ku górze” jest manifestem bliskości Boga i przynależności do nieba. W chwilach przeżytych z 
niemą dziewczyną, bohater odnajduje sens istnienia, poszukiwaną filozofię życia. Miłość do kobiety 
staje się zarówno erotycznym przeżyciem, jak i medium mistycznego dialogu z Bogiem. Trudno tutaj 
nie dostrzec personalizmu Norwida. Ponad sto lat później Mounier stwierdzi, że Boga i siebie samego 
można poznać jedynie w drugiej osobie, międzyludzka komunikacja jest faktem podstawowym w eg-
zystencji, a jej najpełniejszą formą jest właśnie miłość. Tak więc Norwidowski poemat nie jest niczym 
innym, jak pierwszym manifestem personalizmu, podkreśleniem niezwykłej wartości drugiej osoby 
w egzystencji człowieka. Bohaterowi poematu nie było dane zaznać stabilizacji i trwałego szczęścia 
z Assuntą. Niema sierota odchodzi z jego życia. Być może wychodzi za mąż, być może umiera. Męż-
czyzna zostaje sam, pogrążony w rozpaczy. Miłość nie została mu dana dla osobistej satysfakcji, ale 
5  Assunta, Pieśń III.
6  Tamże.



miała pomóc mu rozumieć świat, patrzeć jednocześnie „w górę” i „wokoło” i tym samym zbliżyć go 
do Boga. Ukochana zostawia mu duchowy testament: wyznacza drogę pomiędzy sprzecznościami, 
pełną milczenia i prowadzącą ku niebu. Pokazuje filozofię chrześcijańskiego egzystencjalizmu, który 
wyrastając z rozpaczy, wzbija się w nieskończoność. 

Kim jest Assunta?
Myśliłem, że to Anioł, że Ojczyzna

Że to społeczność Ducha z Ideałem7

Assunta, tytułowa bohaterka poematu to niema sierota, mieszkająca razem z dziadkiem. Jej postać, 
jak i cały poemat, interpretowana była bardzo różnie. Jedną z bardziej fascynujących cech twórczości 
Norwida jest niesłychana głębia i różnorodność zawartych w niej sensów. Assunta jest poematem 
wieloznacznym, który można odczytywać na wiele sposobów i każde z ujęć może być uzasadnione. 
Wielu badaczy traktowało niemą dziewczynę jako symbol sztuki. Przekonanie to mogło być tym 
bardziej uprawnione, że przed napisaniem poematu Norwid miał okazję podziwiania obrazu Tycjana 
Wniebowzięcie Panny Marii Assunta. Być może to przeżycia artystyczne były bezpośrednią inspira-
cją do napisania dzieła. Bohaterka może też symbolizować duszę, Ojczyznę, ideę, wszystko to, co 
może kierować wzrok człowieka ku górze, przekraczać świat materialny i tym samym umożliwiać 
kontakt z Absolutem. Można też rozpatrywać poemat w powiązaniu z przeżyciami miłosnymi poety. 
Warto w tym miejscu pochylić się nad spojrzeniem Norwida na miłość, które było różne od typo-
wego romantycznego modelu. W romantyzmie kobiety były przedstawiane jako obiekty adoracji i 
– co za tym idzie – istoty nieziemskie, idealne, niedostępne dla zwykłego śmiertelnika. Prawdziwa 
miłość musiała być z założenia nieszczęśliwa. Powinna była prowadzić do obłędu lub śmierci, więc 
nie mogła być związana ze stabilizacją i małżeństwem. Te pojęcia były jej zupełnie obce. Żony nie 
odgrywały w poezji romantyków żadnej roli. To kochanki były muzami wieszczów. Idealizowane i 
wielbione na kartach utworów były aniołami bądź kobietami fatalnymi. Norwid patrzył na kobiety 
inaczej. Łączył sferę idealną swojej miłości z realnym, prozaicznym bytem. Identyfikował życie z 
poezją i żonę z idealną kochanką. Być może to było przyczyną jego licznych rozczarowań i tragedii. 
Tak było w przypadku Marii Kalergis, którą w liście do Magdaleny Łuszczewskiej porównywał do 
Penelopy trzymającej w dłoni iglicę lub nici. Warto dodać, że jest to ciekawy przykład na to, jak mi-
łość może przekłamać obraz ukochanej osoby, jak daleko może sięgać idealizacja. Maria Kalergis, 
rozkapryszona i próżna, przyzwyczajona do luksusów kosmopolitka, w oczach poety aspirowała do 
roli strażniczki domowego ogniska. Połączenie to postronnemu obserwatorowi może się wydać dość 
egzotyczne i nie do urzeczywistnienia, jednak Norwid beznadziejnie wierzył w swoją wizję, karmił 
się złudzeniami podróżując w ślad za światową kobietą spragnioną salonowych uciech, wierząc że 
stanie się jego żoną. Musiało się to skończyć rozczarowaniem. Maria wyszła za mąż za dobrze posta-
wionego pułkownika rosyjskiego.

Konkretyzację pomysłu Norwida na romantyczną miłość kończącą się małżeństwem mogła stano-
wić Zofia Węgierska. Felietonistka, zaangażowana w sprawy społeczne, pełna wdzięku i jednocześnie 
szalenie samodzielna, idealnie odpowiadała norwidowskiemu modelowi miłości. Jej przedwczesna 
śmierć przekreśliła jednak urzeczywistnienie planów poety. Ideał nie został zrealizowany. Być może 
Norwid postanowił urzeczywistnić swoją wizję na kartach poematu. Zofia Węgierska mogła być in-
spiracją do napisania Assunty. Wydaje się prawdopodobne, że po śmierci ukochanej poeta chciał w 
jakiś sposób upamiętnić uczucie, zrealizować swój ideał i jednocześnie stworzyć kreację kobiety nie 
będącej złudą, ale rzeczywistą postacią realizującą jego wizję miłości. Norwid, widząc brak kore-
spondencji kobiet romantycznych z realnymi kobietami, dostrzegał także jednostronność ich kreacji. 

7  Assunta, Pieśń II.
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Assunta miała być zaprzeczeniem takich kobiet, miała łączyć rzeczywistości, spajać miłość rzeczy-
wistą i idealną, cielesną oraz duchową i właśnie przez to tworzyć pierwszy w literaturze pełny, skoń-
czony obraz kobiety.

Assunta a IV część Dziadów 
Dwa teksty romantyczne, dwaj różni bohaterowie, dwa zupełnie odmienne spojrzenia na miłość.
Gustaw, alter ego Mickiewicza, szaleniec, człowiek w stanie kryzysu, który tak dalece rozbił jego 

tożsamość, że nie sposób powiedzieć ani kim jest, ani nawet czy żyje oraz znudzony dandys pró-
bujący odnaleźć swoje miejsce w świecie i zrozumieć sens życia. Dla pierwszego miłość to pasja i 
szaleństwo, jedyny raj dostępny dla człowieka, drugi w miłości odnajduje pełnię i zrozumienie, staje 
się ona dla niego drogowskazem prowadzącym ku niebu. Różnią ich także obiekty miłości. Ukochana 
Gustawa to idealna postać mająca jednak złą duszę, będąca przyczyną grzechu – samobójstwa boha-
tera. Assunta jest jej zupełnym przeciwieństwem – jest niedoskonała, ale dobra. Jej fizyczne kalectwo 
podkreśla realność, obecność w niedoskonałym świecie, natomiast symbolika złotego krzyżyka i zna-
czenie imienia dziewczyny każe zwracać uwagę na pozaziemski wymiar istnienia. Zupełnie odmien-
ny jest też sposób obrazowania, sytuacja w jaką rzuceni są bohaterowie oraz sposób ich odczuwania. 
Poemat Norwida jest z pewnością o wiele bardziej „realny” niż IV część Dziadów. Działania bohatera 
Assunty nie odbiegają zasadniczo od typowych zachowań zakochanego człowieka. W poemacie moż-
na dostrzec udawanie obojętności, tak charakterystyczne dla zakochanego człowieka nie chcącego 
zdradzić się ze swoimi uczuciami, olbrzymie emocje towarzyszące pierwszemu pocałunkowi, wresz-
cie płochość niemej dziewczyny, która jest zapewne nieco przerażona zaistniałą sytuacją. Zachowania 
bohaterów pod względem psychologicznym są niezwykle realne. Inaczej jest w IV części Dziadów, 
gdzie przedstawienie miłości oraz jej skutków jest teatralne i nierzeczywiste. Gustaw pojawia się na 
kartach dramatu jako samobójca i szaleniec, który zachowuje się nieracjonalnie: przedstawia gałąź 
jako swojego przyjaciela i rozmawia z kołatkiem. Niewątpliwe poemat Assunta jest zdecydowanie 
bardziej realistyczny. Mickiewiczowskie Dziady są teatralne i niekiedy nienaturalne. Należy jednak 
pamiętać, że mają one formę dramatu, który z założenia ma być właśnie teatralny i często przesadny 
w swoich środkach ekspresji. Wykazanie dalszych różnic wymagałoby obszerniejszego tekstu.

Podsumowanie
Assunta jest poematem syntez. Norwid dokonał rzeczy niezwykle trudnej - zamknął dwa światy 

(realny i idealny) w jednym obrazie. Odrzucając popularną w jego epoce jednostronność, nadał rze-
czywistości charakter wielowymiarowy. Poemat jest przykładem idealnej równowagi między kreacją, 
a realizmem. Będąc specjalistą w dziedzinie łączenia skrajności w spójną całość, Norwid wykreował 
portret kobiety jako żony i kochanki, obraz filozofii jako syntezy rozumu i uczucia, wizję miłości jako 
uniesienia erotycznego i duchowego, wreszcie wizerunek człowieka jako jednostki zawieszonej mię-
dzy rzeczywistością ziemską, a duchową. Zestawiając poemat Assunta i Dziady nietrudno zauważyć, 
że dzieła różnią się między sobą niemalże w każdym aspekcie. Różnią się, jak napisała Mieczysława 
Buczkówna, „w sposób ostry i szlachetny”8. Właśnie w tych jaskrawych różnicach, pomiędzy oso-
bowościami twórców, ich światopoglądem oraz sposobem kreacji świata i bohaterów, widzę magię 
romantycznych poematów o miłości. Prowadzą one flirt z realizmem, stoją na krawędzi prawdopo-
dobieństwa, grają z biografią swoich twórców wprowadzając tym samym czytelnika w rodzaj stanu 
sennego marzenia o miłości, która jest jednocześnie z tego i innego świata.

8  Mieczysława Buczkówna, Z przeciw – uczucia do przeciw – rozumu. (Szczęsna i Assunta C.K.Norwida) [w:] Poezja 
1967, nr 5.
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Lustereczko, powiedz przecie… już ty wiesz co!

Każdego dzionka raniuchno, kiedy słoneczko 
wychyla się zza horyzontu, by złocistym bla-
skiem opromienić planetę („Kiedy ranne wstają 
zorze….”), Ciebie, Drogi Czytelniku, budzi z bło-
giego snu znienawidzone wrrrrrrrrrrrr!!!!!!!! Spo-
kojnie, to przecież tylko poczciwy budzik podaje 
Ci do wiadomości: koniec leniuchowania, czas do 
pracy. Natychmiast wychodzisz z futerału i od-
tąd aż do wieczora (czasami dłużej) pozostajesz 
w pozycji wertykalnej. Poprzeciągasz się trochę, 
nasmarujesz czyściwem, na koniec łykniesz dla 
zdrowia parę szklanek oliwy lub jakiegoś elektro-
litu i już radosny, w podskokach pędzisz… nie-
stety, nie bimber… pędzisz do roboty. Tam jesteś 
doskonały w każdym calu: nosisz najlepszy gar-
nitur, masz najlepszą fryzurę (czyli przepisowego 
jeżyka), najpiękniej się uśmiechasz, jesteś naj-
bardziej asertywny i najbardziej kreatywny,naj-
bardziej innowacyjny i najbardziej przebojowy 
– „Naj” to Twoje drugie imię. A wokół też sami 
Naj: najprzystojniejsi, w najlepszych garniturach, 

z najrówniejszym jeżykiem, najbardziej asertywni 
i najbardziej kreatywni, najbardziej innowacyjni i 
najbardziej przebojowi – wszyscy tak samo naj-
doskonalsi i najszczęśliwsi, wszyscy czujący się 
obowiązkowo extremally well. Wszelako od cza-
su do czasu któremuś z owych Naj może zdarzyć 
się wypadek, ot, wystarczy taka drobnostka jak 
chwilowy brak samozadowolenia. Wtedy trzeba 
zawołać lekarza, specjalistę w zakresie mechani-
ki pracy, by przetkał pacjentowi rury, ewentual-
nie nakręcił mu sprężynę. Gorzej, gdy pacjentowi 
przegrzeje się procesor i zaczyna bredzić, że dłu-
żej tak nie wytrzyma… Poważna sprawa, nie ma 
co… Wówczas trzeba go czasowo unieruchomić, 
by móc ochładzić procesor wiatraczkiem. A gdy i 
to nie pomoże to, no cóż, trzeba oddać biedaka do 
składnicy odpadów poprzemysłowych, może go 
przetopią na coś bardziej pożytecznego…
Wracając do Ciebie, mój Ty Naj-Czytelniku: po 
skończonej pracy przychodzisz do domu, gdzie 
wchłaniasz główną tego dnia porcję kationów i 
anionów, przyprawionych dla smaku szczyptą 
amoniaku, pokomunikujesz się co nieco z po-

Jakub Mamcarczyk

zostałymi Naj-domownikami, nawet obejrzycie 
wspólnie ulubiony serial, poczym nasmarujesz 
się na noc czyściwem i marsz do futerału!... A 
nad ranem, kiedy słoneczko wychyli się zza ho-
ryzontu… i tak w pieriod, jak mawiają Rosjanie.

Niestety, nie jest aż tak miodnie, co najmniej 
dwa razy dziennie – rano i wieczorem - dzieje się 
coś, co zakłóca Twą przenajszczęśliwszą mono-
tonię. Oto w trakcie rytualnej konserwacji trybi-
ków stajesz przed lustrem i widzisz… no właśnie, 
co widzisz? Czy siebie, czy może CZŁOWIEKA, 
który nie jest Naj, który nigdy nie była Naj, i któ-
ry nawet nie ma takich ambicji. Człowieka o nie 
powleczonej ustawowo woskiem twarzy, na któ-
rej wymalowano cynoberową farbką promienny 
uśmiech. Człowieka, który zamiast rozgłaszać 
wszem wobec jak bardzo jest happy, ma na tyle 
odwagi, by buchnąć płaczem, człowieka, który 
kocha i nienawidzi, bo ma serce, tak, serce bijące 
w rytm Bachowskiej „Arii na strunie G”. Czy on 
Ci kogoś nie przypomina?

Wyznania starego szczura16
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Studia idą nam śpiewająco!

Lustro – genialny wynalazek. Genialny w swej 
prostocie - szklana tafla powleczona cienką war-
stwą srebra, nic więcej. A jaką ma moc: pokazuje 
wszystko: „co się komu w duszy gra, co kto w 
swoich widzi snach”. Pokazuje nas takimi, jacy 
jesteśmy, a nie takimi, jakimi chcemy być, każdą 
naszą niedoskonałość, każdą krostę, każdą fałdę. 
I zdaje się nam mówić: pamiętaj, nie jesteś ani 

piękniejszy, ani brzydszy niż jesteś naprawdę, 
jesteś, jaki jesteś i inny nie będziesz”. Owszem, 
zawsze można stłuc lustro, tylko że wtedy będzie 
jeszcze gorzej – wówczas zobaczysz w srebrnej 
tafli nie jednego człowieczka, ale wielu malut-
kich, smutnych ludzików, a każdy z nich będzie 
do Ciebie krzyczał: „memento”.

17

Rozmawiał: Wojciech Bryda

Jak rozpoczęła się wasza przygoda związana 
ze śpiewaniem w chórze?

Adrian Zbiciak: Moja przygoda rozpoczęła 
się na pierwszym roku studiów. Wcześniej śpie-
wałem w scholach, na akademiach. Już w drugiej 
klasie liceum usłyszałem po raz pierwszy o chórze 
KUL. Znalazłem w Internecie dwa piękne utwory 
w ich wykonaniu: „Laetatus sum” Gorczyckiego 
i „Te Deum” Mozarta i zakochałem się w nich.. 
Jedną z pierwszych czynności, których dokona-
łem po przyjęciu na KUL było dowiedzenie się, 
kiedy odbywają się przesłuchania.

Mateusz Gołoś: Odkąd jestem studentem, 
ciągle mam do czynienia  muzyką. Nawet teraz 
trzymam w ręku nuty… Wcześniej nie byłem 
w żadnym chórze. Zaśpiewałem tylko na jednej 
akademii – „Wznieś serce nad zło” Rynkowskie-
go, ale stwierdziłem, że to nie w moim stylu. O 
muzyce myślałem nadal. Wiedziałem, że jeśli nie 
zacznę śpiewać na studiach, to już nigdy to się 
nie stanie. Na rozpoczęciu roku akademickiego 
profesor Gutowski zachęcał do aktywności w 
różnych organizacjach – w tym w chórze. I wte-
dy Adrian zawołał: „Tak, chodźcie do chóru. Tam 
jest wspaniale!”. W poniedziałek były przesłu-
chania. Poszedłem. W sobotę śpiewałem już na 
jakimś koncercie.

To zastanawiające, że przyjęli was mimo 
braku doświadczenia.

M.G.: Nie, to nie zastanawia. Jesteśmy najlep-
si! <śmiech>

A.Z.: Tutaj nie chodzi o doświadczenie. Tylko 

o tempo, w jakim się człowiek uczy. Na przykład 
Mateusz bardzo szybko nauczył się czytać nuty. 
Ja natomiast miałem problem na początku – mu-
siałem poświęcić na początku sporo czasu na 
opanowanie podstaw. Właściwie wszystkiego, co 
dziś umiem w związku ze śpiewaniem nauczyłem 
się tutaj w chórze.

M.G.: Wydaje mi się, że moja sympatia do ma-
tematyki, mimo że jestem na MISHu, pomaga mi 
w śpiewaniu – dzięki niej szybko czytam nuty, bo 
harmonia to przecież nic innego jak matematyka 
– tylko stosowana.

Ile czasu zajmują Wam próby chóru KUL?
A.Z.: Dość dużo.
M.G.: Teoretycznie „tylko” 4 godziny tygo-

dniowo.
A.Z: Tak. Z tym, że zwykłe próby to nie wszyst-

ko. Są jeszcze dodatkowe próby przed koncertami 
i konsultacje, szczególnie dla nieznających nut.

A jak często są koncerty chóru?
M.G.: Zależy, co nazwiemy koncertem. Kon-

certem można nazwać występ podczas wręczenia 
doktoratu honoris causa, a koncertem można też 
nazwać występ w katedrze w Kolonii lub choćby 
w kościele oo. Dominikanów na Starym Mieście, 
który mieliśmy niedawno.

A.Z.: Kilkadziesiąt (do 30) razy do roku gdzieś 
się pojawimy.

Dlaczego śpiewacie w chórze?
M.G.: Ja śpiewam, bo jestem… masochistą.

Mateusz jest tenorem, Adrian barytonem – stoją po dwóch stronach chóru. Łączy ich studiowanie na 
MISH oraz śpiewanie w chórze KUL. Dlaczego wybrali chór i jak się w nim odnajdują?
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będzie on aż tak widoczny – w ciągu trzech lat 
naprawdę wiele się nauczyłem. Oczywiście, są 
ludzie, którzy przychodzą do chóru tylko po to, 
by jeździć za darmo po świecie. Przychodząc z 
takim nastawieniem, bardzo szybko rezygnują, 
jeśli nie zostaną zaangażowani do wyjazdu, bo w 
pierwszej kolejności wybierani są doświadczeni 
chórzyści.

M.G.: I dobrze, bo zostają ci, którym zależy na 
śpiewaniu.

A.Z.: Chór to nie tylko wyjazdy. Wyjazd jest 
często tylko raz w roku, a przygotowania wyma-
gają wielu wysiłków i systematyczności.

W jakim stopniu śpiewanie to kwestia talen-
tu a w jakim kwestia pracy? Czy można nad-
robić brak talentu ciężką długą pracą?

M.G.: Osób, które w ogóle nie potrafią śpiewać 
jest bardzo niewiele. Oczywiście, talent gra tutaj 
rolę, ale większość to kwestia ćwiczeń. Im wcze-
śniej się zacznie, tym łatwiej jest później.

A.Z.: Jasne, że osoba, która zupełnie nie radzi 
sobie ze śpiewaniem i z muzyką nie ma nic wspól-
nego, w chórze kulowskim sobie nie poradzi. 

M.G.: Nasz chór jest pomiędzy chórami ama-
torskimi a profesjonalnymi, stąd też wymagany 
jest jakiś próg umiejętności. Ale jeśli chodzi o 
śpiewanie w ogóle, to jak najbardziej można i 
trzeba próbować!

Ile osób liczy chór? Do kiedy można w nim 
śpiewać?

A.Z.: Około 50 osób
M.G.: Teoretycznie dopóki jest się studentem, 

ale w praktyce nie ma takich ograniczeń. Są lu-
dzie, którzy śpiewają w chórze dużo dłużej. Po-
nadto mamy niezwykłego dyrygenta, który swoją 
ekspresją naprowadza nas na właściwy tor. Ostat-
nio, podczas koncertu u Dominikanów mieliśmy 
utwór, w którym po kolei wchodziły poszczegól-
ne głosy. I akurat w moim głosie byłem tylko ja 
i mój kolega. Dyrygent obawiał się, że żaden z 
tych głosów nie wejdzie odpowiednio na głoskę 
„u”. Kiedy mi i Łukaszowi się udało, dyrygent 
zrobił taką minę, że mało brakowało, a wybuch-
nąłbym śmiechem… Śpiew w chórze daje mi na-
prawdę wiele radości.

A.Z.: Jeśli zostanę na KULu, to będę nadal 
śpiewał w chórze.

M.G.: Ja również. To chórzyści wprowadzili 
mnie w uczelnię. Na początku, przez pół pierw-
szego roku, spędzałem z nimi najwięcej czasu. 
Próby chóru odbywały się w czasie mishowych 
zajęć, więc ze swojego roku nikogo nie znałem. 
A w chórze poznałem świetnych ludzi. Ciągle po-
znaję. Wciąż spędzam najwięcej czasu z nimi.

A.Z.: W chórze rodzą się przyjaźnie, miłości. 
Każda grupa powinna opierać się także na innych 
relacjach niż, powiedzmy, zawodowe, a w tym 
przypadku muzyczne.

M.G.: Chór uczy nas współpracy, wspierania 
siebie nawzajem i polegania na sobie.

Jaki macie kontakt z publicznością?
M.G.: Mamy takie powiedzenie w chórze: „Co 

A.Z.: Śpiewanie boli?
M.G.: Gdy śpiewam, przeżywam psychiczny 

ból. Wcześniej muzyką klasyczną mało się inte-
resowałem, a odkąd zacząłem śpiewać, słucham 
tylko takiej muzyki. Gdy opracowujemy nowy 
utwór, odkrywam jego prawdziwe piękno i mam  
wrażenie, że nie dorastam do niego, że można dać 
więcej z siebie, że ta muzyka zasługuje na więcej, 
ale ja mam na razie tylko tyle umiejętności. To 
jest bardziej takie rozgoryczenie niż ból.

A.Z.: A mnie smuci, że nie miałem okazji, by 
rozwijać się muzycznie, pójść do szkoły muzycz-
nej, a jeśli miałem taką szansę, to jej nie wyko-
rzystałem. Na pewno nie śpiewam wyłącznie dla 
rozwoju. Nawet nie zdawałem sobie sprawy, że 
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się nie dośpiewa, to się do-wygląda”. Muzyki 
się słucha, ale na muzykę też się patrzy. Jak chcę 
tylko posłuchać muzyki, to sobie kupuję płytę, 
czekam aż wyjdą współlokatorzy i wtedy... Jak 
słucham jakiejś płyty z muzyką, to szukam filmi-
ków z jej nagrania na youtube. Bo chcę zobaczyć 
muzykę. Chcę zobaczyć, jak ona powstaje. Śpiew 
przekazuje wiele emocji, ale wiele można też wy-
czytać z człowieka…

A.Z.: …mimika, zaangażowanie. To widać, czy 
ktoś śpiewa od niechcenia, czy z zaangażowa-
niem. Widownia ma mocny wpływ na chór. Kie-
dy widownia jest znudzona, to opada entuzjazm 
i nie chce się już śpiewać. Byliśmy w Mexico 
City i mieliśmy koncert dla Polonii. Wielu słu-
chaczy, słysząc polskie pieśni ludowe, wzruszyło 
się. Parę lat temu była też taka sytuacja: chór był 
ponad miesiąc na tournee w USA i Kanadzie. Na 
jednym z ostatnich koncertów nawet chórzyści 
czuli już tęsknotę za ojczyzną.  Podczas śpiewa-
nia Poloneza Ogińskiego, zarówno widownia jak 
i niektórzy chórzyści zapłakali.

M.G.: Gdy pojechaliśmy do Niemiec, po któ-
rymś z koncertów zaczęliśmy śpiewać w restau-
racji utwory „z innej beczki” – pieśni ludowe. 
Niemcy, którzy tam byli, nie wiedzieli, co się 
dzieje, a potem sami mieli łzy w oczach, chociaż 
nie rozumieli ani słowa. Wtedy zrozumiałem, co 
to znaczy, że muzyka, nawet prosta, może być 
rzewna. 

Jakie są osiągnięcia chóru?
A.Z.: Myślę, że trudno byłoby wymienić wszyst-

kie nagrody i wyróżnienia… Na przykład w paź-
dzierniku 2008 r. nagraliśmy płytę z Mszą Mak-
symiliana Koperskiego, zapomnianego polskiego 
kompozytora, którego dzieła zostały odnalezione 
na Jasnej Górze i opracowane przez naszego dy-
rygenta. Płyta nominowana była do Fryderyków. 
Jako jedyny chór akademicki z Polski braliśmy 
udział w Światowym Festiwalu Chórów w Puebli 
w Meksyku… Jestem przekonany, że to nie jest 
ostatnie tego typu wyróżnienie.

Jak muzyka poważna jest odbierana przez 
młodych? Czy spotykacie się ze znudzeniem?

M.G.: Wydaje mi się, że coraz więcej młodych 

ludzi słucha muzyki poważnej. Kiedy tak stoimy 
podczas koncertów na podwyższeniu, to widzi-
my, że wśród słuchaczy jest coraz więcej mło-
dych. Poza tym często spotykam się z zaintereso-
waniem ludzi nt. chóru, kiedy o nim wspominam. 
O dziwo, reakcje są bardzo pozytywne! 

A.Z.: Wydaje mi się, że moglibyśmy poszerzyć 
trochę repertuar. Przecież muzyka chóralna to nie 
tylko muzyka kościelna, utwory ludowe, itp. Z 
drugiej strony jednak nasz chór specjalizuje się w 
muzyce kościelnej i z jej wykonań słynie. 

M.G. Dlaczego mielibyśmy to zmieniać?

Udaje wam się pogodzić zajęcia z chórem?
A.Z.: Ja układam swój plan pod próby chóru.
M.G.: Ja też. A jak się zajęcia nakładają w cza-

sie, to zaczynają się roszady. Ogólnie wykładow-
cy są bardzo przychylni.

A.Z.: Zwłaszcza, że prowadzący zajęcia często 
uczestniczą w uroczystościach i widzą nasze za-
angażowanie i jego owoce.

Starcza wam sił, by śpiewać gdzieś jeszcze?
M.G.: Tak, śpiewam też w chórze duszpaster-

stwa w kościele oo. Dominikanów. A dodatkowo 
uczestniczę od samego początku w bardzo cie-
kawej inicjatywie o nazwie „Bractwo”. Jest to 
chór złożony z samych mężczyzn. Wykonujemy 
muzykę bizantyjską, korsykańską, grecką – prak-
tycznie nieznaną tutaj. Korzystamy przy tym z 
zupełnie innego zapisu „nutowego”. To tak jak 
czytanie różnych alfabetów.

A: Czasami śpiewamy także w innych chórach, 
jeśli zostaniemy o to poproszeni. Ostatnio np. w 
chórze lubelskiego Teatru Muzycznego podczas 
wykonania Requiem Mozarta w Chełmie.

Jak należy dbać o swoje gardło?
M.G.: Nie pić herbaty.
A.Z.: Nie należy jeść czekolad. W czasie kon-

certu lepiej być niedojedzonym niż przejedzo-
nym.

M.G.: Dobrze robi miód.
A.Z.: Łyżeczka masła.
M.G. Zresztą, każdy ma swój sposób i na każ-

dego działa co innego.
Dziękuję za rozmowę.
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Doradzają: Jolanta Prochowicz i Bartłomiej Szymkowiak

Już niedługo znowu zobaczy-
my między innymi takie (zdj. 
obok) reklamy zachęcające do 
składania aplikacji na program 
wymiany międzynarodowej dla 
stydentów - ERASMUS.

Zaaferowany ogłoszeniem stu-
edent, przysłał do naszej redak-
cji list z pytaniem, czy warto się 
zgłaszać na ERASMUSA oraz 
zdjęcie.

Nasi redaktorzy postarali się 
udzielić mu porad w tej kwestii.

Drogi studencie!

Przeczytałam z uwagą Twój list. Rozumiem zdezorientowanie. 
Ogłoszenie, które przeczytałeś na drzwiach tego typu miejsca, 
musi dziwić. Jednakże zwróć uwagę na pozytywny aspekt, jaki 
ta akcja niesie. Jest oczywiste, że uczelnia troszczy się o Twój 
wszechstronny rozwój, stąd ten, na pozór, osobliwy anons. Nasza 
Alma Mater zadbała, aby nie ominęła Cię ta niecodzienna szansa, 
jaką jest Erasmus. Ten program wymiany studentów daje niesa-
mowite możliwości poznania specyfiki studiów w innych krajach 
Unii Europejskiej (i nie tylko!), zawarcia ciekawych znajomości, 
pozbycia się powszechnie obowiązujących, krzywdzących stereo-
typów. Jest to program, który pozwoli Ci na rozwój kariery na-
ukowej i umożliwi wspólną pracę badawczą ze studentami, którzy 
będą na te same problemy patrzeć z innej perspektywy. Czyż to 
nie wspaniałe? 

Jeśli masz wątpliwości, czy poradzisz sobie z trybem studio-
wania, w którym językiem wykładowym będzie język obcy, moja 
odpowiedź brzmi: Tak! Na pewno sobie poradzisz! Poprzez ciągły 
kontakt ze studentami mówiącymi w innym języku bardzo szybko 
udoskonalisz swoje umiejętności lingwistyczne. Co więcej, po-
znasz inną kulturę, tradycję, styl życia. To na pewno będzie dla 
Ciebie ekscytujące doświadczenie.

Myślę(no co ty?-przyp. Bartka), że nie muszę Cię już dłużej 
namawiać. Program Erasmus jest niezwykłą szansą i mogącym 
przynieść ogromną satysfakcję wyzwaniem. Nie wahaj się, od-
mień swoje życie! APLIKUJ już w przyszłym roku akademic-
kim!

Jola
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Człowieku!

Nie słuchaj tej, pożal się Boże, idealistki. Dla 
niej świat jest dobry, poukładany, uczciwy i w ogó-
le "cacy". Fakt, że znalazłeś ogłoszenie zachęcają-
ce do aplikacji na Erasmusa w takim, a nie innym 
miejscu, świadczy tylko i wyłącznie o jednym: 
Erasmus nie jest Ciebie wart! Jolanta przedstawi-
ła w swej naiwności...tfu...odpowiedzi, idylliczny 
obraz wymiany studentów. Że niby jakieś rozwoje 
naukowe – gdzie tam! Każdy średnio rozgarnięty 
człek wie, że na Erasmusa jedzie się tylko z jedne-
go powodu – imprez! Cała ta wymiana ogranicza 
się do półrocznej nieustającej zabawy! Nie mówię, 
że to źle. Wręcz przeciwnie, mnie to bardzo odpo-
wiada, ale skoro piszesz do naszego szanownego 
pisma, chcę (a raczej muszę) wierzyć w to, że pra-
gniesz się jednak rozwinąć naukowo i intelektual-
nie. Na Erasmusie jest o to trudno! Poza tym nie 
wierz tak bardzo Joli, że się dostaniesz i studiowa-
nie w obcym języku jest błahostką, że Twoja zna-
jomość języka obcego na pewno wystarczy. Za-
nim się dostaniesz tam gdzie chcesz (czyli np. do 
gorącej Barcelony, a nie do miejsca, gdzie diabeł 
mówi "dobranoc"), musisz przejść przez rozmowę 
(nie będę wspominał o teście pisemnym) kwalifi-
kacyjną. A i tak nawet wtedy nie możesz być pe-
wien wyjazdu, bo na najpopularniejsze uniwersy-
tety chce się dostać więcej osób, niż tylko ty (no, 
nie dołuj go już bardziej!- przyp. Joli). Pamiętaj 
też o aspekcie finansowym, bo wyjechać można, 
ale musisz za coś żyć w tym Rzymie, Oksfordzie, 
Barcelonie czy innym mieście. Oczywiście dosta-
niesz jakieś stypendium, ale nie łudź się, że dzięki 
niemu przeżyjesz cały miesiąc ucząc się i bawiąc. 
Tak naprawdę to ledwo starczy Ci na akademik 
(o ile będziesz mógł w nim zamieszkać, co też 
nie jest wcale takie oczywiste- ileż to już histo-
rii się nasłuchałem o koczowaniu na dworcu czy 
pod uczelnią). Tak więc, jeśli chcesz to próbuj, ale 
lekko nie będzie (Jola każe mi skończyć, ale jak 
chcesz naprawdę wiedzieć więcej, to podaj e-mail, 
odpiszę ;) ).

Bartek
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Ostatnie dni upływają mi pod znakiem 
mojej pracy rocznej. Pisząc o odpowiedzialności 
naukowca za prowadzone badania, chcąc nie chcąc 
dotykam zagadnień etyki. Etyki, co tu dużo będą 
gadał, szczególnej, bo przecież dotyczącej nauki. 
Wertowanie kolejnych stron przynosi póki co jeden 
widoczny efekt – etyczny zawrót głowy. Swoisty zbiór 
reguł etycznych, który niemalże wszyscy autorzy 
szumnie określają etosem, wprawiając się przy tym 
w pewien rodzaj etycznej ekstazy, nie podlega wielu 
dyskusjom. Wyłania się taki oto jego obraz. 

Uczony jest pewnym typem nadczłowieka, 
autonomicznym podmiotem poznającym Nic sobie nie 
robi z uwag psychologów, jakoby jego postępowanie 
było czymś uwarunkowane. Szuka prawdy. Och, 
jak on jej szuka! Nawet poddany nieludzkim 
torturom przyzna, że jest ona ową  adaequatio rei et 
intellectus. W procesie badawczym naukowiec idzie 
za wskazaniami odpowiedniej metody. Podąża krok 
w krok i niech mu nawet przez myśl nie przejdzie, by 
zbaczał z tej drogi! Naukowiec ceni przede wszystkim 
czystą. Naukę czystą. A to, że ktoś wpadnie na pomysł 
aplikacji jego wyników? No cóż, nie ma on wpływu 
na decyzję nie pojmujących natury rzeczywistości 
maluczkich tego świata. Dla świata jest mędrcem, dla 
swych uczniów zaś mistrzem, panem folwarku, który 
prowadzi młodego adepta przez niebezpieczny (choć 
zawsze pełen harmonii!) świat nauki, by go potem 
wyzwolić na magistra i doktora.

Pojawiają się jednak burzyciele ładu, 
przeciwnicy – jak mawia klasyk. Być może istnieją 
– jak to delikatnie próbują sugerować – także 
wartości… „pozapoznawcze” w nauce. Tak! Tak 
je nazwijmy! Ładnie się komponuje taka nazwa. 

Mamy zatem wartości estetyczne i metodologiczno-
porządkowe (czyli robienie na siłę nauki z czegoś, co 
nią nie jest), psychiczne (czyli wygodnictwo, pewność 
siebie, święty spokój) oraz, uwaga, charyzmatyczno-
transcendentalne (czyli angażuję tego, bo to syn 
profesora z sąsiedniej katedry). Naukowiec jednak, to 
pewne, norm etycznych przestrzega. Myśli sobie: Nie 
mogę oszukiwać…, bo przestaną mnie czytać i cytować. 
Nie mogę nie cytować innych…, bo uznają mnie za 
ignoranta. Nie mogę eliminować zdolniejszych…, bo 
oskarżą mnie o nieuczciwą walkę. Podążam za etosem 
naukowca, Szanowni Państwo, lubię się na niego od 
czasu do czasu powołać. Bo gdy, nie daj Boże, ktoś się 
wychyli, to w imię etosu mogę go potępić. Ogromne 
potępienie spotka oszustów! Bo oparcie się na ich 
wynikach może mnie skompromitować... A póki mnie 
ich oszustwo nie dotyczy, to są tylko niegroźnymi 
pseudo-naukowcami. Piękny jest ten etos naukowca! 
Raz, dwa i po krzyku – odchylenie zlikwidowane. 
Kocham o etyce mówić, marząc o powrocie starych 
dobrych czasów, gdy uczeni kantów nie robili. Dziś 
tak naprawdę wszyscy wiedzą, że o swoje dbać trzeba. 
Nie należy przeszkadzać i utrudniać tym, którzy 
się bardzo starają, ale im nie wychodzi, bo warunki 
przecież ciężkie. 

Recenzuj pracę i myśl, że jutro jej autor może 
recenzować twoją lub decydować o ważnych dla 
ciebie sprawach. Jeśli mimo to podążysz za etosem 
(yes, yes, yes!) nauki to wytkniesz wszystkie słabości 
pracy i zaproponujesz jej odrzucenie. Tu jednak 
przechodzimy z etyki na heroizm. I to heroizm nie 
lada! Heroizm lotów najwyższych! 

Bój się Boga – etyka wystarczy…

Mateusz Gołoś

Etyka wystarczy
Przypadło mi napisać słów kilka o fałszu. 

Zamówiono tekst z polotem. Styl ma być lek-
ki, żebym nikogo nie zanudził. Słowa mają 
być proste, żebym nie został oskarżony o 
epatowanie, wątpliwą skądinąd, elokwencją. 
Oczekuje się tematu ze wszech miar ogólne-
go. Dość już tekstów, których nikt nie rozu-
mie! Półki gną się od ksiąg pełnych nikomu 
nie potrzebnych wywodów! Niech nam zatem 
przyniesie wyzwolenie tekst krótki, przej-
rzysty, zrozumiały! Zatem, Waść, zaczynaj 
czym prędzej i wstydu dalszych wstępów 
oszczędź.



Gustave Muis (1852-1912) był jedynym synem 
francuskiej guwernantki i holenderskiego kup-
ca, urodził się jednak w Anglii. Zachowane listy 
i inne dokumenty świadczą o tym, że państwo 
Muis stanowili rodzinę wręcz idealną. Ich szczę-
ście zostało jednak przerwane śmiercią matki ma-
łego Gustave’a. Chłopiec miał wówczas dziesięć 
lat. Z trudem zaakceptował decyzję ojca o prze-
prowadzce do jego rodzinnego miasta, Hagi. Nie 
uważał się za Holendra, nie czuł się także zwią-
zany z ojczyzną matki. Zawsze podkreślał swoją 
miłość do Anglii, do której też wrócił przy pierw-
szej sposobności. Pod koniec życia napisał, że za 
Hagą tęskni tylko ze względu na możliwość by-
cia z ojcem, którego bardzo kochał i odwiedzania 
pobliskiego Delft, gdzie – jak twierdził – wciąż 
panuje nastrój obrazów Vermeera.

W młodości nie przejawiał zainteresowania 
sztuką. Poświęcił się studiom lingwistycznym 
(sprzyjało temu jego wychowanie: każde z rodzi-
ców mówiło do niego we własnym języku, szkoła 
zaś wymagała znajomości trzeciego, angielskie-
go) i badaniem literatury brytyjskiej. Szczegól-
nie upodobał sobie dramaty Szekspira. Ogromną 
część swojego życia poświęcił porównywaniu 
przeróżnych tekstów, które uczyniły go specjali-
stą w zakresie teatru elżbietańskiego. Posiadłszy 
gruntowną wiedzę na ten temat, Muis postanowił 
oddać Szekspirowi hołd poprzez własną twór-
czość. W wyniku braku jakichkolwiek uzdolnień 
poetyckich, jego wybór padł na malarstwo.

Tworzyć zaczął późno, bo dopiero w wieku 
pięćdziesięciu lat, toteż pozostawił po sobie za-
ledwie kilkanaście obrazów, tekę szkiców i jeden 
miedzioryt, o którym później. W dziełach artysty 
widoczna jest fascynacja dramaturgiem ze Strat-
ford, ale daje się także dostrzec dążenie do pro-
stoty, wyciszenia i zadumy, tak charakterystycz-
nych dla dzieł mistrza z Delft.

Legenda głosi, że Gustave Muis (po przestu-
diowaniu wszelkich pism, które mogły mieć 
związek z Szekspirem, Baconem i Marlowe’em) 
jako jedyny człowiek wiedział, kto naprawdę 

napisał dramaty Szekspira, albo – jak niektórzy 
wolą formułować ten problem – kim był Szek-
spir. Tajemnicę tę jednak Muis zabrał ze sobą do 
grobu. Zmarł tragicznie, przygnieciony sztalugą, 
na której powstawał jego ostatni, monumentalny 
obraz, przedstawiający scenę zbiorową ze Snu 
nocy letniej.

Prezentowany przez nas na okładce miedzio-
ryt, znany wielu odbiorcom jako Mysi Hamlet, 
jest niewątpliwie jednym z najciekawszych dzieł 
powstałych w pracowni Muisa. Nosi on zagadko-
wy nieco tytuł To be or not to be a mouse, który 
staje się bardziej zrozumiały, gdy uświadomimy 
sobie, że nazwisko malarza oznacza mysz. Męż-
czyzna stojący przed lustrem to zapewne sam ar-
tysta. Nie zachowała się żadna inna jego podo-
bizna, ale znaleziony w archiwach policyjnych 
w Hadze rysopis pozwala uznać to przypuszcze-
nie za prawidłowe. Nie jest to sensu stricto auto-
portret (w chwili jego powstawania Muis miał już 
pięćdziesiąt trzy lata), ale raczej swego rodzaju 
„portret artysty z czasów młodości”. Wizerunek 
ów oddaje w pełni dramatyczne rozdarcie, jakie 
było udziałem Gustave’a przez całe jego życie, 
jego poczucie zagubienia czy też nieposiadania w 
ogóle jasno określonej tożsamości. Mimo poczu-
cia przynależności do kultury brytyjskiej, Muis 
nigdy nie zdołał oczyścić swojego życia z wpły-
wów holenderskich. Przejawiały się one nie tylko 
w drobnych codziennych nawykach, ale także w 
zamiłowaniu do surowej prostoty, za którą cenił 
malarstwo niderlandzkie. O ile jednak deklarował 
przywiązanie do owej prostoty, o tyle we własnej 
twórczości często od niej odchodził, zamieszcza-
jąc w swoich dziełach elementy nadmiernie je 
teatralizujące, które często uniemożliwiały zro-
zumienie pierwotnego zamysłu twórcy. Ta mi-
mowolna teatralizacja to kolejny przykład jego 
niemożności oderwania się od dwoistych korzeni 
brytyjsko-holenderskich. Przejmujące pytanie o 
to, kim właściwie jest i gdzie jest jego miejsce, 
było najistotniejszym problemem tego naukowca 
i artysty, Proteusza przełomu wieków.

Opracowała: Katarzyna Świegot

Gustave Muis
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