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Drodzy Czytelnicy!

Przed Wami trzeci już numer „Myszliciela”. Tym razem 

skupiliśmy się na tradycji – zarówno tej dobrej, jak i złej, 

tej, która jest nam wszystkim bliska i tej nieco bardziej 

odległej. Podeszliśmy do tego hasła z możliwie każdej 

strony. Mamy nadzieję, że będziecie zadowoleni z naszej 

pracy.

Jako że jest to ostatni numer „Myszliciela” w tym roku 

akademickim, pragnę Wam życzyć pomyślnie zdanej sesji 

letniej oraz udanych i słonecznych wakacji. Chyba w tym 

roku wszyscy na nie wyjątkowo zasłużyliśmy. Spotkamy 

się ponownie po wakacjach. Nieustannie namawiam Was 

do współpracy. Redakcja, mimo wakacji, wciąż będzie do-

stępna pod adresem mailowym.

Życzę Wam przyjemnej lektury. Mam nadzieję, że czy-

tanie „Myszliciela” stanie się niebawem (a może już się 

stało) Waszą tradycją.
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dr hab. Agnieszka Dziuba

Co wspólnego ma łacina z tradycją?

„Disce puer Latine, ego te faciam mościpanie” [Ucz się, chłopcze, łaciny, a ja cię 
zrobię panem] – miał powiedzieć król Stefan Batory do ucznia szkoły zamojskiej. 
Jakie jest znaczenie łaciny obecnie? Czy warto ją poznawać?

Ł acina była początkowo językiem niewielkiej 
społeczności zamieszkującej Lacjum, z Rzy-
mem leżącym w jego centrum. Jednakże dzięki 

konsekwentnej i agresywnej polityce podbojów prowadzo-
nej przez jego mieszkańców, stała się językiem najpierw 
całej Italii, potem Europy i tych części świata śródziem-
nomorskiego, gdzie zawędrowały legiony rzymskie. Choć 
język i kulturę rzymską niosły ze sobą „na ostrzach mieczy” 
wojska zdobywcy, to jednak nie ma żadnego świadectwa na 
stosowanie przemocy wobec podbijanej ludności i na na-
rzucanie siłą obowiązku posługiwania się językiem zwycięz-
ców. Wielonarodowe i wielokulturowe Imperium Romanum 
naturalnie asymilowało język łaciński, którego znajomość 
ułatwiała podbitej ludności urzędnicze i ekonomiczne kon-
takty z Rzymem. O tym, że Rzymianie nie narzucali miesz-
kańcom podbijanych prowincji swojego języka, świadczy 
hellenizacja kultury rzymskiej, o którym to fakcie Horacy 
pisał w wierszu Graecia capta ferum victorem cepit et artis intu-
lit agresti Latio1. Z czasem doszło do wyraźnego rozdziału 
wpływów języka łacińskiego i greckiego, który był ściśle 
związany z rozpadem cesarstwa rzymskiego na łacińskie 
Cesarstwo Zachodnie i greckie Cesarstwo Wschodnie ze 
stolicą w Konstantynopolu. Mimo że Cesarstwo Zachod-
nie upadło w 476 roku po Chrystusie, to jednak Latinitas 
(kultura budowana na języku łacińskim) przetrwała, co 
więcej, stała się językiem zachodniego chrześcijaństwa. I to 
Kościołowi należy zawdzięczać przetrwanie łaciny w czasie 
zamętu dziejowego, gdy rozpadał się świat starożytny. Sym-
bolicznym gestem przejęcia przez Kościół tradycji Latinitas 
było przybranie przez papieża Leona I, w połowie V wieku, 
tytułu Pontifex Maximus. Był to wcześniej oficjalny tytuł naj-
wyższego kapłana, odpowiedzialnego za najważniejsze kulty 
państwowe w Rzymie. Z czasem nowa, świecka władza na 
kontynencie europejskim, również sięgała po łacinę jako 
język dyplomacji, prawa i dokumentów królewskich. Język 
Cycerona i Horacego dostosowywany do potrzeb średnio-
wiecznych monarchii zmieniał się i ewoluował. Wielki roz-
kwit łaciny przypadł na czasy tzw. odrodzenia karolińskiego 
(IX w.), kiedy to „tożsamość Zachodu konsoliduje się wo-
kół idei Latinitatis, wcielanej w życie w podwójnym kultu-
rowym i religijnym wymiarze”2. Późniejsze czasy, mimo że 

1  Podbita Grecja podbiła dzikiego zwycięzcę i wniosła sztukę do wieśniaczego 
Lacjum. Horacy. Epist. II, I, w. 156-157.
2  A. W. Mikołajczak, Łacina w kulturze polskiej, Wrocław 1998, s. 39.

przyniosły poważne zmiany na mapie Europy, nie zmieniły 
faktu, że Europa Zachodnia oparła swoją kulturę na silnych 
fundamentach tradycji łacińskiej.

Polska, chociaż nie została podbita przez legiony rzym-
skie, to jednak przez świadomy wybór pierwszego historycz-
nego władcy – Mieszka I, który przyjął w 966 roku chrzest 
w obrządku łacińskim, znalazła się w kręgu oddziaływania 
łacińskiej kultury Zachodu. Od tego momentu język Rzy-
mian i średniowiecznej Europy współuczestniczy w two-
rzeniu polskiej kultury. Proces ten odbywa się początkowo 
powoli, potem coraz szybciej, by w czasach renesansu pró-
bować nawiązać rywalizację z wykształconym Zachodem. 

Odrobina etymologii

Oddziaływanie języka łacińskiego na europejskie języki 
narodowe (w tym także język polski) widoczne jest bardzo 
dobrze w ich zasobach słownikowych. Jak wiadomo, nie 
tylko grupa języków romańskich ma bardzo wiele słów 
proweniencji łacińskiej. Także ponad połowa wyrazów 
języka angielskiego ma korzenie w mowie mieszkańców 
Wiecznego Miasta. Nie inaczej wygląda sprawa z językiem 
polskim. Wiele słów, którymi się dziś posługujemy, wywodzi 
się z łaciny. Także wyraz tradycja, który słusznie kojarzy się 
z pielęgnowaniem obyczajów, zasad postępowania, elemen-
tów kultury i z przekazywaniem ich treści z pokolenia na 
pokolenie, pochodzi z języka łacińskiego. Wywodzi się od 
łacińskiego rzeczownika rodzaju żeńskiego III deklinacji – 
traditio, -onis, ukutego, jak wiele abstraktów, od czasownika. 

Czy łacina to już tylko zabytek? Tu: fragment Ratusza w Poznaniu
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W tym wypadku jest to czasownik trado, -ere, który oznacza 
‘oddać’, ‘przekazać’, ‘udzielić’, ‘pozostawić w spuściźnie’. 
Mieszkaniec Rzymu, gdy miał na myśli treści, które dla 
nas kryją się pod określeniem tradycji, nie używał jednak 
pojęcia traditio, ale frazę mores maiorum, czyli w dosłownym 
znaczeniu ‘obyczaje przodków’. 

Trochę kultury

Zwrot mores maiorum pojawia się w wielu tekstach zawsze 
w opisie sytuacji uroczystych i podniosłych momentów 
dziejowych. Często stosowany był w debatach politycznych 
i mowach sądowych jako argument ostateczny i kończący 
wszelkie dyskusje. Nie ma więc wątpliwości co do doniosłej 
roli, jaką wyrażana tym pojęciem tradycja pełniła w społe-
czeństwie antycznym. Pojęcie mores maiorum jest tak zako-
rzenione w kulturze rzymskiej, że każdy poważniejszy tekst 
jej poświęcony musi odwołać się do owych „obyczajów 
przodków”. Rzymianie nie mieli konstytucji, ale odczuwali 
głęboką cześć dla dorobku intelektualnego swoich przod-
ków, których mądrość i nieomylność traktowali jak dogmat3. 
Mores maiorum obejmowały swoją kompetencją niepisane 
prawa i ustalenia dotyczące sfer życia politycznego, społecz-
nego, religijnego i ekonomicznego. Normowały stosunki 
rodzinne i towarzyskie. Dotyczyły wszystkich aspektów 
życia jednostki i ogółu. Szacunek dla tradycji, pielęgnowanie 
i przestrzeganie wszelkich jej przejawów powodowało, że 
była ona stale obecna w życiu Rzymianina. Towarzyszyła 
mu od dziecka, gdyż w rzymskim domu, w atrium stały 
szafki, w których rodzina z dumą przechowywała imagines 
(pośmiertne maski przodków), a inskrypcje umieszczane 
pod nimi przypominały o dokonaniach zmarłego. W czasie 
pogrzebu członka rodziny jego przyjaciele, krewni, czasem 
wynajęci aktorzy, nieśli maski w orszaku żałobnym. Im wię-
cej masek przodków niesiono w czasie takiego pochodu, 
tym znaczniejsza była rodzina, co oznaczało wyższą rangę 
w społeczeństwie i dawało żyjącym członkom rodu większą 
szansę zdobycia liczących się urzędów. Młodzież rzymska – 
przyszli zdobywcy świata, czytania i deklamowania uczyli się  

3  Mores maiorum jako pojęcie fundamentalne dla kultury rzymskiej 
ma bardzo bogatą bibliografię. Najważniejsze prace poświęcone temu 
zagadnieniu przytacza Henriette van der Blom w książce Cicero’s Role 
Models. The Political Strategy of  a Newcomer, Oxford 2010, s. 12-13.

nie z podręczników tworzonych na potrzeby edukacji, lecz 
na tekstach literackich, takich jak Odusia Liwiusza Andronika, 
będąca parafrazą poematu Homera lub na eposie historycz-
nym Enniusza o wojnie z Hannibalem. Dorośli mężczyźni, 
gdy po trudach wojennych i zwykle burzliwych obradach 
senatu, co traktowano jako konieczny do wypełnienia obo-
wiązek – negotium, wracali do domu, często spędzali czas 
nie na biernym odpoczynku czy jałowych rozrywkach, jak 
ucztowanie, gry w kości czy w piłkę, ale na lekturze tekstów 
autorów greckich lub rzymskiej historiografii (otium cum di-
gnitate – godny odpoczynek). Nic dziwnego, że dla Rzymia-
nina tradycja była najważniejszym drogowskazem w życiu 
i do mores maiorum, jak wspomniano wyżej, odwoływano się 
zawsze i wszędzie. Zwyczaje i prawa przodków traktowano 
jak żywy instrument, potrzebny w życiu codziennym. Były 
stale interpretowane i dostosowywane do każdej zaistniałej 
sytuacji, nawet najbardziej kuriozalnej. 

Jeszcze raz nieco historii

Mores maiorum były przestrzegane i pielęgnowane nie tyl-
ko w republice, ale także w cesarstwie. Nie bez powodu tyle 
emocji wzbudziła decyzja cesarza Gracjana (382 rok) o usu-
nięciu z senatu rzymskiego posągu i ołtarza bogini Wiktorii. 
W jej obronie kilkakrotnie wypowiadał się w mowach do 
cesarza Walentyniana II ostatni wybitny mówca i polityk po-
gańskiego Rzymu – Kwintus Aureliusz Symmachus. Prze-
grał, bo za cesarzami stał wielki autorytet Kościoła – św. 
Ambroży. Wyrzeczenie się przez chrześcijański Rzym trady-
cji pogańskich (oprócz usunięcia ołtarza Wiktorii zabronio-
no też prastarego kultu Westy) było zapowiedzią agonii sta-
rożytnej cywilizacji opartej na mores maiorum. Rzym, odcięty 
od korzeni, pozbawiony tradycji, przestał istnieć. Przetrwał 
jedynie jego język, początkowo w zmienionej, dostosowa-
nej do prymitywnej cywilizacji barbarzyńskich zdobywców 
„wulgarnej” (czyli ludowej) postaci. Łacina wyszła jednak 
zwycięsko z owej dziejowej burzy dzięki temu, że stała się 
oficjalnym językiem Kościoła.

Jeszcze raz trochę kultury

Jak wspomniano w pierwszym akapicie, łacina na zie-
miach polskich pojawiła się wraz z powstaniem państwa 
polskiego. Początkowo jako język Kościoła, z czasem jej 
ekspansja objęła wszystkie dziedziny intelektualnej aktyw-
ności człowieka. Przez wieki trwała w kulturze polskiej jako 
strażniczka tradycji i depozytariusz zdobyczy intelektualnej. 
Nikogo nie dziwi fakt, że Mikołaj Kopernik napisał swoje 
przełomowe dzieło astronomiczne w języku Cycerona (De 
revolutionibus orbium coelestium), że po łacinie pisali poeci tacy 
jak: Kochanowski, Dantyszek, Janicki. Maciej Kazimierz 
Sarbiewski w tym języku pisał nie tylko wiersze, ale też 
odbijające się szerokim echem w Europie prace teoretycz-
noliterackie. Po łacinie tworzyli Modrzewski, Orzechowski 
tak, jak wielu innych historyków. O ile w renesansie i baroku 
naturalnie używano języka dawnych Rzymian, o tyle pisarze 
kolejnych epok nie porzucając znajomości mowy Wergiliu-
sza i Horacego, tworzyli, co prawda po polsku, ale często 
odwołując się do kultury antycznej. Wiele pomników naszej 
kultury nie powstałoby w takim kształcie, jaki znamy, gdyby 

Łacina wiąże się z wielowiekową tradycją
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nie docenianie przez ich twórców spuścizny antycznej. Jako 
przykład wystarczy podać jeden tytuł. Poemat narodowy 
Polaków – Pan Tadeusz został napisany przez zainspirowa-
nego eposami Homera i Eneidą Wergiliusza profesora litera-
tury łacińskiej z Lozanny. Adam Mickiewicz był filologiem 
klasycznym. 

Echa znajomości języka łacińskiego i kultury antycznej 
rozbrzmiewają w pracach tak wielu wybitnych polskich twór-
ców, że ich wymienianie zajęłoby resztę wolnych szpalt tego 
numeru. Dlatego też przywołam tylko tych autorów, z któ-
rymi uczniowie mają styczność na lekcjach polskiego już 
w szkole podstawowej: Słowacki, Sienkiewicz, Orzeszkowa, 
Wyspiański, Tuwim, Herbert, Szymborska, Parandowski.

Szczypta goryczy

Polska młodzież uczyła się łaciny od średniowiecza. 
Początkowo w szkołach przyklasztornych, potem w szko-
łach otwieranych w wielu miejscowościach i miasteczkach. 
Łaciny uczono w kolegiach jezuickich, prywatnych gimna-
zjach i szkołach publicznych. Znajomość tego języka była 
nierozerwalnie związana z wykształceniem. Świadczy o tym 
chociażby tytuł niniejszego artykułu. Znajomość łaciny nie 
tylko ułatwiała awans społeczny, co obiecywał Stefan Ba-
tory nieznanemu z imienia uczniowi, ale była koniecznym 
elementem wykształcenia każdego męża stanu i dostojnika 
kościelnego. W czasach zaborów była swego rodzaju szy-
frem, którym posługiwali się pisarze w dialogu z czytelni-
kiem4. Dla inteligencji XIX i XX wieku dobra znajomość 
języka Cycerona, swobodne cytowanie fragmentów jego 
mów, wersów poezji Wergiliusza, Horacego czy Owidiusza 
było rzeczą zupełnie naturalną. Każdy wykształcony czło-
wiek znał łacinę, chociaż jej poznawanie czasami okupione 
było dużym trudem i ogromnym stresem, o czym czytamy 
chociażby w Ferdydurke Gombrowicza:

„Śmiertelna cisza zaległa w klasie, gdy otworzył dziennik 
– rzucił rozjaśnionym okiem ku górze listy i wszyscy co na 
A, zadrżeli – rzucił okiem na dół i wszyscy na Z zamarli 
ze strachu. Gdyż nikt nic nie umiał, zapomniano odpisać 
łacińskiego tłumaczenia z powodu dyskusji i oprócz Syfona, 
który w domu sobie przygotował lekcję i mógł na każde 
żądanie, nikt nie mógł.”5

Obecnie, gdy Polska należy do Unii Europejskiej, a od 1 
lipca tego roku ma objąć jej przewodnictwo, obserwuje się 
bezlitosną kampanię na rzecz wyrugowania łaciny z polskie-
go szkolnictwa. Ministrowie odpowiedzialni za szkolnictwo 
średnie przymierzają się do likwidacji matury z tego języka i, 
jak się nieoficjalnie dowiadujemy, mają na to zgodę środowi-
ska uniwersyteckiego. Przy obecnym koniunkturalizmie pol-
skiej szkoły będzie to równoznaczne z wyeliminowaniem 
przedmiotu język łaciński i kultura antyczna ze szkół w ogóle. 
Znajomość języka, który obecny w kulturze europejskiej od 
tysiącleci, w Polsce od wieków, zaniknie za kilka dekad. To, 
czego nie udało się zrobić komunistycznym władzom w la-
tach pięćdziesiątych, gdy w 1952 roku zlikwidowano studia 
filologii klasycznej na uniwersytetach w Poznaniu, Toru-
niu i Łodzi, ale już w 1957 roku otwarto je z powrotem, 

4 A. W. Mikołajczak, dz. cyt, s. 252-261.
5 W. Gombrowicz, Ferdydurke, wyd. 2, Kraków 1989, s. 55-56.

z powodzeniem przeprowadzą władze Polski niepodległej. 
Język, który nasi średniowieczni przodkowie (maiores nostri) 
przejęli od wyżej stojącej w rozwoju kulturalnym Europy  
i w renesansie swoją otwartością i pragnieniem twór-
czego naśladownictwa Zachodu (imitatio i aemulatio) 
z powodzeniem wprowadzali do naszej kultury, dzi-
siaj odchodzi do lamusa. Mury uniwersytetów opusz-
czają zastępy młodych „humanistów” nieznających  
w ogóle łaciny, a w magazynach bibliotek, muzeów, na 
półkach archiwów leżą zabytki kultury polskiej pisane w na-
prawdę martwym języku6. Przykład Rzymian, dla których 
mores maiorum były najważniejszym źródłem inspiracji, a ich 
pielęgnowanie gwarantem tożsamości, świadczy o tym, że 
gdy odwrócimy się od tradycji, możemy utracić coś bardzo 
cennego. Dla nas Polaków są to chociażby nieprzetłuma-
czone jeszcze na język polski pisane zabytki kultury.

Jesteśmy oto świadkami barbaryzacji kultury polskiej. 
Gdy pozbawimy i tak przecież niewielkiej grupy Polaków 
znajomości łaciny i kultury antycznej, odetniemy się od 
naszej wielowiekowej tradycji. Łacina stała się pomostem, 
przerzuconym między barbarzyńską Polską a cywilizowa-
ną Europą przez Mieszka I i jego doradców. Teraz z peł-
ną świadomością ten pomost zrywamy. Ale czy na pewno 
mamy świadomość wszystkich skutków tego czynu?■

6  Julian Tuwim napisał o łacinie: Jakiż to martwy język, jeśli nie więdnąc 
przetrwał tysiąclecia. J.Tuwim. Łacina. w. 19-20.

Mikołaj Kopernik O obrotach sfer niebieskich pisał w języku Cycerona. 
Powyżej fragment De revolutionibus orbium coelestium
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Joanna Głaz

MYŠ MĚSTSKÁ 
KORESPONDENCJA ZAGRANICZNA

Czy Praga (ta czeska) to miasto kulturą żyjące? Tęgie głowy debatują nad tym od 
lat, a mi wystarczyło kilka miesięcy, by wyrobić sobie na ten temat zdanie.

P owstanie kolejnego numeru „Myszliciela” 
zbiegło się w czasie z moim wyjazdem (tj. 
redaktorki działu Mysz miejska) do stolicy 

Czech na (jak to mówi młodzież) „Erasmusa”. Z racji na to, 
że uczestniczenie w kulturze miejskiej na odległość jest dość 
trudne, a także, że Praga dostarcza inspiracji do pisania aż 
nadto, powstał pomysł na specjalne, jednorazowe, eksklu-
zywne, limitowane wydanie tej rubryki.  

Tęgie głowy od billboardów

Jedną z pierw-
szych rzeczy, które 
zapadły mi głębo-
ko w pamięć po 
przyjeździe do Pra-
gi, były billboardy 
z komunikatem 
„Praha – město 
kultury“. Stoją one 
w wielu miejscach, 
głównie na osie-
dlach przy obrze-
żach miasta. Stano-
wią część projektu 
o tej samej nazwie, 

który powstał w 2004 roku. Od tego czasu jego twórcy de-
batują nad tym, co można by usprawnić w życiu kulturalnym 
miasta, jak wyjść do ludzi z kulturą. Stąd te plakaty. Proste 
i genialne! (Nie ironizuję, nic a nic).

Ale wbrew absurdalności tego, co dzieje się tutaj w sferze, 
powiedzmy: dyskursu, kultura w Pradze ma się świetnie. Nie 
wiem, czy jej kondycja powinna nas wprawiać w zakłopota-
nie, ale sądzę, że jak na stolicę ponad dziesięciomilionowego 
kraju Czesi nie mają się absolutnie czego wstydzić. Postaram 
się pokrótce opisać najciekawsze wydarzenia, w których 
mogłam uczestniczyć, lecz uprzedzam, że z racji na ogra-
niczone możliwości finansowe i czasowe często musiałam 
wybierać między doznaniami wyższymi i niższymi, a niekie-
dy (a może zazwyczaj) mój plebejski gust zwyciężał...

Co Čech, to muzikant

Czesi muzykę lubią, słuchają jej dużo i (znów muszę 
odwołać się do ich niezbyt wielkiej liczebności) jak na swo-
je warunki mają jej ogrom. Wystarczy nastawić radio na 

przypadkową częstotliwość i jest wielka szansa, że natrafi-
my na którąś ze stacji grających wyłącznie po czesku. I nie 
w tym znaczeniu, że dwa razy na godzinę musi być Helena 
Vondráčková (której Czesi już nie kochają, tak na marginesie).

Jest w tym też pewien podstęp. Słuchając czeskiego radia, 
nie można oprzeć się wrażeniu, że te melodie są znajome. 
Z uwagi na utrudnione możliwości w propagowaniu muzyki 
zachodniej ten sprytny naród wymyślił, że nagra każdy wiel-
ki hit muzyki popowej po czesku. I problem z głowy! 

Dla miłośników starej hudby (czyli muzyki), polecam 
Radio Impuls, Frekvence 1, Radio Hey, a znajdzie się mnó-
stwo innych stacji, które lubują się w takich staromodnych 
klimatach. Dla tych, którzy chcieliby poznać nową czeską 
muzykę (a tej mają też pod dostatkiem, i to często dobrej 
jakości), polecam zdecydowanie Expres Radio (można 
słuchać przez internet). Muzyka odgrywa obecnie bardzo 
ważną rolę w moim życiu, wiernie towarzysząc mi w czasie 
długich dojazdów na uczelnię.

To, co lubię najbardziej

Należałoby jeszcze opisać chociaż skrótowo muzykę 
w mojej ulubionej postaci, czyli koncertowej. Koncertów 
w filharmonii nie słuchałam (wiem, wiem, wstyd, żałość – 
co poradzę?). Moje ulubione miejsca w Pradze to kluby Roxy 
i Lucerna oraz Palác Akropolis. W Lucernie głównie grają 
stare legendy, w Akropolisie zazwyczaj „młodzi gniewni”, 
a w Roxy, tzw. zagranica. Bilety przeciętnie w cenie 20-30 
złotych, czyli znośnie.

Polsko-czeska scena

Pierwszy koncert, który wybrałam, był dość szczególny, 
ponieważ zawierał w sobie wątek zarówno czeski, jak i pol-
ski! Na jednej scenie, tego samego dnia wystąpiły kapele: 
Vypsaná Fixa i Hey (tak, ten nasz). Zespoły te znają się dość 
długo, wspólnie zagrali dwie trasy koncertowe, co wpłynęło 
na umiarkowaną popularność Fixy w naszym kraju i taką 
samą zespołu Hey w Czechach. To było ciekawe uczucie, 

Czy czeskie billboardy nie na darmo informu-
ją, że Praga jest miastem kultury?
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stać w niewielkiej grupie fanów tuż pod sceną, mając świa-
domość, że oglądanie ich z tak bliska byłoby chyba niemoż-
liwe w Polsce  nawet na początku ich kariery.

Hotelowy hymn

Mňága a Žďorp (rów-
nież w Lucernie) to już 
zupełnie inny klimat, inna 
publiczność, ale przyjem-
ność taka sama. Natrafi-
łam na ten zespół przy-
padkiem, słysząc w radiu 
późną porą piosenkę 
„Hodinový hotel” i z miejsca 
się w niej zakochałam. 
Tę piosenkę w Czechach 
możemy traktować jako 
ich swoisty hymn. Od-
śpiewany na kilka tysięcy 
gardeł robi jeszcze lepsze 
wrażenie. A gdy samemu 
dołączy się do tego, to 
już w ogóle ogarnia nas 
euforia, poczucie dumy 
i spełnienia życiowej mi-
sji. Atmosfera rodzinna, 
bo na koncert przychodzą kolejne pokolenia Czechów. 
Zresztą, kapela istnieje już 25 lat. Gdybym miała porównać 
ten klimat muzyczny do czegoś, to najszybciej przychodzą 
mi do głowy Elektryczne Gitary, chociaż to też nie do koń-
ca. Bo to Mňága a Žďorp.

Młodzi perfekcyjni

Ponieważ mój gust muzyczny cechuje niepoprawny 
wręcz eklektyzm, trzeci z mych ulubionych czeskich kon-
certów musiał pochodzić z kompletnie innej półki. Tym 
razem wybrałam się na młodą electropopową formację, 
z francuskiego nazwaną Cartonnage. Zachęciło mnie do 
tego kilka piosenek, które słyszałam w Expresie, świetny 
teledysk, a przede wszystkim ujawniająca się wszędzie gdzie 
tylko można charyzma! Choć oczekiwałam sporo po tym, 
co widziałam wcześniej w internecie, to ten koncert mnie 
zaskoczył. Występ był perfekcyjnie dopracowany w każdym 
detalu, a przy tym wyczuwało się bijącą od każdego z człon-
ków zespołu radość z prezentowania przedpremierowych 
piosenek. Chyba nigdy jeszcze nie byłam na dwóch koncer-
tach  w ciągu jednej trasy artysty, ale tym razem zamierzam 
zrobić wyjątek. 

Drugie tyle mogłabym napisać o koncertach, na których 
niestety nie byłam, a i tak wiem, że były świetne (np. Szi-
di Tobias, słowacki Longital i Puding Pani Elvisovej) oraz 
o Tata Bojs.

Czarna wołga przyjechała z Polski

Wystawa „Folklor atomového věku”, na którą wybra-
łam się wraz z grupą czeskich przyszłych socjologów do 
Muzeum Etnograficznego, pokazywała głównie elementy 

szeroko pojętej kultury ludowej XX wieku na terenie ów-
czesnej Czechosłowacji. Wystawę podzielono na kilka dzia-
łów, które dotyczyły dziecięcych gier i zabaw, subkultur 

młodzieżowych, domowego 
rękodzieła, zwyczajów 
wojskowych, tzw. ruchu 
„trampów” i miejskich 
legend.

Większość działów 
była dość przewidywal-
na. Dzieci niezależnie 
od szerokości geogra-
ficznej mają skłonności 
do zbieractwa i nadpo-
budliwości ruchowej, 
co znajduje odzwier-
ciedlenie w ich ulubio-
nych zajęciach. Z tym 
że kiedyś zbierały céčka 
(małe gumowe literki, 
z których robiło się 
kolorowy łańcuch; ich 
nazwa wzięła się od lite-
ry C czeskiego alfabetu, 
na którą podczas zbie-
rania najczęściej się na-

trafiało) potem pokemony. 
Subkultury młodzieżowe są wszędzie tak samo niechlujne, 
a starsi żołnierze gnębią młodszych w mniej lub bardziej 
wyrafinowany sposób.

„Trampy” to ludzie lasu – taka jest definicja ekspresowa. 
Wyglądają jak skrzyżowanie harcerza, żołnierza i hipisa, czy-
li źle. Mieszkają w lesie, tu też zdobywają pożywienie, mają 
swój kodeks zasad, hierarchię wartości i pomimo odcięcia 
od świata całkiem silne poczucie wspólnoty. Mówi się więc 
o czesko-słowackim fenomenie, który podobno istnieje 
nadal. Nie mogę potwierdzić, bo żadnego „trampa” nie wi-
działam. Za mało chodzę po lasach, zbyt rzadko oddalam 
się od Pragi.

Wśród legend miejskich można było znaleźć te o po-
łkniętej żarówce, Cygankach porywających dzieci czy „ska-
żonych” shake’ach w barach szybkiej obsługi. My też mamy 
swój skromny wkład w rozwój czeskiego folkloru doby 
komunizmu, a może ściślej rzecz ujmując – w ich legendy. 
Popularna opowieść o diable jeżdżącym po mieście w czar-
nej wołdze i porywającym dzieci to może nie nasz pomysł, 
ale to myśmy się nim podzielili z naszymi sąsiadami.

Polska enklawa za czeską granicą

Pobyt w Czechach to niby pobyt zagraniczny, ale nie do 
końca. Oczywiście, sporo różnic jest widocznych pomiędzy 
naszym a ich krajem, ale szoku kulturowego nie ma. Mimo 
to czasem człowiekowi się zatęskni za czymś swojskim, np. 
za polską kulturą, i tu z pomocą przychodzi prężnie dzia-
łająca instytucja pod nazwą Instytut Polski w Pradze, do 
którego dość często wpadałam w odwiedziny. 

Nie wiem, jak funkcjonują pozostałe polskie instytuty 
na świecie, wydaje mi się jednak, że ten praski dużo dzia-
ła w sferze popularyzacji polskiej kultury. Logo instytutu 

Rzeźba „Koń” Davida Černého, zawieszona w patio Pałacu Lucerna. Prócz 
zabytków architektonicznych mieszczą się tam: pazaż handlowy, kino, bar 
muzyczny - słowem: ośrodek kulturalny
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zdarzało mi się widzieć równie często, co loga instytutów niemiec-
kiego, francuskiego czy austriackiego i to niekiedy nawet podczas 
wydarzeń, w którym nie dostrzegałam pierwiastka polskiego (np. na 
koncercie Cartonnage). Ale nie czepiam się, wręcz przeciwnie: niech 
nas widzą, niech o nas mówią, niech o nas pamiętają.

Instytut zajmuje się m.in. organizacją koncertów (np. Agi Zaryan 
czy Lecha Janerki), spotkań z pisarzami (Mariusz Szczygieł) czy pro-
jekcji polskich filmów. Inna sprawa, że nie spotkałam się z zaskaku-
jącym odbiorem żadnej z tych imprez ze strony czeskiej. Ludzi przy-
chodziło niewiele, a jeśli już, to zazwyczaj byli to Polacy mieszkający 
w Pradze, Czesi z mieszanych małżeństw i garstka studentów tutejszej 
polonistyki. Może nasza kultura jest zbyt niszowa (choć nie wydaje 
mi się), może promocja jest zbyt słaba, a może po prostu Czechom 
wystarcza ich własna kultura.

W kinie w... Pradze

Ku miłemu zaskoczeniu udało mi się zaobserwować przejawy byt-
ności naszych artystów w praskim życiu kulturalnym także poza Insty-
tutem. Na pewno nie spodziewałam się, że w wielu kinach spotkam 
film „Wszystko, co kocham”. Poza tym miałam możliwość obejrzenia 
„Beats of  freedom – zew wolności” i „Tataraku”. Cieszy mnie, że 
eksportujemy akurat to całkiem wartościowe kino, a darujemy sobie, 
np. próby przekonywania do filmów typu: „Kochaj mnie zawsze”, 
„Kochaj mnie czule”, „Nie przestawaj mnie kochać” itp.

Poza kinem niewątpliwie największą furorę robiły premiery sztu-
ki „Gottland” na podstawie książki, która w tutejszych księgarniach 
opatrzona jest naklejką bestseller. Jednocześnie wystawiały ją teatry 
w Pradze i w Ostrawie, pisały o niej wszystkie największe dzienniki, 
a kupno biletów już tydzień po premierze graniczyło z cudem. Ja się 
nie załapałam, za to koleżanka tak i, niestety, była rozczarowana.

Polska książka, ale o Czechach

W literaturze nie wyróżniamy się jakoś szczególnie, może dlatego, 
że Czesi mają swoich twórców na pęczki. Ale... Odnotowałam premie-
rę nowej książki Andrzeja Pilipiuka, reklamowanego jako „legendarny 
polski pisarz”. Dobrą promocją cieszył się również czeski przekład 
„Wojny polsko-ruskiej” Doroty Masłowskiej. A przede wszystkim 
(co mnie zaskoczyło najbardziej), bardzo ładnie wydany zbiór pol-
skich legend z epoki piastowskiej. Aż miałam ochotę sama go kupić. 
Naturalnie, media najczęściej odnotowują powstanie kolejnej polskiej 
książki wychwalającej czeskie spojrzenie na świat, jak na przykład 
„Pepiki” Mariusza Surosza czy „Zrób sobie raj” Mariusza Szczygła. 
Wydało mi się to trochę „czechocentryczne”, ale u nas też przecież od 
lat na szczycie sprzedaży są książki prof. Normana Daviesa, a to chyba 
podobny typ literatury.

I popik na koniec

W muzyce popularnej widać nas sporadycznie, lecz jeśli już, to wy-
daje mi się, że nie możemy narzekać na wysyłanie w świat obciachu. 
Na półkach sklepowych widziałam jakieś pojedyncze egzemplarze 
płyt Maryli Rodowicz, Marka Grechuty i wspomnianego wcześniej 
zespołu Hey. Zanotowałam też, że z koncertami wystąpiło legendar-
ne SBB, świetna kapela electro Kamp! i znana z telewizyjnego show 
ekscentryczna Olivia Anna Livki.■
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Logo festiwalu

Jedna z gwiazd Festiwalu Kody – Evelyn Glennie, niesłysząca szkocka 
perkusistka. Wystąpiła 20 maja w lubelskim Centrum Kongresowym

M y s z  m i e j s k a

Adrian Zbiciak

Tradycyjno-awangardowy Kod

Podstawowym celem Festiwalu Kody jest łączenie za pomocą 
muzyki tego, co zakorzenione w naszej przeszłości, z twórczością 
współczesnych artystów, nadających muzyce zupełnie nowy 
wymiar – często nieobliczalny, zaskakujący, a czasem wręcz 
szokujący. I słusznie, to, co awangardowe, nie może być 
przewidywalne.

M ówiąc „idzie nowe”, zazwyczaj zakładamy, 
iż „nowe” przychodzi na miejsce tego, co 
było, względnie jest nadal. Często też nie 

lada wyzwaniem jest znalezienie wspólnego mianownika 
dla różnych stylów i epok, a w przypadku szeroko pojętej 
muzyki dawnej i współczesnej może wydać się to wręcz 
niewykonalne. Założenie to jednak nie jest uzasadnione, 
a udowadniają to organizatorzy Festiwalu Tradycji i Awan-
gardy Muzycznej Kody, który w dniach 14–21 maja 2011 
roku odbywał się w naszym mieście już po raz trzeci.

Tegoroczna edycja Kodów dostarczyła mi właśnie takich 
odczuć – od początkowego niedowierzania, szoku, przez 
zaciekawienie, aż po fascynację i zachwyt. I ani trochę tu 
nie przesadzam. Program festiwalowy obfitował w koncerty 
przeróżnych artystów. Wystąpili m.in.: Joel Grip (szwedzki 
kontrabasista) i Pierre Borel (saksofonista z Francji), Iva 
Bittová (czeska skrzypaczka, wokalistka i kompozytorka) 
wraz z Leszkiem Możdżerem i Jackiem Kochanem (pol-
skimi muzykami jazzowymi), Evelyn Glennie (niesłysząca 
szkocka perkusistka) i Philiph Smith (amerykański pianista 

brytyjskiego pochodzenia)… 
Szczegółowe opisanie wszystkich wydarzeń i artystów tego-
rocznych Kodów zajęłoby prawdopodobnie znaczną część 
tego numeru „Myszliciela”. Chciałbym jednak szerzej opo-
wiedzieć o projekcie, w którym sam miałem okazję uczest-
niczyć jako jeden z wykonawców.

Pierwszego dnia Festiwalu, w sali koncertowej Filharmo-
nii Lubelskiej, miała miejsce prapremiera utworu W świetle 
zielonego słońca autorstwa Jagody Szmytki – polskiej kom-
pozytorki tworzącej i pracującej obecnie w Niemczech. 
W świetle zielonego słońca to kompozycja, która łączy w sobie 
elementy śpiewu, grę światła (i ciemności), dźwięki instru-
mentów oraz  szumy przyrody i hałasy otoczenia. Występ 
rozpoczął się od  tradycyjnych pieśni ludowych  które wy-
konywał lubelski Zespół Międzynarodowej Szkoły Muzyki 
Tradycyjnej w sześcioosobowym męskim składzie, do któ-
rego zaproszono i mnie.

Wielogodzinne próby okazały się niezbędne, gdyż poza 
pieśniami (tzw. „Konopielkami”) mieliśmy do wykonania 
szereg zawołań, szeptów połączonych z wybijaniem rytmu 
deseczkami. Całość komplikował fakt, że zespół podzielony 
był na dwie trzyosobowe grupy, które w tym samym czasie 
wykonywały różne sekwencje: to uzupełniając się wzajem-
nie, to – zgodnie z założeniem kompozytorki – walcząc ze 
sobą.

Towarzyszył nam zespół instrumentalny Kwartludium 
z Gdańska,składający się z czterech muzyków, grających na 
skrzypcach, fortepianie, perkusji i klarnecie. Jeśli słuchacze 
spodziewali się usłyszeć standardową grę na instrumentach, 
to pewnie byli w szoku. Słowa nie są w stanie oddać klimatu, 
w jaki wprowadził wszystkich brawurowy kwartet wykonu-
jący kompozycję Szmytki. Było w tym coś niepokojącego, 
czasem wręcz drażniącego, lecz wprowadzającego słucha-
cza w nastrój refleksji, kontemplacji. Po utworze zapadła 
cisza i ciemność, kiedy to wykonawcy zeszli ze sceny.

W Festiwalu Kody nie ma miejsca na przewidywalność. 
Połączenie tradycji z awangardą z założenia ma zaskakiwać. 
Tegoroczna edycja pokazała, że elementy pozornie nie do 
połączenia mogą jednak doskonale ze sobą współgrać i do-
starczać słuchaczom niezapomnianych emocji. Kody będą 
też dla mnie obowiązkową pozycją w kalendarzu lubelskich 
imprez kulturalnych.■

ht
tp

:/
/w

w
w.

ko
dy

-fe
sti

w
al

.p
l/



10

Anna Daniewicz

II Warszawskie Targi Książki

Uczestniczyłam w targach książki po 
raz pierwszy, bez żadnych konkretnych 
oczekiwań, raczej z pragnieniem przeżycia 
niesamowitej przygody. Wyobraźnia 
podsuwała mi same stereotypowe obrazki, 
które na bieżąco konfrontowałam 
z rzeczywistością. Pierwszym zaskoczeniem 
okazał się fakt, że targi to coś więcej niż 
tysiące książek na wyciągnięcie ręki do 
oglądania, czytania, wreszcie kupowania.O ferta tegorocznych targów książki imponowała 

liczbami: zagospodarowano 4 poziomy Pałacu 
Kultury i Nauki, zaproszono 620 wydawców 

z 14 krajów, a także 300 autorów, m.in. Hannę Krall, Trudi 
Canavan, Beatę Pawlikowską, Wiktora Suworowa. Od 12 
do 15 maja można było oglądać ciekawe wystawy, uczest-
niczyć w konferencjach, debatach, pokazach. Organizatorzy 
prześcigali się w oferowaniu atrakcji dla dzieci i dorosłych. 
Kolorowy zawrót głowy, tylko… czy w tym wszystkim jest 
jeszcze miejsce na literaturę?

Nowa przestrzeń literacka

Wchodząc w sobotni poranek do Pałacu Kultury i Nauki, 
poczułam się jak na wielkiej, masowej imprezie. Po kupieniu 
biletu, który został skrupulatnie sprawdzony przez ochronę, 
otworzyło się przede mną morze kolorowych stoisk wydaw-
niczych. Oferowano mi gadżety, słodycze, reklamy, udział 
w konkursach, spotkaniach i wreszcie… książki. Najbardziej 
oczekiwaną częścią targów były spotkania z autorami. Ze 
zdziwieniem obserwowałam niemal automatyczną pro-
dukcję podpisów przy obleganych stoiskach. W pewnym 
momencie zdałam sobie sprawę, że to niesamowite, jak bar-
dzo postęp cywilizacyjny, urbanizacja czy konsumpcjonizm 
wpłynęły na postrzeganie i tworzenie przestrzeni literackiej.

Przyszłość książki

Ideą II Warszawskich Targów Książki było połącze-
nie spotkań na płaszczyźnie czytelnik/autor/wydawca 
z wydarzeniami kulturalnymi. Jak pisali w liście otwartym 
organizatorzy: „Obok tradycyjnych spotkań z ulubionymi 
autorami stawiamy na bogaty program poświęcony przy-
szłości książki w obliczu dokonujących się zmian techno-
logicznych, warsztaty marketingowe dla branży, literackie 
i budzące pasję spotkania dla młodzieży czy interaktywne 
zabawy targowe dla dzieci”1. W tym roku zaplanowano cykl 

1   http://www.targi-ksiazki.waw.pl/dla-wystawcow/list-
przewodni [dostęp: 25.05.2011].

konferencji, nie tylko dla czytelników, ale i bibliotekarzy 
czy wydawców. Warto w tym miejscu, obok debaty o sta-
nie czytelnictwa w Polsce, przywołać konferencję „Książka 
elektroniczna – przyszłość czy codzienność”. Ogłoszono 
nominacje do Nagrody Literackiej Gdynia, Nagrody Lite-
rackiej Nike i innych. Poznaliśmy laureatów konkursu na 
Najlepszą Książkę Dziecięcą „Przecinek i kropka”. Fani ko-
miksu mogli uczestniczyć w festiwalu Komiksowa Warsza-
wa. Ogromną niespodzianką były Wirtualne Targi Książki, 
na których przez dwa tygodnie można było zapoznać się 
z ofertą poszczególnych wydawnictw.

Z tradycją ku nowoczesności

Jak podały media, tegoroczne Warszawskie Targi Książki 
odwiedziły 35 683 osoby. Tak duże zainteresowanie wyda-
rzeniami czytelniczymi może dziwić w dobie komputeryza-
cji społeczeństwa. Za trafne należy uznać stwierdzenie, że 
podążanie z duchem czasów nie zawsze należy rozumieć 
jako odcięcie się od tradycji, ale jako swoiste jej przekształ-
canie. Uważam, że II Warszawskie Targi Książki to wielki 
sukces wszystkich, którym zależy na promocji książki, także 
w jej nowoczesnej formie.■
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Michał Rozmysł

Liberatura 
„Powiedz mi teraz, co to… Nie będę mogła zasnąć!”

Domniemany nocny dramat mojej koleżanki wywołałem zupełnie niezamierzenie. 
Rzucone słów kilka, podczas przypadkowego spotkania, zmieniły jej twarz, nadając 
oczom pół pożądliwe, pół szalone spojrzenie. Chciała wiedzieć. A wspomniałem 
tylko o liberaturze.

L iberatura? Pojęcie nowe, nieczęsto spotykane. 
W słowniku trudno odnaleźć wyjaśnienie, poza 
tym, w jakim szukać pomocy? Gdzie odnaleźć 

trop? Pierwsze, najbardziej oczywiste skojarzenie – literatu-
ra. To skojarzenie jak najbardziej właściwe, bo liberatura to 
nowe oblicze tejże, transformacja tradycyjnej formy, w któ-
rej czytelnik bierze do ręki książkę – otwiera, przewraca 
kolejne kartki i czyta. Taki wzór funkcjonuje od tysiącleci, 
można określić go „utartym”, a zawsze znajduje się ktoś, 
kto rzeczy „utarte” uznaje za przestarzałe i wyjałowiałe, 
rozczarowany nimi, odkrywa nowe ścieżki. Było tak kiedyś 
z Cortázarową Grą w klasy – autor całkowicie zburzył line-
arne uporządkowanie tekstu, nadając swej książce o wiele 
bardziej wolną strukturę.

Gdy wspomina się o jakimś nowym pojęciu, jego roz-
poznanie ułatwia podanie źródłosłowu nazwy. Liberatura 
powstała z homonimicznej formy wyrazów łacińskich: liber, 
libri rzeczownika oznaczającego ‘książkę’ oraz liber, libra, li-
berum, przymiotnika, który zawiera znaczenia słowa ‘wolny’. 
Dzięki przytoczeniu etymologicznego pochodzenia terminu 
łatwiej wejść na kolejny trop – ‘wolną książkę’. Czym jest 
zatem liberatura? „[…] to taki rodzaj literatury, w którym 
tekst i materialna forma książki tworzą organiczną całość, 
a wszelkie elementy, w tym również niewerbalne, mogą 
być nośnikami znaczenia”1 – profesjonalne ujęcie proble-
mu może być trochę nieczytelne. Aby lepiej wytłumaczyć 
znaczenie liberatury, użyję „metaforyki kulinarnej”, która, 
według jednego z pracowników Instytutu Filologii Polskiej, 
jest jedną z najlepszych metod wykładania pojęć z zakresu 
literatury. Zatem  załóżmy, że w liberaturze tekst utworu – 
to danie główne, a sposób podaży tekstu – to cały entourage 
tego dania, który uwydatnia jego jakość.

Jak to zilustrować? Opiszę trzy, według mnie, najbardziej 
ciekawe dzieła liberackie. Pierwsze z nich to utwór Nieszczę-
śni B. S. Johnsona. Gdy popatrzeć na okładkę – wygląda zu-
pełnie jak normalna książka. Jednak, gdy przyjdzie do otwo-
rzenia jej, okaże się, że to, co wydawało się być stronami, 
jest jednolitym kawałkiem tektury, a wszystko jest zakamu-
flowanym pudełkiem. W środku znajdują się nienumerowa-
ne karty z rozdziałami oraz wskazówka, która podpowiada, 

1  Co to jest liberatura?[on-line:] http://www.liberatura.pl/
co-to-jest-liberatura.html, dostęp: 10.05.2011.

by czytając, rozpocząć od rozdziału pierwszego, a skończyć 
na ostatnim – to tradycyjna i „utarta” kolejność. Co z resztą 
tekstu? Należy czytać go w dowolnej kolejności, a najlepiej 
chwycić wszystkie fragmenty, podrzucić do góry i ten, który 
upadnie na podłogę czy stół najbliżej nas, powinien zostać 
przeczytany najpierw. Ciekawe, prawda?

Kolejny przykład, o jakże intrygującym tytule – Sto tysięcy 
miliardów wierszy Raymonda Queneau. Wydaje się, że za-
mieszczenie takiej liczby utworów w jednym zbiorze byłoby 
niemożliwe, nawet gdyby zapełnić go dystychami czy haiku. 
Otóż, da się, gdy są to teksty liberackie. Queneau zawarł 
w swoim dziele nawet większą ilość wierszy. Jak to możliwe? 
Po otwarciu jego książki, wszystko wygląda jak najnormal-
niej – strony tytułowe, strona metryczkowa. Dalej zaczynają 
się tzw. schody. Każda ze stron pocięta jest na kilkanaście 
pasków. Każdy z pasków zawiera linijkę tekstu. Odpowied-
nio manipulując stronami, zaginając paski, można ułożyć 
z pojedynczych wersów niemalże nieskończoną, a przynaj-
mniej fizycznie trudną do policzenia liczbę utworów.

Ostatni, najciekawszy przykład, z książką ma już napraw-
dę niewiele wspólnego. Oprócz autora, tekstu i numeru 
ISBN nic nie przemawia za tym, iż cokolwiek łączy go 
z utworem literackim. Nie będę niepotrzebnie przedłu-
żał – ta książka to butelka.  Zenon Fajfer stworzył dzieło 
Spoglądając przez ozonową dziurę. W tym przypadku sposób 
podaży, czyli wspomniany wcześniej „kulinarny” entourage, 
całkowicie przytłacza tekst. Fajfer wydał go na przezro-
czystym skrawku zrolowanej folii, którą następnie umieścił 
w butelce, stylizowanej  na tę po jednym z najmocniejszych 
i najpopularniejszych trunków – wódce.

Nie jest to miejsce na interpretację znaczenia tych dzieł, 
należy to pozostawić zaciekawionym, być może, czytelni-
kom. Ważniejsze jest zwrócenie uwagi na istnienie liberatury, 
a właściwsza byłaby tutaj ocena zjawiska, jakim ono jest – 
najistotniejszy i krótki wniosek, jaki przychodzi mi na myśl, 
znowu łączy się z łacińskim rodowodem tego pojęcia – liber, 
liberi oznacza w łacinie ‘dziecko, potomstwo’. Tym właśnie 
jest dla literatury opisywane zjawisko – krnąbrnym, ale jakże 
uroczym enfant terrible.■

P r z e m y s z l e n i a
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Marcin Kotyl

Tradycja i język

Czy wypowiadając słowo „tradycja”, zastanawialiście się kiedyś nad jego głębszym 
znaczeniem? Zadaliście sobie pytanie – skąd pochodzi i kiedy po raz pierwszy 
pojawiło się w naszym języku?

S łownik języka polskiego Szymczaka1 definiuje 
tradycję jako „zasady postępowania, obyczaje, 
poglądy, wiadomości przechodzące z poko-

lenia na pokolenie; przekazywanie tych zasad, obyczajów 
następnym pokoleniom”. Jednak skądinąd wiadomo, iż to 
znaczenie ukształtowało się dopiero w XIX wieku2. Wcześ-
-niej, tzn. już od XVI wieku, kiedy słowo to po raz pierwszy 
pojawiło się w naszym języku, funkcjonowało tylko w kon-
tekście religijnym i prawnym. Było terminem technicznym 
oznaczającym: w pierwszym wypadku – źródło objawienia 
obejmujące pisma Ojców kościoła, teologów, wszelkich 
pisarzy kościelnych żyjących przed wiekami, jak i postano-
wienia soborów3; w drugim: „zgodne z przepisami prawa 
zabezpieczenie mienia dłużnika na rzecz wierzyciela”4. 
Znaczenie religijne zachowało się do dnia dzisiejszego, na-
tomiast jurydyczne z czasem wyszło z użycia.

Łacińskie korzenie

„Tradycja” to słowo zapożyczone z łaciny od traditio, onis. 
Słowniki tego antycznego języka podają co najmniej kilka 
znaczeń: „przekazywanie”, „oddawanie”; „przekazywanie 
wiedzy”, „nauczanie”; „przekaz”, „tradycja”, „opowieść”. 
Samo rozumienie rzeczownika traditio determinuje jego 
podstawa słowotwórcza, którą jest czasownik do, are, „da-
wać”, dodatkowo poprzedzony prefiksem trans „przez”, „po 
drugiej stronie”. Po dodaniu tych dwóch elementów tworzy 
się derywat tradere (trans+dare = tradere, w dosłownym zna-
czeniu „dać coś na drugą stronę”, czyli „przekazać”) będący 
bezpośrednią podstawą dla pochodnego traditio. Na prze-
strzeni lat, obok znaczeń dosłownych, pierwotnych, wy-
kształciły się również wtórne. Doskonałym i wyjątkowym 
tego przykładem jest tzw. znaczenie eklezjastyczno-biblijne. 
Wulgata właśnie czasownikiem tradere oddaje greckie para-
didomi (παραδίδωμι5), oznaczające kontekstualnie, w odnie-
sieniu do owej haniebnej czynności Judasza zdradę. 

1  M. Szymczak, Słownik języka polskiego, Warszawa 1981, s. 519 i n.
2  K. Długosz-Kurczabowa, Wielki słownik etymologiczno-historyczny 
języka polskiego, Warszawa 2008, s. 667.
3  Por. KKK 78 i n.
4  Długosz-Kurczabowa, Wielki słownik, (cyt. supra, przyp. 2), s. 668.
5  Tradere jest dosłownym tłumaczeniem greckiego παραδίδωμι 
(trans = παρα; do = δίδωμι), które też w swoim pierwotnym znaczeniu 
tłumaczy się „przekazywać”.

Polska rodzina

W polszczyźnie tradycja ma bardzo bogatą rodzinę wy-
razową6. Na pierwszym miejscu obejmuje ona formację 
„tradycyjny”, która pojawia się od XVIII wieku w znaczeniu 
„dotyczący tradycji”, „zgodny z nią”. Sto lat później wpro-
wadzono do użytku przymiotnik „tradycjonalny”. Mniej 
więcej w tym samy czasie, dzięki produktywnemu wówczas 
formantowi -izm, pojawia się też „tradycjonalizm”. W swo-
im pierwszym znaczeniu zbliża się do znaczenia religijnego, 
a później oznacza również świeckie „przywiązanie do tra-
dycji, konserwatyzm”. Od XX wieku mamy „tradycjonali-
stę” – „człowieka przywiązanego do tradycji, zwolennika 
tradycjonalizmu” oraz przymiotnik „tradycjonalistyczny” – 
„dotyczący tradycjonalizmu, dotyczący tradycjonalisty”. 

W XVIII wieku język polski przyswoił sobie jeszcze 
czasownik „tradować” w znaczeniu „zabezpieczać zgodnie 
z przepisami prawa mienie dłużnika na rzecz wierzyciela”. 
Na gruncie tego czasownika wykształcił się w tym samym 
okresie też rzeczownik „tradowanie”, a wiek później zaczę-
to się dodatkowo posługiwać przymiotnikiem „tradowany”. 
Warto wiedzieć, że pochodnymi leksemu „tradycja” są 
również od XIX wieku słowa: „ekstradycja”, „ekstradować” 
i „retradycja”.

Na co dzień

Nie sposób pominąć przy analizie bardzo bogatej fra-
zeologii, tworzonej z użyciem rzeczownika tradycja. Obok 
dobrze znanych i często używanych związków „bogata tra-
dycja”, „siła tradycji”, „przywiązanie do tradycji”, „zerwać 
z tradycją”, „przejść do tradycji”, „uświęcony przez trady-
cję”, „tradycja rodzinna”, istnieje szereg innych wyrażeń7, 
których nie zdołam tutaj wymienić. Ich mnogość (ponad 
setka) świadczy o tym, iż wyraz ten jest nam niebywale bliski 
i wypowiadany częściej niż się może się wydawać.

Nie każdy też zdaje sobie sprawę, że „tradycja”, posłu-
gując się terminologią fachową, zalicza się do tzw. europe-
izmów. Wystarczy porównać włoskie tradizione, angielskie 
tradition, francuskie tradition, hiszpański tradicion, aby przeko-
nać się, iż wszystkie derywują od wspomnianego już wcześ-
-niej traditio.■

6  Wszystkie poniższe rozważania są oparte na podstawie słownika 
Długosz-Kurczabowej, Wielki słownik, (cyt. supra, przyp. 2), s. 667 i n.
7  Zob. S. Skorupka, Słownik frazeologiczny języka polskiego, 
Warszawa 1985, s. 381 i n.
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Mateusz Gołoś

 Nauka – certyfikat jakości

Każda ludzka działalność chce być określana mianem nauki, gdyż to dodaje jej powagi 
i splendoru. Ostatecznie jednak społeczeństwo przygniecione wszechobecnością 
tego, co naukowe, zaczyna odwracać się od naukowości.

W ieżo z kości słoniowej – módl się za nami! –  
to wezwanie Litanii Loretańskiej, zaczerp-
nięte z Pieśni nad pieśniami, nawiązywało 

do szlachetnej czystości, jaką odznacza się kość słoniowa. 
Współcześnie wyrażenie „wieża z kości słoniowej” używa-
ne bywa do określenia miejsca odosobnionego, wolnego 
od nacisków ze-
wnętrznego świata, 
w którym naukow-
cy mogą spokojnie  
od innych rozwijać 
swoje koncepcje. 
Nic więc dziwne-
go, że tradycyjnie 
rozumiana nauka 
często była okre-
ślana właśnie jako 
taka wieża – dzie-
dzina odosobniona 
od społeczeństwa, 
niezależna, rządzą-
ca się własnymi 
prawami. Wierzono 
bowiem w nieogra-
niczone możliwo-
ści intelektualne 
człowieka, który 
nieskrępowany żad-
nymi zewnętrznymi 
regułami, mężnie 
kroczył przez za-
wiły świat nauki 
i docierał do obiektywnych wyników pracy. Nie straszne mu 
były jakiekolwiek zewnętrzne więzy, ba, wewnętrzne ogra-
niczenia również! Wszak siła sprawcza rozumu nie mogła 
przejmować się żadnymi partykularnościami! Dziś zdajemy 
sobie sprawę, że taka „sytuacja epistemologicznie uprzywi-
lejowana”, jak zwykł ją określać Stefan Amsterdamski, jest 
tylko czystą fikcją. Słynny już toast wzniesiony w czasie ko-
lacji wydanej uczonym w Cambridge: „Za czystą matematy-
kę i aby nigdy nikomu nie przynosiła korzyści” – współcze-
śnie urasta do rangi symbolu swoistej naiwności naukowej. 
Z biegiem lat obserwujemy systematyczny spadek prestiżu 
nauki i zaufania do naukowców.

Bombowa nauka

W dyskusjach dotyczących odpowiedzialności działań 
naukowców często nadużywanym przykładem jest skon-
struowanie bomby atomowej. Roztrząsano już wielokrot-
nie, czy naukowcy, którzy przyczynili się do jej powstania, 

są odpowiedzialni za 
śmierć tysięcy ofiar 
ataku atomowego 
na Hiroszimę i Na-
gasaki w sierpniu 
1945 roku. Przywo-
łuje się czasem jed-
nego z uczestników 
Projektu Manhattan 
[zmierzającego do 
s k o n s t r u o w a n i a 
bomby atomowej – 
przyp. red.], Roberta 
O p p e n h e i m e r a , 
który po dokonaniu 
ataków atomowych 
przez Stany Zjedno-
czone powiedział: 
„Fizycy poznali, co 
to grzech”. W in-
nym miejscu na 
pytanie o konstru-
owanie bomby od-
powiedział: „Wie-
dzieliśmy, że świat 
nie będzie już taki 

sam. Niektórzy płakali, niektórzy się śmiali, zaś większość 
ludzi milczała”. Milczenie to nie trwało  długo. Doświad-
czenie tamtych lat, wzbogacone następnie o doświadczenie 
zimnej wojny, pokazało prawdę o społeczno-politycznym 
zaangażowaniu naukowców, co z kolei zaprzeczyło myśle-
niu o nauce jako o wieży z kości słoniowej.

Naukowa niewola?

Samo środowisko naukowe nie pozostało na wydarzenia 
historyczne obojętne. Lata sześćdziesiąte oraz siedemdzie-
siąte XX wieku to czas, w którym w amerykańskich uniwer-
sytetach i ośrodkach badawczych zaczęto dyskutować na te-
mat relacji między nauką a społeczeństwem. Dodatkowym 
bodźcem, który znalazł odzwierciedlenie w tych analizach, 

Współczesne rozmycie rozumienia pojęcia „naukowość” zaczyna przypominać biblijną wieżę 
Babel, w której każdy mówi swoim językiem

P r z e m y s z l e n i a
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był wybuch rewolucji obyczajowej w 1968 roku. Oto świat 
naukowy, zachwiany przez doświadczenia powojenne, 
musiał zmierzyć się z ideologią liberalną, która odrzucała 
wszelkie zyski cywilizacyjne, uznawane dotąd za bezdysku-
syjne osiągnięcie społeczeństwa zbudowanego na nauce. To 
już naukowcom nie mogło się pomieścić w głowie… Jak 
cywilizowany człowiek żyjący w XX wieku może twierdzić, 
że częste zażywanie kąpieli to przejaw ideologicznego nacis-
-ku?! A jednak zdarzali się i tacy.

Potwór-tyran

Coraz częściej pojawiały się głosy, że nauka daje skrzy-
wiony obraz świata. Gdy w 1974 roku Theodore Roszak 
opublikował swój słynny esej zatytułowany: The Monster and 
the Titan: Science, Knowledge, and Gnosis1, wyraził przekonanie, 
dzielone już wówczas przez wielu, że nauka jawi się jako 
potwór, który zagarnia całe społeczeństwa i każe im żyć na 
swoich warunkach. Próbę zweryfikowania tradycyjnej wizji 
nauki podejmuje Gerald Holton. Jego książka: Science and Its 
Public: The Changing Relationship2, choć nie przyczyniła się do 
ostatecznego rozwiązania konfliktu, do dziś stanowi ważny 
głos w dyskusji na temat roli nauki w społeczeństwie.

Poza kontrolą

Po upadku tradycyjnego modelu nauki próżno szukać 
innej wieży, która mogłaby zastąpić tę wykonaną z kości 
słoniowej. Wieżę rozebrano, kość słoniowa znalazła pewnie 
nabywców na czarnym rynku i tyle ją widzieliśmy. Jedyne, 
co z klasycznego modelu pozostało, to wiara w technologię. 
Powstające wynalazki wnoszące w życie wiele udogodnień 
są niejako codziennymi oznakami potęgi nauki, na których 
opiera się gotowość uznania jej autorytetu. Sytuacja taka ma 
i drugą stronę medalu, czasem bowiem pojawia się niechęć 
do wytworów technologii, która „przenoszona jest na samą 
naukę”3. Społeczeństwa są w stanie zauważyć, że stworzona 
przez człowieka technika wymyka się spod jego kontroli. 
Nie chodzi już tylko o futurologiczne opowieści w stylu 
Stanisława Lema, lecz o powstanie wyraźnego prądu filozo-
ficznego zwanego transhumanizmem, ogłaszanie powstania 
człowieka postludzkiego itp.4 Mianem transhumanizmu 
określa się ideologię, która dąży do wykorzystania zdo-
byczy współczesnej nauki, szczególnie neurotechnologii, 
nanotechnologii i biotechnologii, w celu poprawy jakości 
ludzkiego życia. W praktyce chodzi np. o wszczepianie do 
żywego organizmu ludzkiego jak największej ilości elemen-
tów obcych, które podniosą jego wydajność i zapewnią mu 
długowieczność. Pomysły takie nie pozostają tylko w sferze 
wizjonerstwa. Pojawiają się konkretne próby ich realizacji. 
Wystarczy przywołać chociażby Raymonda Kurzweila, który 

1  T. Roszak, The Monster and the Titan: Science, Knowledge, and Gnosis, 
„Daedalus” 1974 t. 103, nr 3.
2  W.A. Blanpied, G. Holton, Science and Its Public: The Changing 
Relationship, Dordrecht 1976.
3  Tamże, s. 575.
4  Literatury na ten temat ciągle przybywa. Warto zwrócić uwagę na 
następującą pozycję: R. Campa, Mutare o perire. La sfida del transumanesimo, 
Milano 2010.

jest nie tylko wynalazcą, propagatorem idei transhumani-
zmu, lecz jednocześnie naukowcem mogącym pochwalić 
się rzeczywistymi dokonaniami w imię propagowanej przez 
niego idei.

Promocja jak z TV

Gdy jednak spróbujemy bliżej przyjrzeć się obecnej na-
uce, zobaczymy kolejną wieżę, do której będziemy mogli ją 
porównać. Rezygnacja z autonomii badań a uwzględnianie 
kryteriów pozanaukowych, przyjmowanie zleceń na bada-
nia, produkcja i sprzedaż wiedzy, nowe metody inter-, multi- 
i transdyscyplinarne – istne pomieszanie z poplątaniem! Czy 
to przypadkiem nie wieża Babel? Tam Bóg pomieszał  języ-
ki, by powstrzymać pychę, tu zaś ludzie sami sobie pomie-
szali paradygmaty. Po co? Trudno powiedzieć. Współczesna 
nauka i współczesne uniwersytety coraz częściej przypo-
minają biblijną wieżę Babel. Wiedzę coraz częściej trzeba 
reklamować w taki sam sposób, jak produkty ze sklepowych 
półek. Reagując na niż demograficzny, uczelnie próbują 
przyciągnąć w swoje mury jak największą liczbę studentów, 
reklamując często nie tyle same studia, co towarzyszące im 
rozrywki: spędzanie czasu w uczelnianych klubach, kinach, 
teatrach, basenach i kortach tenisowych5. 

Obywatel świata

Paradygmatu naukowego trzymają się  kurczowo sami 
badacze. John Desmond Bernal, jeden z najsłynniejszych 
i najbardziej kontrowersyjnych brytyjskich naukowców XX 
wieku, często nazywany po prostu „mędrcem”,  przywo-
łuje słowa osiemnastowiecznego francuskiego przyrodni-
ka René de Réaumura: „[...] bywali ludzie dziwiący się, że 
opublikowałem tajemnice, które nie powinny być ujawnione 
[...]. Czy jest rzeczą oczywistą, iż nasze odkrycia były aż tak 
istotne, aby publiczność nie miała do nich praw, tak jakby 
owe odkrycia w jakiś sposób do niej nie należały? […] czy 
się jeszcze zdarzają owe okoliczności, w których jesteśmy 
całkowicie panami naszych odkryć? […] Przede wszystkim 
należymy do Ojczyzny, ale także i do reszty świata; ci, któ-
rych praca służy doskonaleniu Nauki i Sztuki, wręcz powin-
ni uważać się za obywateli świata”6. Kto dziś podpisałby się 
pod takimi słowami? Wiedza stała się towarem, na którego 
produkcji i sprzedaży można się nieźle dorobić. Trzeba ją 
zatem patentować, by ktoś nam nie zgarnął sprzed nosa 
profitów. Pracować należy wspólnie, aby jak najszybciej 
osiągnąć zyski.

Ostatecznie mamy dwie wieże w jednej – niczym promo-
cja w supermarkecie. Wszyscy chcą wznieść wieżę z kości 
słoniowej, ale wychodzi im z tego tylko wieża Babel. I Boga 
w to nie mieszajmy! Człowiek już dawno zaczął go w kwe-
stii mieszania (nie tylko) języków wyręczać.■

5  Por. A. Niedek, M. Rychter, Akademia wojenna. Studenci już nie walczą 
o indeksy, to indeksy biją się o studentów, „Wprost” 2006, nr 25.
6  J. D. Bernal,  The Social Function of  Science, NY 1941, s. 150-151.
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Jolanta Prochowicz

Tradycyjnie? Nie, dziękuję

Tradycja – słowo, które pojawia się przy okazji świąt kościelnych, narodowych, 
jubileuszy, mów patriotycznych. Tworzy normy zachowań, stanowi argument 
dla rozmaitych zakazów. Słyszymy od dzieciństwa, że trzeba ją zachowywać, 
kultywować, chronić, uznawać jej doniosłość.

P rzekazywana z pokolenia na pokolenie ma sta-
nowić o naszej tożsamości. Tradycje bywają 
jednak rozumiane bardzo różnie. Dla jednych 

tradycją jest malowanie pisanek podczas świąt wielkanoc-
nych, dla innych może nią być bicie kobiet, które jest zresztą 
jednym z najstarszych zwyczajów na świecie. „Tradycyjnie” 
oznacza bardzo często „stereotypowo”, „bezmyślnie”, „ 
konformistycznie”. Tradycja nie zawsze jest 
wartościowa. Bywa, że hołdowanie jej nakazom 
staje się zakamuflowanym wyrazem naszych lęków przed 
zmianą przyzwyczajeń lub też zwyczajnym intelektualnym 
lenistwem.

Martha Nussbaum, współczesna filozofka amerykańska, 
w wywiadzie dla „Gazety Wyborczej” nazywa tradycję „dyk-
taturą starców”1. Podkreśla wielość różnych tradycji oraz to, 
że bardzo często wchodzą one ze sobą w konflikt, w którym 
wygrywają te bardziej słyszalne, silniejsze. Gdy mówimy: 
„tradycja nakazuje kobiecie pozostanie w domu i opieko-
wanie się dziećmi”, tak naprawdę oznacza to, że głos męż-
czyzn jest silniejszy niż głos kobiet, mają oni władzę. W tym 
znaczeniu tradycja jest społecznym konstruktem, który 
ogranicza myślenie, zamyka w ciasnych szufladkach, które 
tak naprawdę pozbawione są najmniejszego sensu z punktu 
widzenia indywidualnego rozwoju jednostki. Zachowanie 
tradycji może stać się naganne moralnie, może krzywdzić 
człowieka i bardzo często tak się dzieje. Tak jest w przypad-
ku tradycji obrzezania kobiet, która jest powszechna w kra-
jach Afryki i Bliskiego Wschodu, a także w przypadku zwy-
czajów kastowych w Indiach, które zabraniają wychodzić 
wdowie z domu. Przykłady można mnożyć. Należy zdać 
sobie sprawę, że tradycja nie usprawiedliwia notorycznego 
łamania praw człowieka! Podkreśla to Martha Nussbaum 
we wspomnianym wywiadzie:

Potrzeba wielu ludzi wykształconych 
i odważnych, którzy pójdą w świat i po-
dejmą osobiste ryzyko związane ze 
zmianą. Takiej odwagi więcej znalazłam w Indiach niż 
np. w Stanach Zjednoczonych. Kiedy kobiety ze wsi były 
gwałcone podczas rozruchów w stanie Gudżarat, studentki 
i wykładowczynie z uniwersytetu pojechały na wieś, zebrały 
ich zeznania i pomogły złożyć wnioski o ściganie sprawców, 

1  http://wyborcza.pl/1,76842,5404587,Tradycja_to_
dyktatura_starcow.html, [dostęp: 11.05.2011].

bo policja nie chciała kiwnąć palcem. Były skłonne podjąć 
osobiste ryzyko, żeby zmienić społeczeństwo na lepsze.2 
Złe dziedzictwo wieków jest w istocie prawem silniejszego. 
Stwierdzenie, w którym głosi się, że należy przyjąć pewien 
sposób myślenia o świecie dlatego, że jest przyjmowany od 
pokoleń, nie może stanowić argumentu w budowaniu świa-
domego światopoglądu. 

Oczywiście nie oznacza to, że należy odstawić wszelkie 
dziedzictwo do przysłowiowego lamusa. Tradycja to 
ogromne bogactwo. Jej barwność i różnorodność 
powinno się z całą pewnością gorliwie zachowywać. Jednak-
że niezbędny jest uprzedni test racjonalności, który pozwoli 
na rozsądny wybór składników wartościowego obrazu 
świata. Składników, których prymarną funkcją rozszerzy się 
służbę szeroko rozumianemu humanizmowi. Tradycja ma 
być przecież, jak mówi Ezra Pound, „pięknem, które chro-
nimy, a nie więzami, które nas ograniczają”.■

2  Tamże.
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Adrian Zbiciak

Ujma na honorze

„Kuna”, „gąsior”, „osioł”. Dla zdecydowanej większości z nas podstawowym 
desygnatem tych nazw będzie odpowiedni ssak czy ptak. Podobnie, myśląc 
o „drabinie”, „balkonie” czy „rusztowaniu”, nasze pierwsze skojarzenia raczej nie 
będą związane z prawem karnym.

K ary hańbiące miały w swym założeniu 
przede wszystkim godzić w cześć i dobre 
imię sprawcy. Zanim w dobie oświecenia za-

częto podejmować reformy prawa karnego w duchu huma-
nitaryzmu, „godność” była pojęciem, którego z przestępcą 
nie wiązano. Kara śmierci czy też kary okaleczające znane 
były w antycznych i średniowiecznych systemach praw-
nych – można wręcz rzec, że były na porządku dziennym. 
Czasem jednak (w odniesieniu do określonych czynów tu-
dzież konkretnych sprawców) uznawano dwojako: albo kara 
śmierci czy też okaleczająca były sankcjami zbyt surowymi, 
albo zgoła przeciwnie – należy sprawcy zadać dodatkową 
dolegliwość, uderzając w czuły punkt – honor.

Dla publiczności

Warto mieć na uwadze, że w średniowieczu i na początku 
czasów nowożytnych (a do tego okresu chciałbym zawęzić 
ten artykuł) honor był wartością szczególnie istotną. Organy 
wymierzające sprawiedliwość oprócz ukarania sprawcy mia-
ły za zadanie wywarcie na społeczeństwie „zniechęcania” 
do popełniania przestępstw (prewencja generalna). Musiały 
więc zadbać o możliwie szerokie zaprezentowanie sankcji 
karnych. Stąd publiczne wykonywanie kar – na miejskich 
rynkach, na placach przed kościołami, na targach. Istotą kar 
na honorze była między innymi publiczność. A kolejnym 
ich celem było zniechęcenie sprawcy do powrotu do prze-
stępstwa (prewencja indywidualna). Zatem im więcej osób 
mogło oglądać ich skutki, im bardziej sprawca był ekspo-
nowany, tym bardziej było możliwe zapobieżenie kolejnemu 
wykroczeniu. Oczywiście zakładając, że kara na honorze nie 
była „dodatkiem” do kary surowszej, np. jako kwalifikowa-
na postać kary śmierci.

Pręgierz

Do najbardziej tradycyjnych przykładów kar na honorze 
należy pręgierz, wykorzystywany do wystawienia sprawcy 
przestępstwa na widok publiczny w czasie wykonania kary, 
np. chłosty, piętnowania rozżarzonym żelazem, ale również 
przez jakiś czas po skończonej egzekucji. Miał on formę 
wolno stojącego drewnianego, murowanego czy też kamien-
nego słupa. Dlatego najczęściej – kara pręgierza połączona 
była z okaleczeniem i miała służyć upublicznieniu egzeku-
cji – efekt poniżenia osiągany był więc raczej „przy okazji”. 

Jako ciekawostkę można dodać, że na pręgierzach zawiesza-
no również fałszywe miary i wagi, rozlewano nieprawdziwe 
wino, a nawet umieszczano odcięte kończyny złoczyńców.

Pręgierz należy do najbardziej tradycyjnych przykładów kar na hono-
rze i  był wykorzystywany do wystawienia sprawcy przestępstwa na 

widok publiczny w czasie wykonania kary
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Gąsior

W małych miastach, na przedmieściach dużych grodów 
oraz na wsiach zamiast pręgierza budowano urządzenie 
nazywane „gąsiorem”. Składało się ono z dwóch dość krót-
kich słupów, pionowo wbitych w ziemię, pośrodku których 
ulokowane były dwie deski z otworami na głowę i ręce. 
Skazany odbywał karę, klęcząc lub na czworakach. Gąsior 
pełnił funkcję analogiczną do pręgierza, choć stosowano go 
przeważnie przy drobniejszych przestępstwach – głównie 
kradzieżach. Złodzieja wystawiano na widok publiczny czę-
sto wraz z łupem, przy tym nieraz poddawano  go chłoście. 
Sprawca nie był umieszczany w gąsiorze na szczególnie dłu-
gi czas – najczęściej trwało to kilka godzin lub jeden dzień – 
w końcu  chodziło o karę na honorze, nie zaś o pozbawienie 
wolności. 

Kuny

Z biegiem czasu do pręgierzy mocowane były dodat-
kowe urządzenia, które często umieszczano również przy 
ścianach budynków, zwłaszcza ratuszy miejskich, ale rów-
nież i kościołów. Były to tzw. „kuny” – przyrządy  przy-
pominające bransolety, kołnierze, które zakładano na szyję 
przestępcy i zamykano na specjalną kłódkę. Winny odbywał 
karę zależnie od wysokości zawieszenia „kuny”, na stojąco 
lub na siedząco, a wyjątkowo i na leżąco. Skazanemu doda-
wano często tabliczki informujące o popełnionym czynie, 
np. „zwyrodniały ojciec”, „uwodziciel dziewcząt”, „za fał-
szywych pieniędzy udawanie”, a czasem wkładano do rąk 
narzędzia zbrodni, np. nóż, czy też dowody, jak zakrwawio-
ną koszulę.

Kary w innym wykonaniu

Innymi mechanizmami o podobnych funkcjach jak prę-
gierz, gąsior czy kuna były też rusztowanie hańby i klatka, 
służące po prostu do wystawienia przestępcy na widok 
publiczny, oraz drabina – przywiązywano do niej za nogi 
i ręce świadka, który złożył fałszywe zeznania przed sądem 
kościelnym. W dzień targowy drabinę z taką osobą wysta-
wiano na kilka godzin przed kościół katedralny czy dwór 
biskupa. Ciekawą metodą  hańbiącą piekarzy, wyrabiają-
cych zbyt małe chleby, była kara „żurawia”, inaczej zwaną 
karą „huśtawki” albo „rzezaniem się w koszu”. Na wbitym 
pionowo w ziemię słupie mocowano ruchome ramię – na 
jednym z jego końców umieszczano kosz, w którym podno-
szony był delikwent, do drugiego końca przywiązywano zaś 
kamień odpowiadający wagą skazanemu. Ponadto piekarza 
wyposażano w nóż, którym mógł odciąć kosz, z tym że lą-
dował wtedy w błocie, nad którym był cały czas zawieszony.

Specjalną karą na honorze, przewidzianą w zasadzie  dla 
żołnierzy, był tzw. „osioł hańbiący”. Delikwent był umiesz-
czany na drewnianej konstrukcji, imitującej wyglądem osła, 
względnie konia, wyposażonej u podstawy w kółka umoż-
liwiające jej przewożenie, oczywiście wraz z odbywającym 
karę. Najważniejszym celem było ośmieszenie żołnie-
rza, siedzącego na ostro wykończonym grzbiecie „osła”, 
co sprawiało ból, potęgowany jeszcze przez obciążenie 

skazanego przywiązanymi do jego nóg kamieniami. Kon-
strukcję dodatkowo ozdabiano, by silniej przyciągała uwagę, 
dostarczając jednocześnie żołnierzowi jak najwięcej infamii.

Jeszcze inną formą wykonania kary na honorze było 
powieszenie na szubienicy portretu zbiegłego przestępcy 
skazanego na karę śmierci. Czasem wieszano też same ta-
bliczki z imieniem i nazwiskiem delikwenta, ewentualnie ze 
wskazaniem czynu, jaki popełnił. 

Kobiety i zbiegli przestępcy

Intrygującym przykładem karania miejskich przekupek, 
które nawzajem obrzucały się obelgami, była konieczność 
niesienia przywiązanego na szyi kamienia –  czasem „ozdo-
bionego” płaskorzeźbą twarzy ludzkiej z wyciągniętym języ-
kiem –  i pokonania z nim określonej trasy. Znane są rów-
nież przypadki ukarania cudzołożnic noszeniem hańbiącego 
kamienia w kształcie fallusa. 

Prawa człowieka

Te wybrane przykłady tradycyjnych form wykonywania 
kar na honorze wskazują, jak pomysłowi byli ludzie w wy-
myślaniu sankcji, mających sprawiać przestępcy dolegliwość 
nie tylko fizyczną, ale przede wszystkim uderzać w sferę 
jego psychiki. We współcześnie obowiązującym kodeksie 
karnym kary na honorze oczywiście nie zostały przewidzia-
ne. Drobną ich namiastkę odnaleźć można w katalogu środ-
ków karnych – jednym z nich jest podanie wyroku przed sąd 
do publicznej wiadomości. Z uwagi na surowe rygory obo-
wiązujące w powszechnym i europejskim systemie ochrony 
praw człowieka, jak i na gwarancje konstytucyjne – tematyka 
kar na honorze pozostaje już wyłącznie przedmiotem badań 
historii prawa i archeologii prawnej.■

Tematyka poruszona w artykule została szerzej 
przedstawiona w pracach Witolda Maisela: Arecheologia 
prawna Europy, Warszawa-Poznań 1989 oraz Archeologia 
prawna Polski, Warszawa-Poznań 1982.

Za lżejsze przewinienia zawieszano na szyi hańbiące kamienie
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Karolina Malecka

Słowiańskie święto miłości

Nadchodzi od dawna już wyczekiwany dzień, 21 czerwca. Młodzieńcy z całej wioski 
zbierają drewno i idą nad wodę, a jeśli nie ma w pobliżu rzeki – na wzgórze lub polanę, 
by potem rozpalać ogniska. Po zmierzchu będą przez nie skakać, by pokazać, co 
potrafią. Dziewczęta już od rana plotą wianki i zbierają zioła, wesoło podśpiewując 
i wygrzewając się w słońcu. Każda z nich chce tego dnia wyglądać jak najpiękniej 
i w duchu marzy o swoim wybranku. Bo kto wie, co się dzisiejszej nocy wydarzy...

W  ustalonym wcześniej miejscu zbiera się 
coraz więcej ludzi. Są już grajkowie, którzy 
będą umilać czas muzyką, bo przecież przez 

śpiew i taniec człowiek najlepiej wy-
raża radość  życia. Nadciągają starsi, 
którzy będą całą noc wesoło biesia-
dować. W tę noc nikt nie powinien 
spać. W końcu wokół ognisk zbiera 
się wystrojona na tę okazję mło-
dzież. Dziewczęta ubrane na biało, 
z zielonymi wiankami na głowach, 
tańczą, śpiewają pieśni na cześć 
boga Kupały i obserwują śmiałków, 
którzy odważyli się na skok przez 
ogień.

Tańce, hulanki, swawole

Każda rodzina rozpala swoje 
ognisko. Palenie tzw. sobótek na-
leży do jednych z najważniejszych 
zwyczajów tej nocy. Ogień ma mieć 
cechy oczyszczające, dlatego skaczą-
cy zawisa na moment nad ogniem, 
by uzyskać symboliczne oczyszcze-
nie1. Do ognia wrzuca się zebrane 
wcześniej zioła: bylicę, łopian, czar-
ny bez, dziurawiec i inne, których 
dym ma chronić przed chorobami, 
czarownicami i wszelkim złem2. 
Czasem młodzieniec skacze z pan-
ną – jeśli próba się uda, wróży im 
to udane małżeństwo i wierność aż po grób. Innym razem 
młodzieniec stara się porwać pannę, bo wie, że w to święto 
nie spotka go żadna kara. Rozbrzmiewają dowcipy, żarty, 
głośne śmiechy i frywolne pieśni o topielicach, rusałkach, 
miłości i weselu. To jedyna noc w roku, kiedy starsi patrzą 
przez palce na rozpustę. Choć duchowni grzmią z ambony, 
ludzie wierzą, że grzech w tę noc nie zostanie poczytany, 
a spłodzone dziecko św. Jan Chrzciciel otoczy opieką. 

1  http://www.wici.info/modules.
php?name=News&file=article&sid=157 [dostęp: 22.05.2011].
2  http://www.wianki.krakow.pl/pl/3/47/51/woda-i-ogien [dostęp: 
22.05.2011]. 

Skoro w przyrodzie wszystko jest płodne, to i wśród ludzi 
powinna panować miłość3. Jednak dziewicom odradza się 
udział w sobótkowych obrzędach. One chętniej wróżą sobie 

przyszłość.

Która pierwsza wyjdzie 
za mąż?

Rzucanie wianków na wodę to 
najbardziej rozpowszechniony zwy-
czaj, który niekoniecznie musi się 
wiązać z utratą panieńskiego wianka. 
Dziewczęta przywiązują wiązanki 
z kwiatów i polnych ziół do dese-
czek, zapalają ustawione pośrodku 
świece i rzucają je na rzekę. Jeśli 
wianek płynie bez przeszkód albo 
wyławia go ukochany – wróży to 
ślub i szczęście. Za mąż pierwsza 
wyjdzie ta, której wianek pierwszy 
dopłynie do wyznaczonego celu. 
Najgorzej, jeśli zaplącze się w zaro-
ślach, zatonie lub zgaśnie ustawiona 
na nim świeca – w takim przypadku 
pannę może czekać nawet staropa-
nieństwo4. Innym sposobem na do-
wiedzenie się, jaka przyszłość czeka 
parę zakochanych jest rzucenie na 
wodę dwóch kwiatów bez łodygi, 
najlepiej stokrotek. Jeśli kwiaty będą 
płynęły razem – młodych czeka 
dużo radości i miłości, jeśli kwiaty 

popłyną w różne strony – zakochanych czeka rozłąka5. 
Dla panien niezwykłe znaczenie ma roślina z rodziny pa-

protników – nasięźrzał, rosnący na leśnych polanach, który 
miał zapewnić im szczęśliwą miłość. Dziewczęta o północy 
zrywają roślinę, rozbierają się do naga, rozpuszczają włosy 

3  E. Ferenc, Świętego Jana Chrzciciela [w:] Polskie tradycje świąteczne, 
Poznań 2000, s. 147.
4  R. Hryń-Kuśmierek, Noc cudów [w:] Polskie tradycje doroczne, Poznań 
2006, s. 76.
5  http://donbass.ua/news/home-and-family/holidays/2009/07/06/
misticheskaja-noch-na-ivana-kupala-vremja-gadat.html [dostęp: 
22.05.2011].  

Skoki przez płonące ognisko były jednym z wielu 
zwyczajów podczas Nocy Świętojańskiej

ht
tp

:/
/w

w
w.

fli
ck

r.c
om

/p
ho

to
s/

itz
co

at
l1

96
8/

42
19

80
10

62
/

P r z e m y s z l e n i a



19

i kąpią w rzekach, jeziorach lub nocnych rosach, trzymając 
liście rośliny i wypowiadając miłosne zaklęcie: Nasięźrzele, 
rwę cię śmiele, pięcią palcy, szóstą dłonią, niech się chłopcy 
za mną gonią!6

Zakwita tylko raz

Najbardziej pożądaną rośliną tej nocy jest jednak kwiat 
paproci, który zakwita tylko raz w roku – właśnie o północy 
w czasie przesilenia letniego. Młodzi śmiałkowie nocą udają 
się na poszukiwania. Kwiat ma ukazać drogę do tajemni-
czego skarbu, a temu, kto go znajdzie, zapewnić bogactwo, 
szczęście, miłość „aż po grób”, mądrość, a nawet nadprzy-
rodzone zdolności, takie jak przewidywanie przyszłości czy 
umiejętność bycia niewidzialnym. Poszukiwania magiczne-
go kwiatu odbywają się w tajemniczej atmosferze, często to-
warzyszą temu miłosne wyznania, bo poszukiwanie kwiatu 
to dobry pretekst do  spaceru z ukochaną. Kwitnącą paproć 
znajdzie tylko największy zuch. Według legend ma być to 
osoba młoda, cnotliwa, pracowita, odważna, prawdomów-
na. To nie lada wyzwanie – w końcu paproć zakwita tylko na 
moment, a dostępu do niej bronią różne demony7.

Magiczna moc wody

W tym czasie nie tylko ogień, ale i woda nabiera szcze-
gólnej mocy. Dziewczęta kąpią się o północy, bo zanurzenie 
się w wodzie w noc świętojańską, jeszcze przed wschodem 
słońca, ma zapewnić zdrowie, miłość, szczęście, macierzyń-
stwo. Zresztą, dopiero od świętego Jana, który 24 czerwca 
chrzci wodę i odpędza złe demony żyjące w strumieniach 
i jeziorach,  kąpiel jest bezpieczna. Wcześniej nie jest wska-
zane kąpać się w zbiornikach wodnych i rzekach, ponieważ 
człowieka mogą wciągnąć topielce8. Teraz już nic nie grozi. 

Owiane tajemnicą

Właśnie tak prawdopodobnie wyglądały coroczne uro-
czystości w najkrótszą noc w roku. Jak jednak przyznaje 
manager Orkiestry Świętego Mikołaja UMSC pani Agniesz-
ka Matecka: „Możemy sobie tylko wyobrazić, jak wyglądało 
obchodzenie Sobótki i innych świąt związanych z religią 
słowiańską – często to tylko hipotezy. Nie mamy wielu 
źródeł pisanych i zbiorów materialnych dotyczących tego 
święta. Najwcześniejsze wzmianki o Sobótce pochodzą 
z XIII wieku. Ze średniowiecznych źródeł jasno wynika, że 
zwyczaje te były potępiane przez Kościół, m.in. ze względu 
na panującą w tę noc rozwiązłość. Na przełomie XIV i XV 
wieku zostały oficjalnie uznane za pogańskie. Za najbardziej 
wymowny można uznać dekret wydany w 1468 roku przez 
króla Kazimierza Jagiellończyka, który zakazał odprawiania 
tych praktyk na Łysej Górze”. Ten jeden z najbardziej za-
gadkowych obrzędów pogańskich jednak nie zanikał, nawet 
przez kilka wieków po przyjęciu przez Polskę chrztu, mimo 
wielu zakazów ze strony Kościoła.

6  R. Hryń-Kuśmierek, dz. cyt., s. 76.
7  http://forum.dpni.org/entry.php?b=137 (por. Polskie tradycje 
świąteczne, B. Ogrodowska) [dostęp: 22.05.2011].
8  E. Ferenc, dz. cyt., s. 148.

Nazwa

Sobótki (nazwa od „sobótek” – ognisk palonych tego 
wieczoru lub jako oznaczenie „małego sabatu”), które nazy-
wano też Nocą Kupały lub Kupalnocką (prawdopodobnie 
od imienia Kupały – bogini miłości lub od słowa „kąpać”, 
albo też od indoeuropejskiego „kump” oznaczającego zbio-
rowość) obchodzono w najkrótszą noc w roku, czyli zwykle 
z 21 na 22 czerwca i pierwotnie były one poświęcone po-
gańskiemu bogu Słońca – Dadźbogu9. 

Skąd „noc świętojańska”? W czasach chrystianizacji Eu-
ropy, nie mogąc wykorzenić pogańskich praktyk, nadano tej 
nocy jako patrona św. Jana Chrzciciela i ustanowiono wigilię 
św. Jana na dzień 23 czerwca. Wybór daty obchodów uro-
dzin św. Jana nie był przypadkowy – został oparty na biblij-
nych słowach anioła Gabriela, który podczas Zwiastowania 
powiedział Maryi, że Elżbieta jest w szóstym miesiącu ciąży. 
Święto narodzenia św. Jana zostało więc ustanowione na do-
kładnie 6 miesięcy po Bożym Narodzeniu, czyli na pierwszy 
dzień astronomicznego lata10.  

Wczoraj i dziś

„Sobótka zawsze nas pociągała swoją magią, tajemniczo-
ścią – zauważa pani Agnieszka Matecka. – Najdłuższa noc 
w roku, dawne Gody, dziś zbiegają się w kulturze chrze-
ścijańskiej ze świętami Bożego Narodzenia. O zwyczajach 
nocy świętojańskiej zapominamy. A warto je kontynuować. 
W Polsce tradycje związane z Nocą Kupały zaczęły zanikać 
w XVIII wieku, chociaż na wsiach czasem obchodzono to 
święto do I wojny światowej. Obecnie w krajach skandy-
nawskich najkrótsza noc w roku, a tam przecież wyjątkowo 
krótka, jest dniem wolnym od pracy, świętem towarzysko-
-rodzinnym. Na Ukrainie Huculi nadal świętują, bawiąc się 
przy muzyce na wzgórzach. W Polsce od niedawna zaczyna-
my wracać do tradycji, sięgać do korzeni. Noc Świętojańska 
jest okazją do organizacji koncertów i pikników, połączo-
nych na przykład z puszczaniem wianków na wodę. Czasem 
nawet pamiętamy, żeby nie kąpać się do św. Jana w otwar-
tych zbiornikach”.

W Lublinie będziemy mieli możliwość na chwilę prze-
nieść się w przeszłość. Orkiestra Świętego Mikołaja orga-
nizuje koncert związany z Sobótką. W dniu 21 czerwca od 
godziny 18:00 pod Chatką Żaka będziemy mogli posłuchać 
zespołów takich jak: „Miatlica” z pieśniami białoruskimi, 
celtyckiego „Lia Fail”, a także „Persival” (muzyka wcze-
snośredniowieczna, słowiańska i wikingów) oraz „Pchełki” 
(muzyka ludowa z elementami trip hopu). Swoje rzemiosło 
zaprezentują również inni artyści ludowi. Planowane jest 
ognisko i wyplatanie wianków.

W przeszłości Sobótka była nocą mistyczną, tajemniczą, 
świętem wody, ognia, życia, radości. Ale świat poszedł na-
przód. Dawne tradycje odchodzą w niepamięć. Warto jed-
nak zachować co nieco z tego zwyczaju, żeby poczuć magię 
tej jedynej w swoim rodzaju nocy letniej. A wyjątkowa ro-
mantyczność Nocy Kupały może stanowić alternatywę dla 
zachodnich walentynek.■

9  http://www.nocswietojanska.swieta.biz/ [dostęp: 22.05.2011]. 
10  E. Ferenc, dz. cyt., s. 145. 
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Ewa Żydek

Dwa oblicza mszy

Trydencka, a więc tradycyjna. Posoborowa, czyli bardziej nowoczesna, postępowa. 
Takie mamy wyobrażenie o mszy świętej. Chyba warto wiedzieć, gdzie kończy się 
mit, a zaczyna prawda.

N asze pokolenie nie pamięta sprawowa-
nia mszy świętej trydenckiej, gdyż po 
Soborze Watykańskim II (1962-1965) 

celebracja liturgiczna uległa znacznym przeobrażeniom. 
To, co nam wszystkim znane –  msza w języku ojczystym, 
kapłan odprawiający zwrócony twarzą do wiernych, a ty-
łem do tabernakulum – wchodzi do Kościoła dopiero od 
lat 70. XX wieku. Papież Paweł VI, który wraz ze zgro-
madzonymi na soborze kardynałami i biskupami chciał 
zwiększenia rozwoju życia chrześcijańskiego i większej 
dostępności dla wiernych, zezwolił więc na wprowadze-
nie na całym świecie mszy “ułożonej” przez zespół pod 
kierownictwem abpa Hannibala Bugniniego. 

Nowa msza (posoborowa)

Novus Ordo Missce (nowy ryt mszy św.) obowiązuje 
w Kościele zachodnim od 1969 roku. Porządek takiej 
mszy można podzielić na cztery części: obrzędy wstępne, 
liturgię słowa, liturgię eucharystyczną i obrzędy końcowe. 
Msza sprawowana w dniu powszednim różni się nieco 
od tych niedzielnych czy świątecznych, chociażby w wy-
znaniu wiary (credo), które pomija się w codziennych 

mszach. Dodatkowo w dni uroczyste czytane są dwa 
czytania i prawie zawsze wygłaszane jest kazanie lub 
homilia. Najważniejszą częścią jest jednak  modlitwa eu-
charystyczna. Ze zreformowanego Mszału kapłan może 
wybrać jedną z czterech – najczęściej można usłyszeć 
wersję najkrótszą.

Istotny element stanowi oczywiście komunia. W ko-
ściołach, w których sprawuje się ten ryt, jest ona przyj-
mowana na stojąco, zazwyczaj do ust, choć zdarza się i na 
ręce. W wielu kościołach komunii udzielają nie tylko księ-
ża, ale i szafarze nadzwyczajni komunii świętej, a więc 
np. osoby świeckie specjalnie do tego wyznaczone przez 
proboszcza danej parafii. W mszach posoborowych spo-
tykamy się z akompaniamentem gitar, a nawet perkusji 
czy keyboardów. Można mówić wręcz o dominacji muzy-
ki świeckiej. Jeśli chodzi o śpiew, to często przewodniczą 
mu niewielkie grupy wokalne (schole).

Msza mniej znana (trydencka)

A czy zastanawialiście się kiedyś jak wyglądała msza, 
w której uczestniczyli polscy królowie, z której tak wiele 
czerpali wybitni święci, o której z taką nabożnością wspo-

minają średniowieczni kronikarze? 
Mowa o mszy kanonizowanej przez 
papieża Piusa V. Jest ona nazywana też 
Mszą Świętą Wszechczasów (papieska 
bulla Quo Primum zezwala wszystkim 
kapłanom po wsze czasy sprawować 
mszę w tym rycie, bez narażenia się na 
jakiekolwiek kary kościele) lub mszą 
trydencką, gdyż to właśnie podczas So-
boru Trydenckiego (1545-1563) papież 
Pius V skodyfikował jej ryt. Oznacza 
to, że nie “stworzył” jej od nowa, tylko 
ustalił odpowiednim dokumentem, jak 
sprawowany ryt ma wyglądać w obliczu 
różnorodnych interpretacji.

Msza rozpoczyna się modlitwami 
u stopni ołtarza. Na prezbiterium na-
stępuje odmówienie modlitw i hymnów 
w językach łacińskim i greckim. Póź-
niej odczytywana jest lekcja i Ewange-
lia. W tym momencie może nastąpić 
przerwanie mszy, w celu wygłoszenia 
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kazania. Kazania wygłasza się z ambon bocznych, jeśli 
znajdują się w kościele. Po kolejnych modlitwach, nad-
chodzi moment na Ojcze Nasz, które odmawiane jest 
tylko przez celebransa z wyjątkiem ostatniego wersu, 
który wypowiadają z nim wierni. Niezwykle poruszająca 
jest chwila Przeistoczenia. Kapłan modli się cicho wspo-
mnianym już Kanonem rzymskim, a wierni w ciszy klę-
czą i celebrują ten moment. Następuje komunia kapłana, 
a w drugiej kolejności wiernych. Przyjmowana jest ona 
wyłącznie w pozycji klęczącej, przekazywana bezpośred-
nio do ust przyjmującego. Msza Trydencka kończy się 
błogosławieństwem i odczytaniem początku z Ewangelii 
św. Jana. Całości towarzyszy chorał gregoriański. Istotne 
jest też, że w odróżnieniu od posoborowych mszy, w tej 
tradycyjnej nie ma możliwości koncelebry, a inni księża 
mogą służyć jedynie jako diakoni.

Przedsionek sacrum na al. Kraśnickiej

Wierni nie zawsze o tym wiedzą, jednak w Polsce moż-
na uczestniczyć w takiej mszy. Porządkiem tym posługują 
się środowiska tradycyjne Kościoła katolickiego, a więc 
m.in. Bractwo Kapłańskie św. Piusa X, Bractwo Kapłań-
skie św. Piotra czy Instytut Dobrego Pasterza. Także 

w Lublinie, co niedzielę o godzinie 16.30 przy al. Kraśnic-
kiej 46 w kaplicy p.w. św. Stanisława Kostki odprawiana 
jest msza trydencka. Wbrew istniejącej w niektórych krę-
gach opinii, uczestnictwo w takiej mszy nie grozi eksko-
muniką i nie jest żadnym aktem schizmy. Dowodem na to 
jest chociażby wspomniana wcześniej bulla Piusa V oraz 
Summorum Pontificum czy list apostolski papieża Benedykta 
XVI traktujący o celebracji mszy według tego tradycyj-
nego rytu. Osoby chcące wziąć czynny udział we mszy 
trydenckiej, a nie znające łaciny, nie powinny się znie-
chęcać. Przed nabożeństwem warto zapoznać się z teksa-
mi, które dostępne są na stronie www.pisx.org.pl/liturgia/
ordo-missae lub po prostu odczytywać tekst z dostępnych 
podczas mszy modlitewników, zawierających wszystkie 
modlitwy w układzie polsko-łacińskim. Ważne jest także 
stwierdzenie, które potwierdzają wielokrotnie tradycjo-
naliści: zarówno księża, jak i wierni, aby zrozumieć Mszę 
niekoniecznie muszą znać łacinę, gdyż jest ona tajemnicą 
naszej wiary i to nie język jest tutaj najistotniejszy. 

Która lepsza ?

Chcąc skrótowo porównać te dwa ryty, na pewno war-
to zaznaczyć wręcz kolosalne różnice między nimi, przy 
niewielkiej ilości podobieństw. Co je zatem różni? Można 
odpowiedzieć: wszystko. Inny jest język, ubiór kapłanów, 
wygląd ołtarza, a także porządek mszy. Obie zaś mogą 
być sprawowane przez kapłanów we wszystkich kościo-
łach rzymsko-katolickich. Obie w sposób godny powinny 
obrazować Ostatnią Wieczerzę Jezusa i uobecniać Jego 
Mękę. 

Zawsze istnieje możliwość oceny czy coś jest dobre 
lub złe, lepsze lub gorsze. W tym przypadku taka ocena 
również byłaby możliwa, jednak pozostawiam wszelkie 
subiektywne opinie dla siebie, tym samym zachęcając 
Was do porównania tych dwóch form. Warto się też 
zastanowić czy w tak szybko zmieniającym się świecie, 
rewolucjom powinny podlegać zasady, a nawet dogmaty 
Kościoła katolickiego, czy też powinniśmy w tej kwestii 
pozostawać tradycjonalistami. Pewne jest, że msza po-
winna być sprawowana w taki sposób, w jaki chciał tego 
Pan Jezus. 

Wszystkich zainteresowanych tą tematyką zachęcam 
do lektury Wykładu o Mszy Świętej o. Marcina z Cochem, 
który pokazuje jak przez wieki przeżywana i rozumiana 
była msza w Kościele katolickim. Także ks. Feliks Co-
zel podejmuje w swojej książce Msza Święta podobną 
tematykę, a jego rozważania są swoistą oceną nadzwy-
czajnego i zwyczajnego rytu. Niezwykle interesujący jest 
także dokument sporządzony przez dwóch kardynałów 
watykańskich: Bacciego i Ottavianiego, którzy niedługo 
po wprowadzeniu mszy posoborowej, wydali „Krótką 
analizę krytyczną Novus Ordo Missae”.■

P r z e m y s z l e n i a
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Elżbieta Drozdowska

Serce dżungli ucywilizowane?

„Tradycja stanowi podstawowy, choć nie w pełni uświadomiony kontekst zachowania 
i ref leksji nad nim, w którym funkcje społeczne dominują nad indywidualnymi. 
Muzyka i taniec stają się nierzadko bezpośrednią manifestacją tych zachowań”. 
/Anna Czekanowska, Kultury tradycyjne wobec współczesności. Muzyka, poezja, taniec, Warszawa 2001/

P rzez wiele stuleci Afryka Subsaharyjska była 
bliżej nieznana Europejczykom. Oddzielona 
od leżącej w obrębie Morza Śródziemnego 

Afryki Północnej i Północno-Wschodniej naturalną barie-
rą geograficzną, jaką stanowi Sahara, wytworzyła własną, 
bardzo specyficzną kulturę. Jej badanie nie jest sprawą ła-
twą – zdecydowana większość zachowanych kulturowych 
artefaktów pochodzi z XIX wieku. Wcześniejsze zaginęły 
w czasie zamętów w epoce kolonialnej i licznych wojnach. 
Niemniej zainteresowanie afrykańską kulturą rośnie, szcze-
gólnymi względami zaś cieszy się muzyka.

W ostatnich dziesięcioleciach na całym świecie zachodzą 
głębokie przemiany społeczne i ekonomiczne, takie jak po-
stępująca globalizacja, fale emigracji do krajów zachodnich, 
konflikty na tle religijnym czy dominacja kultury masowej. 
Nie mogli tego uniknąć również Afrykańczycy. A jako że 
w tamtym obszarze “muzyka i taniec stanowią podstawę ko-
munikacji społecznej”1 oraz są środkiem wypracowywania 
stosunku społeczności do nowej sytuacji, stało się jasne, że 
odzwierciedliły się w nich zmiany. Tradycja bowiem, po-
mimo wykształcenia się muzyki popularnej i masowej, jest 
w Afryce ciągle żywa i podlega nieustannej aktualizacji, by 
zaspokajać potrzeby współczesnego człowieka.

Muzyka dawniej...

Charakterystyczną cechą dawnej muzyki było przezna-
czenie do wykonania grupowego. Wspólne granie, śpiewa-
nie i tańczenie przyczyniało się do integracji grupy, dawało 
poczucie przynależności do wspólnoty. Istotne jest to, że 
widzowie nigdy nie pozostawali bierni wobec przekazu – za-
wsze włączali się tańcem i klaskaniem. Uważano bowiem, że 
tylko tańcząc i poddając się muzyce razem z wykonawcami, 
można prawidłowo odebrać przekazywane informacje. A są 
to informacje nie byle jakie, bo dotyczące całej społeczności 
i spraw codziennych, odpowiedzi wypracowywane w dialogu 
pomiędzy grupami muzyków i tancerzy. Grupy te utrwalają 
także tradycję, historię rodu królewskiego, zastany porządek 
społeczny, hierarchię i wartości moralne. Pomimo jednak 
spełniania tak ważnych funkcji, muzyka służyła równocze-
śnie rekreacji. Nierzadko granica między rytuałem a rozryw-
ką jest trudna do uchwycenia. Taniec, w którym można się 
w pełni wyrazić, dawał odprężenie fizyczne i psychiczne.

1 Tamże, s. 36.

...a dziś

Afrykańczycy najważniejsze ze świąt z kalendarza kulto-
wego obchodzili przez wiele dni. Jeszcze w latach siedem-
dziesiątych XX w. organizowano wielodniowe festiwale 
i ceremonie ofiarne, zarówno w wioskach, lokalnych spo-
łecznościach, jak i dużych miastach, dokąd przybywano 
pociągami i ciężarówkami nawet z większych odległości. 
Jednak zachodzące zmiany, takie jak rozwój przemysłu 
i wprowadzenie unormowanych godzin pracy, sprawiły, że 
znacznie ograniczono liczbę tych świąt – wszyscy pracow-
nicy nie mogą równocześnie skorzystać z  urlopu by wziąć 
udział w festiwalu. Potrzeba wspólnoty jest jednak bardzo 
silna. W zamian pojawiło się więc wiele pomniejszych świąt 
i imprez organizowanych przez władze państwowe, a naj-
ważniejsze uroczystości z kalendarza kultowego (np. bira 
w Zimbabwe – oddawanie czci duchom przodków) nadal 
są obchodzone, lecz w godzinach nocnych, by w ciągu dnia 
uczestnicy mogli pójść do pracy.

 Nowa tradycja

W przeciwieństwie do dokładnie opisanej i skodyfikowa-
nej muzyki europejskiej, w której dominuje jedno podstawo-
we metrum, muzyka afrykańska opiera się na improwizacji, 
wielogłosowości i kształtowaniu wariantów tej samej me-
lodii tak, by odnieść się do aktualnej sytuacji. Poszczegól-
ni muzycy mogą grać w innym metrum, „spotykając się” 
tylko w regularnych odstępach, a mimo to zachowana jest 
harmonia.

Bardzo duże znaczenie ma zastosowanie tradycyjnych 
bębnów. Nierzadko rytm bębnów doprowadzał uczest-
ników do transu, a kapłan prowadzący obrzęd zostawał 
zawładnięty przez opiekuńczego ducha, ku czci którego 
odprawiano ceremonię. Zdarza się jednak, że ta charaktery-
styczna kołowa kompozycja i wielogłosowość zanikają. Jest 
to widoczne przede wszystkim w kościołach zakładanych 
przez misjonarzy, np. w Ugandzie, przy śpiewaniu pieśni 
mszalnych. Wprawdzie akompaniują im tradycyjne instru-
menty i, w porównaniu do europejskiego stylu, pieśni wy-
konywane są w żywiołowy sposób. Jednak narzucony układ 
zwrotek i refrenów wyraźnie uwidacznia w tej muzyce brak 
improwizacji czy zasady dialogu. Jest to po części wynik 
konfliktu religijnego pomiędzy chrześcijaństwem a islamem, 
które opanowują Afrykę. Taki charakter miała między inny-
mi wojna w Sudanie, gdzie jedne plemiona przeciwstawiały 
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się wszystkiemu, co było związane z kulturą arabską, a inne, 
zislamizowane, były wrogie wobec dawnych miejscowych 
zwyczajów. Wymusiło to odcięcie się od tradycyjnych wzo-
rów – walczące grupy wolały zaakceptować przyniesione 
z zewnątrz normy cywilizacyjne niż coś, co należałoby do 
kultury przeciwników. Interesującą rzecz podaje Anna Cze-
kanowska, pisząc, że pomimo toczonych na tle religijnym 
wojen, afrykański uczony Mamadou Diouf  stwierdza: “jed-
ni [Afrykańczycy] są muzułmanami, inni chrześcijanami, 
a wszyscy – poganami”2.

U źródeł

Animizm i totemizm są bardzo silnie zakorzenione 
w mentalności Afrykańczyków. Również specyfika religii 
i muzyki wyraża się w bezpośrednim stosunku do natury, 
postrzeganiu człowieka jako istoty ograniczonej, pod-
ległej prawom przyrody i siłom wyższym. Niezależnie 
od wydarzeń historyczno-społecznych, utożsamienie się 
z przyrodą i poddanie siłom z “innego świata” uważa się za 

2 Tamże, s. 36.

najważniejsze. Powszechne jest również przekonanie o sta-
łym kontakcie pomiędzy różnymi światami a pokoleniami 
(dlatego tak wielki nacisk kładzie się na  kult przodków).

Komunikację ze sferą transcendencji umożliwia właśnie 
przyroda, która jest pośrednikiem konkretnym i nama-
calnym. “Drzewa, specjalnie zasadzone przy narodzeniu 
dziecka, symbolizują życzliwego mu ducha-opiekuna, na-
tomiast drewno pochodzące z drzewa, które reprezentuje 
określonego ducha, nadaje specjalną rangę sporządzanemu 
z niego sakralnemu bębnowi. (...) Na stosunek rośliny do 
dziecka wskazuje jej pomyślny lub ułomny wzrost. A o pra-
widłowym wyborze drewna na sakralny bęben decyduje 
reakcja kury, której jajko zostaje rozbite o wskazane drze-
wo.”3 Używanie bębna wykonanego z drewna (to drewno jest 
poświęcone odpowiedniemu duchowi – przyp. E.D.) poświęconego 
odpowiedniemu duchowi oraz trans, w który można wejść 
dzięki jego rytmowi, umożliwiają kontakt z “innym świa-
tem”. Nawiązuje się go, aby prosić dobre duchy o opiekę 
i ochronę przed złymi duchami. By nadać instrumentom 
szczególną moc i podkreślić fakt, że reprezentują żywe 
stworzenia, zdobi się je odpowiednimi motywami, takimi 
jak zwierzęta, oko ducha spoglądającego na nasz świat, 
a czasem i sylwetkami ludzi. Nieraz nawet kształtuje się je 
zoo- lub antropomorficznie.

Święte bębny

Bębny dzielą się na szczelinowe i membranowe. Szczeli-
nowe są wydrążone w środku, posiadają szczelinę i często 
totemiczny kształt. Membranowe posiadają jedną lub dwie 
membrany i zwykle wyznaczają rytm do tańca Mogą jednak 
służyć również do komunikacji. Zagadka mowy bębnów 
pozostaje dotąd niewyjaśniona, uważa się jednak, że wy-
dają one tony, które Afrykańczycy potrafią identyfikować 
z sylabami swoich tonicznych języków. Bębny mogą prze-
kazywać zarówno proste informacje, jak i długie poematy 
opisujące historie rodów dynastycznych. Przypisuje się im 
funkcję wyrażania krytycznych opinii, a nawet krytykowania 
mediów. Często przestrzegają przed nadmiernym konsump-
cjonizmem i przypominają o powszechnie uznawanych 
wartościach moralnych. Jednak w związku z zachodzącymi 
obecnie zmianami i skróceniem czasu trwania obrzędów, 
bębny coraz rzadziej wypowiadają przysłowia i inne uwagi, 
częściej zaś ograniczają się do uwag bezpośrednio dotyczą-
cych wykonywanego tańca.

Afrykańskie bębny stają się coraz bardziej popularne na 
całym świecie, ale przepływ instrumentów odbywa się nie 
tylko z wewnątrz Czarnego Lądu. W ostatnich czasach co-
raz popularniejsze stają się przywiezione z Ameryki Łaciń-
skiej banjo i gitary, w tym elektryczne. Zdecydowanie jednak 
odróżniają się od rodowitych instrumentów – nie wykazują 
żadnych związków z totemizmem. 

Jaki więc będzie los tradycji we współczesnym, unifor-
mizującym świecie? Szczęśliwie Afrykańczycy są jej świa-
domi i żyją z nią na co dzień, nie pozwalając jej skostnieć 
w muzeach.■

3 Tamże, s. 32.

Gra na djembe jest dziś spotkana nie tylko w Afryce, ale i na całym 
świecie. Afrykańczycy potrafią rozpoznawać nawet pojedyncze tony 
bębnów.
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Anna Radziszewska

MADE IN JAPAN

Tradycja w wykonaniu Japończyków? O, to ciekawe! Szczególnie, jeśli wtopiła się 
w tło życia przeciętnego mieszkańca tego kraju. Już samo jej naruszenie może 
spotkać się z krytycznymi spojrzeniami. Tym bardziej, gdy wykroczenie zdarzy się 
gaijinowi ( jap. cudzoziemiec, osoba z zewnątrz).

S ahlins mówi, że ludzie wynajdują tradycję, „po-
sługując się własnymi kategoriami kulturowy-
mi”1. Wtedy od danej społeczności zależy, co 

jest warte utrwalenia, a co zaktualizowania. Opis Kraju Kwit-
nącej Wiśni należy zacząć od podstawowego wyjaśnienia, iż 
wiele rytuałów, które nabierają znaczenia dla Japończyka, 
zyskuje dodatkową cześć także na poziomie języka – przez 
dodanie prefiksu „o-”, co często jest tłumaczone, może na-
wet niezbyt precyzyjnie, jako „szanowna/szanowne”. I tak 
oto powstały z tego: ofuro (kąpiel relaksująca), O-bon (święto 
zmarłych), a nawet obento (drugie śniadanie z rybą i wodoro-
stami własnoręcznie przyrządzone i zapakowane).

Nie ujmę wszystkich haseł kojarzących się z tym pań-
stwem, Szczególnie tych przychodzących do głowy jako 
pierwsza myśl, czyli: samurajów, gejsz i zapasów sumo – 
z prostego względu – są tak rozległe, że po przeczytaniu 
kilku książek wydaje mi się, że dalej do końca nie pojęłam 
istoty tych tradycji.

Umyj się przed wejściem do wanny

Kąpiel (ofuro) staje się wyjątkowa dzięki obowiązującym 
podczas niej zasadom. Nawet naszych codziennych zabie-
gów higienicznych nie możemy podciągnąć pod ten rytuał. 
W łazience należy najpierw dokładnie namydlić się i spłu-
kać pod prysznicem, siedząc na małym krzesełku lub stojąc 
boso na kafelkach. Dopiero gdy obmyjemy się z całego bru-
du, można wejść do wanny, z naprawdę gorącą wodą, gdzie 
się zwyczajnie odmaka. Woda w balii z wycementowanym 
podłożem jest stale podgrzewana przez gaz z butli do 43-
45 stopni Celsjusza. Często też zachęca się do korzystania 
z ofuro razem z innymi członkami rodziny, którzy, podobno, 
w ten sposób mogą zacieśnić więzy, czując nagość ciał bli-
skich im osób.

Prócz kąpieli we własnym mieszkaniu istnieje możliwość 
skorzystania z łaźni publicznych. Możemy wybrać sentō 
(dostępną na każdym osiedlu), onsen (mineralne kąpielisko 
na sejsmicznym terenie) czy rotenburo (także onsen, tyle że na 
świeżym powietrzu). Wyznacza się oddzielne baseny dla ko-
biet i mężczyzn. Z tego wszystkiego wynika, że Japończycy 

1 Tworzenie i odtwarzanie kultury. Tradycja jako wymiar zmian 
społecznych, red. Grażyna Kubica, Marcin Lubaś, Kraków 2008, 
s. 53.

z nagością oswajani są już od najmłodszych lat. Do kąpielisk 
wybierają się wspólnie ze swoimi rodzinami, przyjaciółmi, 
sąsiadami. Na co dzień powściągliwi w rozmowie, chyba 
przez niezwykle wysoką temperaturę wody stają się swobod-
niejsi i zrelaksowani.

Zdejmij sandały...

„Stąpnięcie na matę chociażby miękkim kapciem było-
by takim samym świętokradztwem, jak umycie się mydłem 
w japońskiej wannie”2. Prawdą jest, że mieszkańcy Japonii 
ogromnie dbają o czystość. W washitsu (tradycyjnym pokoju 
japońskim) należy zdjąć buty w genkanie (przedsionku). Tą 
oddzielającą przestrzenią jest wysoki próg domu. Za nim 
zaczynają się maty tatami3. Oprócz strony praktycznej, chro-
niącej maty przed pyłem i brudem, ma to także znaczenie 
symboliczne – między genkanem i washitsu powstaje bariera 
oddzielająca życie domowe od całego zgiełku miasta, więc 
potrzebne jest oczyszczenie ze sfery „zewnętrznej” podczas 
wchodzenia do „wnętrza”. I choć coraz częściej tatami przy-
krywane są linoleum czy dywanami, to zwykło się chociaż 
w jednym pomieszczeniu zachować tradycyjny pokój z asce-
tycznym wnętrzem.

2 Joanna Tubielewicz, Japonia. Zmienna czy niezmienna?, 
Warszawa 1999, s. 293.
3 Są to maty wyłożone w pokojach, wykonane ze słomy ryżowej. 
Wymiary jednej wynoszą 186 x 93 cm. Wielkość takich pokoi podaje 
się przeważnie w ilości mat tatami.

Tradycyjne drugie śniadanie - obento
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Zawsze na tak

Formy grzecznościowe to chyba najobszerniejszy temat 
w tej kulturze. Wiele niezrozumiałych gestów może śmie-
szyć: chociażby potakiwanie drugiej osobie, nawet gdy się 
z nią nie zgadzamy – szczególnie zabawna wydaje się od-
powiedź, jakiej zawsze udziela Japończyk, zapytany o to, 
czy coś pojmuje: „Hai, wakarimasen”, co znaczy: „Tak, nie 
rozumiem”. Dopiero po takiej odpowiedzi może zacząć 
tłumaczyć, czego nie pojął. Można tutaj zaliczyć również 
strach przed przyglądaniem się drugiemu człowiekowi – 
już prędzej znajdziemy Japończyka, którzy w metrze odda 
się czytaniu mangi, ewentualnie patrzeniu w podłogę lub 
spaniu. Przypatrywanie się komuś w środkach komunikacji 
miejskiej jest nad wyraz niegrzeczne.

„Głęboka” grzeczność

Jednak najistotniejsza rzecz to liczne ukłony w najprze-
różniejszych sytuacjach. Na początku nie rozumiałam tej 
zasady i wydawała mi się raczej niepotrzebna i utrudniająca 
życie, ale warto się nad nią chociaż oględnie zastanowić. Ja-
pończycy, po zapoznaniu się ze sobą, wydają się być zdener-
wowani i nie za bardzo wiedzą jak zacząć rozmowę. Wynika 
to ze skrępowania faktem, że nie wiadomo, jakiego stanu 
jest osoba, z którą mają do czynienia. Dopiero po wymia-
nie wizytówek (na które najpierw trzeba spojrzeć, potem 
schować, gdyż inna kolejność też jest niegrzeczna) wiadomo 
już, kto jest osobą niższego stanu, a zatem – kto kłania się 
jako pierwszy i w dodatku głębiej. Kto ma więc przywilej 
wyższego statusu? Kolejno są to osoby starsze wiekiem, 
wyżsi rangą wedle wykonywanego zawodu, starsi koledzy 
nad młodszymi uczniami i mężczyźni nad kobietami. W tej 
tradycji jest jednak pełno niejasności i ciągle wydawane są 
książki o tak nietypowej zasadzie japońskiego savoir-vivre’u. 
Młodsze pokolenia mają ogromne problemy z odpowied-
nim doborem gestów, mimo iż 
są tego uczone w szkole i za-
pewne też w domach.

Pamieć o zmarłych

Wspomniałam już wcześniej 
o buddyjskim święcie zmar-
łych, zwanym O-bon, w ramach 
którego16 sierpnia urządza się 
pochody, misteria ognia, tańce 
bon odori poświęcone pamięci 
osób, które odeszły. Można 
zobaczyć mnichów ubranych 
w białe kaftany i lakierowane 
czapeczki, kobiety przebrane 
w piękne, świąteczne yukaty, 
wachlarze wetknięte w pasy 
obi. Czasem nawet mężczyźni 
pokuszą się o nałożenie tra-
dycyjnego stroju. Do ognia 
okuribi wrzuca się długie, drew-
niane listwy, na których tuszem 
wypisuje się imiona zmarłych 

parafian. Okuribi są to ognie odsyłające „duchy zmarłych”. 
Utrzymuje się pełną powagi atmosferę, niepozbawioną jed-
nak ciepła. Jest to najważniejsze święto mieszkańców Kraju 
Kwitnącej Wiśni, obok Nowego Roku.

Zapis na ścianie

Tak jak religii buddyjskiej przypisywane są święta związa-
ne ze śmiercią, tak sprawy życia wiązane są z shintoizmem. 
Gdy rodzi się nowy członek rodziny, zadaniem ojca jest za-
wieszenie na ścianie głównego pokoju wykaligrafowanego 
imienia dziecka. Nowo narodzonego malucha przenosi się 
pod ołtarz domowy, zawierzając go bogom, co ma przebła-
gać pomyślność w życiu. Zaprasza się na wspólne świętowa-
nie rodzinę i przyjaciół. Goście przynoszą prezenty dziecku 
i jego rodzicom. Bardzo często zapisuje się, jaki upominek 
i o jakiej wartości dostało się od każdego, żeby móc zrewan-
żować się za prezent. Taki rewanż nosi nazwę okaeshi (znów 
przedrostek „o”!).

Automatyczna wróżka

Przenieśmy naszą uwagę na inną stronę japońskiej reli-
gijności, a więc w stronę horoskopów, a przede wszystkim 
– wróżb. Te drugie są powszechne w świątyniach do dnia 
dzisiejszego. Dawniej płaciło się za wróżbę wyznaczonej 
do tego osobie, obecnie niemal wszystko zostało zautoma-
tyzowane. Po wyciągnięciu kartki z niepomyślną (według 
naszych oczekiwań) wiadomością, należy złożyć ją w pasek 
i zawiązać na drzewie lub krzewie. W przybytkach religijnych 
fascynuje widok zawieszonych na gałęziach papierków tylko 
do wysokości, do której sięgają dłonie. Japończycy wierzą, 
że te przepowiednie mają moc, która przepędza zło, a nawet 
przywołują dobrą passę. Przychodzą tam więc szczególnie 
przed egzaminami wstępnymi czy podjęciem pracy.

Tradycyjny japoński pokój  tatami - miejsce wyciszenia, charakteryzujące się ascetyczne wnętrze. Choć do 
domów w Japonii wkracza kultura Zachodu, to wciąż odnaleźć w nich można takie pomieszczenia.

P r z e m y s z l e n i a
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Ile z tego rozumieją?

Japończycy nie pozbawiają się okazji do 
kultywowania różnych tradycji. W najrozma-
itszych dziedzinach życia, które dla nas nie 
wyróżniają się niczym szczególnym, potrafią 
znaleźć coś wartościowego, co wyróżnia ich 
i stanowi jakiś znak charakterystyczny. I tu po-
jawia się kwestia dla mnie nurtująca – czy na 
pewno Japończycy rozumieją, co kultywują? 
Przytoczone przeze mnie przykłady wydają 
się dzień w dzień towarzyszyć temu narodo-
wi. Czy skoro przeniknęły do codzienności, 
albo dodaje się przed wyrazem tak znaczący 
prefiks „o-”, nie można powiedzieć o szcze-
gólnej randze? Przy tym wszystkim zawsze 
wymagane jest przestrzeganie tych reguł od 
cudzoziemca. A może chociaż w małym stop-
niu Japończycy zwracają uwagę na własny 
udział w obrzędach i celebrują je świadomie? 
Wydaje mi się, że zależy im na budowaniu 
więzi narodowej, a ich radość z przebywania 
we wspólnocie przewyższa chęć zrozumienia 
niektórych uroczystości. Nie ma ich jednak 
za co obwiniać, gdyż tak samo mieszkań-
com innych krajów możemy zarzucić ślepe 
powtarzanie obrządków, które zrozumiałe 
kiedyś dla ich pradziadów, obecnie pociągają 
ze względów estetycznych. Zresztą, po co 
się od nich uwalniać, skoro w jakimś stopniu 
kształtują poczucie solidarności kulturowej? 
Warto trzymać się tego, co jest przekazywane 
z pokolenia na pokolenie.■
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Średniowieczny zamek Matsue w Japonii

Cena za kurs kat. B: 
tylko 950 zł!

w tym badania lekarskie, 
pomoce naukowe

Powołując się 
na „Myszliciela”, 

otrzymasz 50 zł zniżki.
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Ewa Sobiecka

„Aby istnieć człowiek musi się buntować”
/A. Camus/

G dyby tak zająć się motywem buntu w sztuce 
i interpretacją takich dzieł jak „Szarża Mamelu-
ków” F. Goyi, „Wolność wiodąca lud na barykady” 
E. Delacroix, czy chociażby cyklu „Polonia” A. 
Grottgera, to zamiast artykułu mogłaby powstać 

książka. Książka taka  nie byłaby pierwszą poruszającą tę 
problematykę, a wymagałby pracy niejednego fachowca 
i w ostateczności zapewne przerosłaby moje  umiejętności. 
Tak więc nie, dziękuję, nad tym tematem popracuję może 
kiedy indziej. 

Postaram się więc przedstawić, w ogromnym skrócie, 
historię ciągłej walki, buntu wobec ustalonych zasad, re-
guł, tradycji, wobec tego, co stare i niedające możliwości 
rozwoju.

Zmiany w świecie sztuki w dużej mierze są powodowane 
nie tyle poszukiwaniem innowacji, ile próbą doprowadzenia 
do tego, by zajęły one miejsce starego porządku. Do tego 
nie muszę chyba nikogo specjalnie przekonywać. Niespo-
kojny barok był bardziej zdecydowaną odpowiedzią na har-
monijny renesans niż manieryzm.. Miał on zdominować nie 
tylko świat sztuki, ale także styl życia i sposób myślenia ów-
czesnego człowieka. Przejście od nie tak bardzo religijnego 
humanizmu do bogobojnego mistycyzmu sztuki barokowej 
było poniekąd przewrotem społecznym. Oczywiście gene-
ralizuję niezwykle skomplikowane zjawisko, pomijając  za-
równo etapy pośrednie, jak i mnogość efektów końcowych. 
Wystarczy chociażby przypomnieć, iż to właśnie w baroku 
obok potężniej i bujnej sztuki kontrreformacji powstają 
dzieła w typie palladiańskim, które charakteryzuje również 
monumentalizm, ale i zdecydowana oszczędność dekoracji.

Przykład kontrastu barok – renesans jest prosty ale wy-
mowny. Czy jednak jedyny? Oczywiście, że nie! Historia 
sztuki to ciągła walka z czymś albo o coś. Odradzający się 
stale klasycyzm, czyli efekt zmęczenia nowinkami, chęć „po-
wrotu do źródeł”; romantyzm buntujący się wobec rządów 
oświeconego rozumu, będący reakcją na zmiany społeczne 
i polityczne, wyrażający nowe nadzieje…

Zmiany, zmiany, ciągłe zmiany i rację ma S. Grochowiak 
pisząc: „Bunt nie przemija, bunt się usta-
tecznia lub umiera wraz z właścicielem”. 
Tak też działo się za każdym razem. Kierunek, styl albo 
umierał śmiercią naturalną nie znajdując kontynuatorów, 
albo pomagał mu w tym zadziorny i pełen życia następca. 
Skostniałe postulaty akademizmu, jego apodyktyczność 
przyczyniły się do stagnacji w sztuce, powtarzalności i mó-
wiąc wprost – nudy. Konieczny był bunt wobec przyjętej 
tradycji malarskiej. Nastąpiła więc eksplozja: impresjonizm, 
kubizm, fowizm, neoromantyzm, dadaizm, konceptualizm, 
surrealizm, futuryzm, abstrakcjonizm, taszyzm… i tak do 

dzisiaj. Bezustanna kontestacja, nieprzerwane poszukiwa-
nia. I niby wszystko w porządku, wszystko przebiega prawi-
dłowo, ale czy aby na pewno?

Nie mam zamiaru negować słuszności istnienia jakiej-
kolwiek tendencji w sztuce, jednakże czy stałe przeczenie 
nie stało się, w niektórych kręgach, racją istnienia takiego 
a takiego kierunku? Czy samo tworzenie czegoś NOWEGO 
nie stało się motorem działań niektórych twórców? Nagle 
wraz z pojawieniem się sztuki performance, body art, junk 
art, street art, graffiti, każdy mógł się stać ARTYSTĄ. Już 
dadaizm, którego głównym hasłem było zerwanie z wszelką 
tradycją i swoboda twórcza ponad wszystko, tworzył dzie-
ła z założenia absurdalne, często po prostu przypadkowe. 
Jednak dzisiejsza swoboda artystyczna  może  czasem wpra-
wić w konsternację. Tym bardziej, że obecnie każdy 
samozwańczy artysta-fotograf, może 
zamieścić swoje dzieło na jednej z licz-
nych stron internetowych, a artysta-performer 
swoje przesłanie, za pomocą pliku wideo, może skierować 
do całego świata. Dodajmy do tego małą świadomość arty-
styczną takiego samozwańczego plastyka czy muzyka oraz 
jego niezwykle wysokie mniemanie o sobie i własnej twór-
czości. Wtedy wystarczy niewyedukowany, podatny na efekt 
„owczego pędu” odbiorca  i  katastrofa gotowa. Następuje 
degradacja danej dziedziny sztuki. Co prawda na mikroska-
lę, ale jednak degradacja. Świetnym przykładem ukazania 
nagiej prawdy o świecie działalności artystycznej sterowanej 
przez rynek, żądne sensacji media i ignorancję odbiorców 
jest historia wystawy „Life is Beautiful”* Racja! Czym była 
ta wystawa? Parodią? Satyrą? Dowcipem? A może, jak chcą 
niektórzy, próbą komercjalizacji sztuki Banksy’ego czy pró-
bą osiągnięcia przez niego zarobku bez narażania na szwank 
swojej reputacji streetartowca z prawdziwego zdarzenia? 
Może wszystko to naraz? Nieistotne. Istotne natomiast jest 
to, że ta wielka mistyfikacja, przy blisko zerowej wartości 
artystycznej, sprzedała się za kilkaset tysięcy dolarów!

Nie twierdzę, że sztuka nie ma już nic do powiedzenia, 
a wszystkie dzieła są wtórne lub powstają dla poklasku. 
Nie uważam, że gros kreacji artystycznych powstaje jedy-
nie z chęci wzbudzenia sensacji i dla zysku. Sama co rusz 
stykam się z twórczością na wysokim poziomie, głęboką, 
poruszającą, a czasem tylko (a może „aż”) zabawną. Bardzo 
często znajduję takie perełki w skrytykowanym przed chwilą 
przeze mnie „artystycznym” środowisku internetowym!

Tendencja do wprowadzania nowości dla nowości i bun-
tu dla buntu zgodnie z wszelkimi prawidłowościami ulegnie 
pewnie „ustatecznieniu”. Co będzie potem? Któż to wie. 
Tymczasem, wobec prezentowanej sztuki i nie sztuki pozo-
staje tylko własny rozsądek. Czy zdrowy? To już zupełnie 
inna sprawa.■
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Helena Kistelska

Polskie rozdwojenie jaźni
Bez wysiłku dostrzec można rodzime kuriozum, jakie powstaje w naszym kraju 
w wyniku rozłamu między przestrzeganiem tradycji, a potrzebą podążania za 
spływającymi zewsząd nowinkami i trendami.T rudno stwierdzić, czy takie zjawisko jest typo-

wo polskim tworem, czy też jest to bardziej 
międzynarodowy kłopot. Niemniej problemy 

procesów decyzyjnych Polaków, czy postawić na tradycjo-
nalizm, czy może na nowoczesność, kończą się opłakany-
mi skutkami. Pytanie tylko, czy płaczemy ze śmiechu, czy 
z żalu...

Parę przykładów, żeby czytelnicy nie mieli wątpliwości, 
co autor miał na myśli. Święto zmarłych jest obchodzone 
z większym lub mniejszym rozmachem przez ogromną 
większość Polaków. Wiadomo – cmentarze, modlitwy, wień-
ce, znicze... stop! No właśnie – znicze. W temacie zniczy 
rokrocznie czeka nas niespodzianka, która niezmiennie szo-
kuje kreatywnością i innowacją tych, którzy ją produkują. 
Nie wystarczy już, że są znicze palące się po trzy doby albo 
nawet dłużej, gdy są z diodą lub lampką na baterie. Nie wy-
starczy, że są pomalowane w aniołki, kurczaczki, bazie albo 
widnieje na nich jakiś mądry aforyzm. Jak na polską 
potrzebę nowości to stanowczo za mało, 
bo teraz modne są grające znicze! Co grają? 
Ano na przykład hymn narodowy, pieśni żałobne czy reli-
gijne. Do wyboru, do koloru. Więc jeśli zdarzy się Wam iść 
przez cmentarz i usłyszeć katarynkę, bez obaw, to nie koniec 
świata, kostucha z kosą nie przyszła po Was w towarzystwie 
chórów anielskich, to po prostu grający znicz! Czekam tyl-
ko na lampki, z których będzie można usłyszeć: „Wstań, 
powiedz nie jestem sam”, „Znowu w życiu mi nie wyszło” 
albo recytujące treny Kochanowskiego.

Jezus ze Świebodzina. Jezus jest oczywiście jeden, ten 
z Betlejem, ale mowa tu o pomniku. I to o nie byle jakim po-
mniku, bo najwyższym pomniku Chrystusa Króla na świe-
cie! Polacy doszli do wniosku, że nie możemy być gorsi od 
Brazylijczyków, którzy również mają wielki pomnik Chry-
stusa górujący nad Rio de Janeiro. Nasz Jezus (bo chyba o to 
chodzi – my mamy swojego, oni swojego) jest o trzy metry 
wyższy od tego z Ameryki Południowej. Czy te trzy 
metry oznaczają, że Polacy są o trzy me-
try bliżej do zbawienia niż Brazylijczycy, 
czy że ogólnie jesteśmy tak religijnym i świątobliwym naro-
dem, że musimy dać temu upust stawiając sobie największy 
pomnik Pana Jezusa...? Tego nie wiem, ale pielgrzymujących 
do Świebodzina czeka nie tylko wstrząsające przeżycie reli-
gijne, ale również szereg innych atrakcji. Pod pomnikiem już 
można kupić dewocjonalia, świebodzińskie pamiątki, watę 
cukrową i kiełbaski z grilla. Trudno przecież wznieść ducha 
ku niebu, gdy żołądek pusty... W polskiej kulturze obecne 
jest bardzo silne przywiązanie do wartości religijnych, ale 
nie możemy ich tak po prostu kultywować, trzeba w tę naszą 
tożsamość narodową wprowadzić choć trochę nowocze-
sności, przecież nie można tak po cichu i bez szumu me-
dialnego, więc wznosimy, budujemy, stawiamy i ozdabiamy... 

I żeby nie było wątpliwości – to wszystko na większą chwałę 
Bożą i ku nawróceniu ludu.

Idąc dalej nurtem narodowo-religijnym (proszę się nie 
obrażać, tak to jakoś u nas w Polsce jest, że te dwie sfe-
ry są ze sobą mocno związane), z naciskiem na ten drugi, 
widzimy jakie możliwości daje nam internet – adoracja 
Najświętszego Sakramentu online! To nic, że obrazek mały, 
że od czasu do czasu wyskakuje wyjąca reklama, wybijając 
nas z kontemplacji i modlitwy. Nie wychodząc z domu, ba, 
nie ruszając się sprzed komputera, możemy adorować. Jeśli 
chodzi o sakramenty, to były też pomysły spowiedzi przez 
internet lub telefonicznie. Wyobrażam sobie to tak: dzwo-
nimy i słyszymy natchniony głos automatycznej sekretarki: 
„Szczęść Boże, zagubiona owieczko. Jeśli popełniłeś grzech 
lekki - wciśnij jeden; jeśli ciężki - wciśnij dwa. Jeśli ża-
łujesz za grzechy - wciśnij trzy...”. I w taki 
sposób mamy możliwość rozpowszechniania konserwatyw-
nych wartości za pomocą najnowszych środków przekazu. 

Można by pewnie znaleźć jeszcze niejeden przykład pró-
by nadania starym obyczajom, tradycjom i wartościom ciut 
świeższego ducha, ale niezależnie od tego, czy nas to bawi, 
czy nie i czy traktujemy zjawiska, które pojawiają się i zni-
kają jako niegroźne, to takie są prawa marketingu. Warto 
jednak zastanowić się nad ich skutkami.

Rezultatem takiego mieszania tradycji i zwyczajów z tym, 
co „trendy” jest zapominanie o tym, co i po co obchodzi-
my, a także nietroszczenie się o  symbolikę znaków, gestów, 
świąt. Zapominamy nawet, że wypadałoby 
chociaż udawać, że święta i symbole, czy 
to narodowe, czy religijne, powinny być 
dla nas ważne i przez nas szanowane. Co 
można zatem powiedzieć o kimś, kto z okazji katastrofy 
smoleńskiej wywiesza przed swoim oknem polską flagę z ki-
rem, jednocześnie susząc w tym samym oknie na sznurku 
swoje mocno sfatygowane, białe majtki z bawełny, rozmiar 
XL? Flaga wytargana, przemoczona na wietrze i desz-
czu została zdjęta (a może gdzieś uleciała w przestrachu), 
majtki zaś trwają dzielnie na posterunku dobytku swojego 
właściciela.

Może ja nie mam poczucia humoru, może się czepiam 
i ktoś mógłby spytać: „o co ci kobieto właściwie chodzi?” 
Powinniśmy się jednak zastanowić nad sensem naszego 
świętowania i czczenia. Chyba nie o show tu chodzi. W prze-
ciwnym razie nie jesteśmy ani tradycyjni, ani nowocześni; 
jesteśmy śmieszni i kiczowaci, a jeśli to mają być epitety opi-
sujące naszą tożsamość narodową, to ja serdecznie dziękuję.

Drodzy rodacy! Obawiam się, że jeżeli będziemy próbowali 
jedną nogą gonić za zachodnimi nowinkami, a drugą pozo-
stać w naszym środkowoeuropejskim klimacie, to niewątpli-
wie nogi te nam się rozjadą, a my zaliczymy tak zwaną glebę 
tudzież tożsamościowe dno. I to już nie będzie zabawne.■    
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Wojciech Bryda

Opowiadania o honorze

Każda książka musi mieć jakiś początek. Ale 
czy ten początek zawsze ma być momentem 
jeszcze przed zawiązaniem właściwej 
akcji? Przecież życie bohaterów toczy się 
zarówno przed, jak i po wydarzeniach, które 
poznajemy. Widzimy zawsze tylko wycinek.

M ario Vargas Llosa w niedawno wznowio-
nej podwójnej książce Wyznanie. Szcze-
niaki (wcześniej były to dwie oddzielne 

publikacje) zaznajamia czytelnika tylko z niewielkimi frag-
mentami kilku odrębnych, pozornie nie mających ze sobą 
nic wspólnego historii. W każdej z nich już na początku 
czuje się oczekiwanie na jakiś wielki wybuch, odliczanie 
sekund. Llosa nie zaznajamia nas z tym, jak owa bomba, 
która cyka przez cały czas, została zbudowana. Stara się on 
jednak poprowadzić nas przez fazę rozbrajania bomby aż 
do całkowitego jej unieszkodliwienia lub... wybuchu.

W tekstach portugalskiego pisarza niewiele znajdziemy 
przykładów mówienia wprost. Więcej tu niedomówień, nie-
pewności niż jasnych faktów. Co więcej Llosa pozwala sobie 
dwukrotnie (w opowiadaniach Młodszy brat oraz Gość) na 
urwanie historii, bez wyraźnego jej zakończenia. Czytelnik 
staje się tu świadkiem jedynie kilku wydarzeń, przybyszem, 
któremu dane jest zobaczyć jedną scenę. I tak jak typowemu 
podróżnikowi, tak i czytelnikowi kończy w pewnym mo-
mencie karta pobytu, bilet lub inny papierek pozwalający 
mu zostać w danym miejscu na dłużej. Musi on wracać do 
swojej rzeczywistości, zostawiając nawet najbardziej intere-
sujący świat za sobą, porzucając wiele niepoznanych opo-
wieści, zakończeń, dopowiedzeń.

Wczucie się w akcję utworów ułatwia język bohaterów 
i samego narratora. W sporej części cechuje go styl potocz-
ny (nie mylić ze stylem wulgarnym, który upodobali sobie 
niektórzy współcześni pisarze). Niezależnie jednak od tego, 
z jakim stylem mamy do czynienia, jest on zawsze dosto-
sowany do akcji. W przypadku scen z szybkim tempem 
dominują czasowniki, które mają na celu zdynamizować 
wypowiedź. Często spotykamy też wtedy zdania proste, 
nierozwinięte – bo przecież nie ma czasu na wypowiadanie 
zbyt dużej ilości słów, gdy rządzą nami emocje, a tych w Wy-
znaniu i Szczeniakach nie brakuje. Kiedy czytamy spokojne 
przemyślenia bohatera, zdania są dłuższe i płynniej między 
sobą przechodzą.

Tych siedem opowieści, jak już wspominałem, tylko na 
pierwszy rzut oka nic nie łączy. Każda z nich jest historią 
konkretnego człowieka, jego emocji, walki o swoje dobre 
imię, honor, kobietę, czy w końcu lepsze życie. Należy tu 
podkreślić, że charakter postaci autor prezentuje nam za 
pomocą czynów, nie zaś w charakterystyce bezpośredniej. 

Możliwe, że pojedyncza historia, wyrwana ze zbioru byłaby 
niejasna, zbyt nieprawdopodobna. Llosa pokazuje jednak 
świat, w którym walka na śmierć i życie jest czymś normal-
nym, a wszelkie uczucia względem drugiej osoby (niezależ-
nie od tego, czy jest to przyjaźń, czy miłość) mają wpływ 
na działanie bardziej niż rozum. Połączenie tych historii 
pozwala na lepsze zrozumienie tradycji Portugalczyków – 
bohaterów książki.

Spośród zebranych w publikacji małych form proza-
torskich, Szczeniaki szczególnie wyróżniają się sposobem 
narracji. Llosa posługuje się tu bardzo wprawnie mową 
pozornie zależną. Początkowo budzi to pewne zastrzeże-
nia, dziwi, powoduje, że czytelnik zaczyna się doszukiwać 
przypadkowych błędów tłumacza, edytora, lecz z każdym 
zdaniem obiorca przyzwyczaja się do tego sposobu mówie-
nia. Ma się tu wrażenie, silniejsze niż wcześniej, że historia 
chłopca, a potem mężczyzny, który próbuje odnaleźć się 
w świecie, jest opowiadana na bieżąco przez jakiegoś trze-
ciego uczestnika wydarzeń. 

Wyznanie. Szczeniaki to tekst, który wciąga. Warto prze-
czytać go choćby wyłącznie dla mistrzowskiej precyzji, 
z jaką radzi sobie Llosa w tak krótkich tekstach. Ponadto 
zmusza on do zastanowienia nad tym, czy potrafimy jeszcze 
właściwie bronić swoich ideałów, przekonań, a także swoich 
bliskich i samych siebie?■

M y s z k u j ą c

M. Vargas Llosa, Wyzwanie. Szczeniaki, przekład 
A. Nowak, C. Marrodan Casas, Kraków 2011.
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Monika Parczyńska

A wieszcz się w grobie przewraca…?

Ballada wyrasta z preromantycznej 
fascynacji ludowością i pierwotnością, 
na gruncie poszukiwania własnej 
tożsamości w tym, co proste, w kulturze 
niższych warstw społecznych. 

R ozpoczęte w preromanzyzmie wędrówki 
miały na celu gromadzenie wszelkiego 
rodzaju przejawów ludowości, zapisywa-

nie tekstów i melodii pieśni, obserwowanie zwyczajów 
i zachowań ludu. W ogólnoeuropejski nurt ludofilstwa 
wpisał się również Adam Mickiewicz: pisząc ballady czy 
czerpiąc inspiracje z zasłyszanych na Litwie tradycyjnych 
pieśni. I choć Bolesław Leśmian nie był zwolennikiem 
chłopomanii i społecznie zorientowanej inspiracji wszel-
kimi przejawami działalności prostego ludu, nie można 
jego twórczości rozpatrywać w oderwaniu od jedne-
go z filarów polskiej literatury, a mianowicie ludowych 
pieśni.

Problem z muzycznością?

Balladę definiuje się jako „krótki wierszowany utwór 
epicki na temat niezwykłego zdarzenia, o zabarwieniu 
lirycznym i o tendencji do dramatycznego, dialogowego 
ujęcia”1. Charakterystyka ta odnosi się do najbardziej 
podstawowych dystynkcji gatunkowych ballady, pozo-
stawia jednak szeroki margines, który wypełniają utwory 
kolejnych epok, mniej lub bardziej zbliżone do Mickiewi-
czowskiego wzorca. Ludowa geneza i żywioł literackiej 
ballady zauważalne są przede wszystkim w świadomym 
nawiązywaniu do pieśniowego, muzycznego funkcjono-
wania gatunku – pierwotnie taka forma prezentacji była 
nie tylko bardziej atrakcyjna dla prostych odbiorców, 
lecz także ułatwiała wędrownym bardom zapamiętanie 
tekstów, które osiągały często dość pokaźne rozmiary 
(muzyka spełniała więc funkcję mnemotechniczną). Dla-
tego też literackie opracowania tekstów ballad zawierają, 
refrenicznie powracające frazy i strofy, a nawet swego 
rodzaju cytaty – zapis wokalnych śpiewów i interiekcji2. 
Teksty ballad prezentowane są najczęściej w rytmicznych 
formach jako wiersze sylabiczne bądź sylabotoniczne. 
Jest to również oczywiste nawiązanie do pierwotnego 
sposobu funkcjonowania tego gatunku – paralelność 

1   Słownik literatury polskiej XIX wieku, pod red J. Bachórza, A. 
Kowalczykowej, Wrocław 1992, s. 73.
2   Interiekcje są, w dużym uproszczeniu, asemantycznymi frazami 
dośpiewywanymi do tekstu, na przykład w celu uzupełnienia rytmu – 
najpopularniejsze z nich to „oj da da na”, „la la laj”, itp. 

brzmieniowa poszczególnych wersów jest literackim 
odpowiednikiem dawnej powtarzalności schematów 
melodyczno-rytmicznych. 

Pieśniowa geneza ballady jako gatunku ujawnia się 
doskonale w utworach autora Dziewczyny. Istotną rolę 
odgrywa świadomość językowa poety – wyzyskiwanie 
fonicznych i semantycznych właściwości słów, zawsze 
uzasadnione neologizmy (tzw. leśmianizmy). Nie da się 
przeoczyć konsekwencji, wynikającej z kształtowania 
form poszczególnych ballad. Przykładowo – w wierszu 
Mak powtarzalny schemat siedmiowersowy i zachowaną 
równoległość metrycznych ukształtowań uzupełnia sy-
metrycznie powracający dwuwers „A ty śpiewaj, śpiewu-
lo / A ty zgaduj, zgadulo!”3. Dodatkowym elementem 
upłynniającym warstwę foniczną tekstu jest gra słowna 
– wykorzystanie obok siebie wyrazów z tej samej rodziny: 

3   B. Leśmian, Poezje zebrane, oprac. J. Trznadel, Warszawa 2010, 
s. 176.
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„śpiewaj” i „śpiewulo” (neologizm budzący skojarzenia 
z ludowym słowotwórstwem) oraz „zgaduj” i „zgadulo”. 
Z kolei ballada Wiśnia zawiera regularnie powtarzający się 
refren: „Ach, nie po to się czerwienię, / żeby gasić twe 
pragnienie!”4, zaś utwór „Strój” otwiera i zamyka wariant 
ośmiowersowej strofy – jest to swego rodzaju klamra 
kompozycyjna. Ballada dziadowska zawiera zaś aseman-
tyczne frazy „Oj da-dana, da-dana!”.

Balladomania u wieszcza

Nawiązania do ludowej genezy gatunku pojawiają się 
również w warstwie semantycznej. Najwcześniejszym 
i najpowszechniejszym sposobem odwołania do tego ro-
dzaju folkloru jest opracowywanie tradycyjnych wątków 
podejmowanych w tekstach, pojawiających się w różnych 
wariantach na obszarze całej ówczesnej Polski5. Takiego 
zabiegu dokonał Adam Mickiewicz. Jednak jego utwory 
nabierają cech artystycznych, wyzyskując jedynie mate-
riał fabularny ludowych pieśni, niepozostawiając z nich 
często nic więcej. Mimo to nietrudno zauważyć, że jego 
zbiór opiera się przede wszystkim na wątkach zaczerpnię-
tych z obiegu ustnego. Nawiązania do ludowości odnoszą 
się również do pojedynczych motywów, leksyki, standar-
dowych rekwizytów. Popularne stereotypy nieodwzajem-
nionej miłości i zdrady, winy i kary stanowią wielokrotnie 
przetwarzane szkielety fabularne ballad. Ludowe asocja-
cje budzą również typowe postaci: dziewczyna Kasia, 
młodzieniec Jaś, przedmioty (kwiecista chusta, kwiaty 
i owoce), a także szczególnie istotna obecność przyrody, 
która kieruje wzrok czytelnika na naturalne środowisko 
życia bohaterów ballad.

Jak się ma do tego Leśmian?

Należy w tym miejscu zapytać, w jaki sposób do tego 
aspektu ludowości odnosi się w swoich wierszach Bole-
sław Leśmian. Jacek Trznadel pisze:

Jak tego dowiodły poszukiwania szczegółowe, wiele 
wierszy Leśmiana nawiązuje do motywów literatury lu-
dowej i konkretnych jej utworów. Wykorzystuje je Le-
śmian różnorodnie, biorąc czasem temat, by utworzyć 
za jego pomocą zupełnie inny utwór, przeciwstawiony 
tamtemu rozwiązaniu; słowem, są to raczej aluzje niż 
zapożyczenia.6

Taki stan rzeczy wynika ze specyficznego podejścia 
poety do ludowości – jej wyzyskanie nie jest dla artysty 
celem, lecz środkiem, zawiera się w poszukiwaniu pier-
wotnego wymiaru ludzkiej egzystencji, który jako jedyny 
może zbliżyć człowieka do odnalezienia prawdy o sobie 
samym. Ludowe zainteresowania Leśmiana koncentrowa-
ły się w dużej mierze wokół szeroko pojętej antropologii 

4   B. Leśmian, op. cit., s. 178.
5   Istnienie ogromnej liczby wariantów i opracowań poszczególnych 
wątków można prześledzić w pracach Oskara Kolberga, który 
grupował zebrane teksty między innymi według ich tematów.
6   J. Trznadel, Wstęp, [w:] B. Leśmian, Poezje wybrane, oprac. J 
Trznadel, Wrocław 1991, s. 21.

i etnologii – mają one związek z filozoficznym wymiarem 
folkloru; poeta koncentruje się na mitach i symbolach, 
twórczo je wykorzystuje.7 Nawiązania te bardzo często 
zaskakują – są one zawsze pretekstem do postawienia ko-
lejnych pytań natury egzystencjalnej. Leśmian odwołuje 
się nie tylko do tradycyjnych historii ludowych – podob-
ną funkcję pełnią u niego inne, pokrewne gatunki mające 
w jakiejś mierze wymiar symboliczny, czyli legendy, mity 
i podania oraz baśnie (tu dobrym przykładem jest znany 
wszystkim Kopciuszek).

Balladowy szczegół

Ballady Leśmiana odwołują się do ludowości również 
w szczegółach. Pojawiają się tu postacie rodem z wiej-
skich opowieści – „już to parobek, kochający się w pile, 
Żołnierz-inwalida, Dziad, Świdryga, Midryga, Migoń, 
Jawrzon, czy wreszcie dwaj Macieje”8, podobne pocho-
dzenie musi mieć również ludowo stylizowany narrator – 
często bywa on kreowany jako wiejski opowiadacz, śpie-
wak. „Plecie”, „baja”, „śpiewa”, przez co również staje 
się postacią wyjętą z codziennego życia prostych ludzi. 
Ponadto wiele kreacji to raczej typy niż konkretne osoby. 
Ich nazwy wynikają ze stosunków pokrewieństwa, funkcji 
czy ogólnikowych charakterystyk (syn, córka, dziewczyna, 
parobczak) – jest to zabieg uniwersalizujący sytuację li-
ryczną. Typowość dostrzec można również wśród miejsc, 
w których rozgrywają się wydarzenia (łąka, las, sad) – ich 
stereotypizacja sprawia, że akcja rozgrywa się w zasadzie 
„wszędzie i nigdzie”, w mikro- i makrokosmosie. 

Jak daleko do Mickiewicza?

Przywoływany zbiór Mickiewicza jest dziełem przeło-
mowym dzięki wykreowaniu i utrwaleniu gatunkowych 
cech polskiej ballady literackiej. Ustalenie i wybór ele-
mentów dystynktywnych nie jest jednak łatwy – sposoby 
kształtowania tego typu utworów są często właściwe, 
a wręcz idiomatyczne dla poszczególnych poetów. Mi-
chał Głowiński wskazuje na walory, które musi posiadać 
każda ballada:

„Balladami są utwory narracyjne o wyraźnej strukturze 
fabularnej. Powiązana z fabularnością narracyjność sta-
nowi wyróżnik podstawowy, choć zarazem bardzo ogól-
ny. Dodamy więc od razu, że fabuły mają z reguły charak-
ter zamknięty, tzn. rozwijają się wychodząc od wyraźnie 
zarysowanego punktu i prowadzą do równie wyraźnego 
zakończenia, że składają się na ogół z wydarzeń niezwy-
kłych i że opowiada o nich wyraźnie zarysowany narra-
tor, niemal zawsze należący do świata, który przedstawia, 
bliski mu i patrzący nań z niewielkiego dystansu”9. 

7   „Badacze poezji ludowej podkreślają jej charakter symboliczny, 
jak swoisty typ realizmu związanego z dziedziną mitów i wierzeń.” 
(Tamże, s. 16.)
8   Tamże, s. 18.
9   M. Głowiński, O balladach Leśmiana, [w:] B. Leśmian, Ballady, 
Szczecin 1991, s. 120.
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Należy teraz zapytać, w jaki sposób Leśmian realizuje 
wskazane kategorie, jak funkcjonują one w jego utworach 
i czy w jakimś stopniu poeta od nich odchodzi. Fabular-
ność jest być może najbardziej tradycyjnym elementem 
jego ballad – „układają zdarzenia w naturalnie umoty-
wowanej kolejności, dając im jednocześnie miarę stop-
niowo upływającego czasu”10. Następstwo przyczynowo-
-skutkowe stanowi jedną z najbardziej oczywistych, dość 
konsekwentnie realizowanych przez poetę cech gatunku 
– staje się on nie reformatorem, lecz tradycjonalistą. 
W każdej z ballad obserwujemy wyraźnie zarysowane ca-
łości, opowieści spójne, często podkreślone przemyślaną 
pointą. Żywioł narracyjności objawia się nie tylko w obec-
ności narratora-obserwatora i narratora-komentatora: 

10   Cz. Zgorzelski, Wstęp, [w:] Ballada polska, oprac. Cz. 
Zgorzelski, I. Opacki, Wrocław 1962, s. 71.

wydarzenia dzieją się na naszych oczach, nad-
rzędność ogólnej zasady kompozycyjnej, 
myśli organizującej całość, jest wyrażana 
poprzez konsekwentne kształtowanie formy, 
podział na strofy, którym odpowiadają ca-
łostki znaczeniowe. Jak widać, Leśmian nie 
odcina się od podstawowych kategorii, stano-
wiących o przynależności gatunkowej ballad, 
wręcz przeciwnie – w zasygnalizowanych tu 
kwestiach jest on dość bliski romantycznym 
pierwowzorom.

Za co lubić?

Twórczość balladowa Bolesława Leśmiana 
jest silnie zakorzeniona w tradycji literackiej 
i muzycznej. Przejawia się to, jeżeli chodzi 
o literaturę, przede wszystkim w wykorzysta-
niu ustalonego w romantyzmie wzorca gatun-
kowego i zachowaniu jego dystynktywnych 
cech.  Poeta utrzymuje w balladach niezwykłą 
symetrię, charakteryzującą się licznymi para-

lelami i powtórzeniami, co jest dowodem na pierwotną 
gatunkową muzyczność. Tradycja ta przejawia się do-
datkowo w wyzyskiwaniu właściwości brzmieniowych 
języka – zastosowaniu instrumentacji głoskowej, eufonii, 
gry słów, przemyślanych neologizmów. Ludowa forma 
poetycko-muzyczna wpływa natomiast na utwory głów-
nie w aspekcie semantycznym – poeta czerpie z folklo-
ru schematyczne wątki fabularne, opisuje powszechnie 
znane historie, odwołuje się do mitów i podań. Jest to 
godne podziwu tym bardziej, że zachowanie utrwalonych 
wzorców nie przeszkadza mu w nadaniu utworom indy-
widualnego, nowoczesnego rysu. Być może stanowi to 
jego największą siłę, dzięki której Dziewczyna czy Dusiołek 
czytane są przez kolejne pokolenia.■

M y s z k u j ą c

Wieś była dla Leśmiana miejscem inspiracji
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Pisz na: myszKUL@gmail.com

MYSZLICIEL
kwartalnik interdyscyplinarny KNS MISH

Podoba Ci się nasza gazeta?
Chciałbyś coś w niej zmienić?

Zapraszamy do współpracy

Zapraszamy do korzystania z bardzo tanich 
usług poligraficznych.

Wydajemy książki, zeszyty, gazetki 
oraz akcydensy: wizytówki, kalendarze, 
zaproszenia, ulotki, nalepki w każdym 

nakładzie.
Rozwiązujemy też problemy związane z przygotowaniem 

do druku.

WSCHÓD
Agencja Usługowa
ul. Długa 5, Lublin
tel: 81 744-42-23,
 607-372-440

www.wschod.lublin.pl

Szukaj nas też na facebooku.
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Rozmawiał: Wojciech Bryda

Sukienkę uszyłam ze spodni taty

Wydawać by się mogło, że w epoce telewizyjnych tanecznych show jest miejsce 
tylko dla tańca współczesnego. Istnieją jednak zespoły, które swoimi działaniami  
przeczą temu stwierdzeniu. O swojej pasji tańczenia i szyciu strojów zgodziła się 
nam opowiedzieć Sabina Zofia Piątkowska.

Sabino,  czy  mogłabyś  nam  powiedzieć  co  nieco 
o Zespole Tańca Dawnego, w którym tańczysz?

Sabina Piątkowska: Zespół nazywa się Belriguardo, co 
po włosku znaczy „piękny widok”. Zespół został założony 
w Lublinie w 2001 roku przez Małgorzatę i Piotra Wojcie-
szuków. Obecnie ona jest kierowniczką i naszym instrukto-
rem, a on, jako historyk, służy pomocą przy odtwarzaniu 
realiów dawnych epok. Chcemy promować kulturę dwor-
skiego średniowiecza, renesansu i baroku. Odtwarzamy nie 
tylko tańce dworskie z tamtych epok, ale też obyczajowość 
dworską. Mamy w swoim repertuarze także spektakle te-
atralno-taneczne, które układane są na podstawie tekstów 
z danej epoki, np. „Szachów” Kochanowskiego.

Jak trafiłaś do zespołu?

Do zespołu trafiłam jakoś na jesieni w 2004 roku. W za-
sadzie znalazła go koleżanka, która chodziła na zajęcia ak-
torskie do Domu Kultury i zobaczyła ich plakat. Co roku 
we wrześniu, październiku zespół robi rekrutację. Koleżan-
ka stwierdziła, że warto pójść, popatrzeć. Na jednej próbie 
obserwowałyśmy, a na kolejnej już tańczyłyśmy i to z grupą 
zaawansowaną! Było niewiele osób z nowego naboru, więc 
przyłączono nas do wyższej grupy. Tym bardziej, że uczyła 
się ona nowego tańca. Szło nam całkiem nieźle. Koleżanka 
musiała jednak odejść z zespołu, bo wyjechała na studia do 
Krakowa. Ja zostałam do dziś.

Uczyłaś się tańczyć wcześniej?

Tak, gdy miałam 6 lat rodzice zapisali mnie do społecz-
nego ogniska baletowego przy Centrum Kultury, gdzie 
tańczyłam rok lub półtora. Potem miałam dziesięcioletnią 
przerwę w tańcu i nawet nie sądziłam, że może mnie to aż 
tak zainteresować.

To co sprawiło, że  jednak wciągnęłaś 
się w taniec tak bardzo?

Kiedy zaczynałam tańczyć, nie czułam 
się kobietą. Cały czas miałam pretensje 
do rodziców o to, że nie jestem chłopcem. Podtrzymywa-
ne w zespole obyczaje, atencja dla dam, opieka mężczyzn 
nad kobietami sprawiły, że zaczęłam doceniać walory 
swojej płci. Poza tym zawsze interesowałam się historią 

i obyczajowością dawnych epok, całą otoczką obyczajową. 
Jeżeli mam wolny czas, pomagam też w odtwarzaniu tańców 
na podstawie różnych traktatów.

Co jest w takim traktacie?

Traktaty te nie są poświęcone wyłącznie 
tańcowi, lecz także muzyce, obyczajom. Weź-
my na przykład traktat Orchésographie Thoinota 
Arbeau z 1589 roku, napisany w formie dialogu 
między nauczycielem a uczniem, który przyby-

wa do dawnego nauczyciela po studiach w innych krajach 
i pragnie zrobić karierę na dworze. Aby tak się stało, musi 
umieć tańczyć i się zachować. Zadaje więc pytania swojemu 
mistrzowi. Można tam na przykład wyczytać, że Cyceron 
potępiał taniec, ponieważ miał żylaki. Jest tam też historia 
tańca, jego rola na przestrzeni wieków. Potem następuje 

„Cyceron potępiał 
taniec, ponieważ 
miał żylaki”

Z   m y s i e j   n o r y

Sabina (w środku) z częścią zespołu Belriguardo
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część o muzyce, o instrumentach, zachowaniu w stosunku 
do kobiety. Taniec w XVI wieku służył poznaniu przyszłej 
małżonki. Dawał możliwość bezpośredniego zetknięcia się 
z kobietą. W traktacie mowa jest o tym, że należy zwracać 
uwagę na zapach kobiety. Gdy był on nieprzyjemny, kobieta 
mogła być chora i nie nadawała się na żonę.

Zgłosiłaś się do zespołu w liceum. Są jakieś ogranicze-
nia wiekowe?

Nie mamy ograniczeń wiekowych. Najmłodsi członko-
wie zespołu są w gimnazjum, a najstarsi mają blisko 40 lat. 
Istnieje także osobna grupa dziecięca.

Jakieś dodatkowe wymagania...?

Trzeba mieć podstawowe poczucie rytmu. Problemy 
z koordynacją można skorygować dzięki ćwiczeniom, ale 
wyczucia rytmu nie da się nauczyć. Choć zdarzają się i w na-
szym zespole osoby, którym muzyka w tańcu nie przeszka-
dza. Są one obsadzone w rolach, które mniej wymagają i są 
mniej widoczne, więc w zasadzie przyjść do nas może każdy.

Z  tego,  co  wiem,  to  Belriguardo  wiąże  się  nie  tylko 
z dawnym tańcem, ale i dawnymi strojami. Co pozwala 
na ich rekonstrukcję?

Tak, to prawda, odtwarzamy stroje z epok, z których 
tańce prezentujemy. Rekonstrukcją ubiorów zajmuję się 
głównie ja. Jest ona możliwa głównie dzięki opracowaniom 
obcojęzycznym. W Polsce badania nad strojami nie są aż 
tak zaawansowane jak na Zachodzie, więc trudno o teksty 
po polsku. Bardzo dużo korzystam też ze źródeł ikonogra-
ficznych. Staramy się przygotowywać stroje na tyle wierne 
realiom, na ile jest to możliwe, biorąc pod uwagę nasze 
możliwości finansowe. Niestety, niektóre dawniej używane 
tkaniny są niedostępne lub dostępne w cenach, które prze-
kraczają nasz budżet. Na szczęście, Młodzieżowy Dom 
Kultury nr 2 w Lublinie, przy którym działamy, wspomaga 
nas finansowo. Ma on też swoje 
stroje, które wypożycza.

Korzystacie ze źródeł obcych. 
Czym  różnią  się  odtwarzane 
przez  was  stroje  od  polskich 
kostiumów z tamtych czasów?

W zasadzie w epoce rene-
sansu trudno jeszcze mówić 
o  typowo polskim, narodowym 
stroju. W XVI wieku występo-
wały jedynie elementy ubioru 
charakterystyczne dla Polski. Na 
przykład, przez dłuższy niż na 
Zachodzie czas utrzymały się 
u nas czepce jako nakrycia głów 
kobiet. Poza tym kobiety raczej 
nie nosiły dużych dekoltów. 

Było to spowodo-
wane i chłodnym 
klimatem, i obycza-
jowością. Królowa 
Ludwika Maria 
Gonzaga przyje-

chała do Polski i próbowała wprowadzić modę na głębokie 
dekolty. Spotkało się to jednak ze sprzeciwem... mężczyzn. 
Ponadto Polki w XVI wieku lubowały się klejnotach, więc 
ich suknie były bogato zdobione, wręcz obwieszane dużą 
ilością ciężkich kamieni. Na zachodzie „moda polska” szo-
kowała przepychem, lecz w Polsce traktowano suknię jako 
sposób ulokowania kapitału. Gdyby kobieta znalazła się 
w potrzebie, klejnoty można było sprzedać. Suknie takie 
były kosztowne. Żal było je wyrzucać po sezonie. Wobec 
tego przerabiano je czasem lub też bez wprowadzania po-
prawek noszono dalej, z pokolenia na pokolenie. Nie po-
winno więc dziwić opóźnienie Polski w modzie.

Czyli  nie ma wymogu,  aby  tancerze mieli  wyłącznie 
polskie stroje?

Nie ma. Ja na przykład mam strój do renesansu wg mody 
polskiej do renesansu. Był on noszony w Polsce i Niem-
czech, gdyż moda przenikała do nas zza granicy za czasów 
ostatnich Jagiellonów, szczególnie Zygmunta Augusta, który 
miał za żony Habsburżanki. Ale mamy też stroje wzorowa-
ne na ubiorach włoskich, francuskich, angielskich. Dobie-
ramy kostiumy ze względu na upodobania osoby, która ma 
go nosić. Mamy jedynie wytyczne dotyczące czasu, z jakiego 
strój ma pochodzić.

Kto szyje wam stroje?

Zazwyczaj tancerze szyją sobie stroje we własnym zakre-
sie. Mogą się zgłosić choćby do mnie, bo szyciem też się 
zajmuję. Nie szyję co prawda wszystkich strojów, ponieważ 
część jest zapewniona przez MDK. Ale sporą część pro-
jektowałam, a niektóre kroiłam. Jeśli chodzi o moje szycie, 

„...w Polsce traktowa-
no suknię jako sposób 
ulokowania kapitału”

Jeden z występów zespołu Belriguardo
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to szyję przede wszystkim na prywatne zlecenia. Zarówno 
stroje damskie, jak i męskie. Zdarza mi się robić coś także 
dla osób spoza naszego zespołu.

Uczyłaś się gdzieś krawiectwa?

Nie, jestem samoukiem. Uczyłam się troszkę z książek 
oraz na własnych błędach. Smykałkę do szycia odkryłam 
przypadkowo. Jako dziecko lubiłam szyć ubranka dla lalek. 
Nawet jako 15-16-latka szyłam wciąż ubranka dla lalek mojej 
młodszej siostry. Kiedy przyszłam do zespołu, miałam 17 
lat. Wszystkie dziewczyny w zespole miały swoje suknie, a ja 
musiałam je pożyczać z MDK. Pozazdrościłam koleżankom 
i postanowiłam uszyć sobie własną. Nie miałam o szyciu 
zbyt wielkiego pojęcia. Znalazłam w domu stare aksamitne 
spodnie taty, które nosił w czasach hipisowskich oraz zasło-
ny po babci. Składając materiały na sobie, uszyłam pierwszą 
suknię. Nie była ona mistrzostwem świata, ale tańczyłam 
w niej z półtora roku, 
a może dłużej. Drugą 
suknię uszyłam sobie 
w 2007 roku.

Jaki jest Twój ulubiony strój?

Jest to barokowa suknia stylizowana na XVII wiek. Szy-
łam ją na podstawie dostępnych on-line fotografii sukni 
zachowanej w Victoria and Albert Museum, datowanej na 
1660 rok. Zajęło mi to ok. 2 miesięcy.

Jak wygląda ta suknia?

Strój składa się z giezła, czyli obszernej koszuli z szeroki-
mi rękawami za łokieć, która służy za bieliznę. Na to nakła-
dana jest halka, która niczym nie przypomina białych halek 
z koronkami z Przeminęło z wiatrem. Jest to po prostu kolejna 
spódnica, mniej dekoracyjna. Często używano spódnic, któ-
re się zniszczyły. Jeśli już halkę szyto, to z materiałów mniej 
kosztownych. W zimie noszono te z wełnianej flaneli. Cza-
sem było ich nawet kilka. Moja halka jest z bawełnianego 
płótna. Do tego kobieta zakładała pończochy. Sięgały one 
za kolano i były przewiązywane pod kolanem podwiązką. 
W XVII wieku już rozpowszechnione pończochy z dzianiny 
i takie też ja posiadam. Przeważnie suknia miała usztywnienia 
sama w sobie, choć zdarzał się osobny gorset – usztywniany 
fiszbinami lub tańszymi materiałami: pękami trawy, wikliną. 
Używaną w epoce trzcinę doskonale zastępują bambusowe 
pręciki, którymi usztywniłam górę mojej sukni. Na to ko-
lejna nakłada się kolejną spódnicę – marszczoną. Spódnic 
nosiło się kilka, aby ładniej się układały. Oprócz tego buty, 
które można zamówić u niektórych szewców. Kosztują one 
dużo: cena pantofelków barokowych oscyluje w granicach 
400-500 złotych, tańsze są średniowieczne ciżmy. Ja na razie 
używam butów dopasowanych w miarę do epoki, lecz nie 
rekonstruowanych. Każdy z elementów stroju, prócz bu-
tów, zrobiłam sama.

I musisz nosić ten strój w czasie całej organizowanej 
gdzieś imprezy?

To, czy zostajemy w strojach dawnych, zależy od charak-
teru imprezy. Na jarmarkach obowiązują pełne stylizacje. 

Mamy tam wykonać taniec, prze-
prowadzić warsztaty, zaprezento-
wać stroje. Zazwyczaj pomiędzy 
tymi elementami nie przebiera-
my się, bo nie ma na to czasu. 
Możemy zachowywać się swo-
bodnie, niekoniecznie trzymając 
się zasad dawnego zachowania. 
Jednak na imprezach rekonstruk-
cyjnych musimy zachowywać się 
jak ludzie z tamtych epok. Nawet 
jemy z dawnych naczyń. Należy wtedy unikać używania tele-
fonów komórkowych, palenia, kiedy jest się widzianym, bo 
obozowisko jest dostępne dla wszystkich.

Nie pociąga cię inny typ tańca?

Zespół często jeździ na różne warsztaty taneczne, nie 
tylko z tańca dawnego. Ważne jest, żeby znać więcej niż 
jedna technikę, bo wtedy zna się lepiej swoje ciało, bardziej 
świadomie się je kontroluje. Byliśmy m.in. na warsztatach 
z tańca współczesnego, lecz nie przypadł mi on do gustu. 
Dużo przyjemniej tańczyło mi się tango. Mieliśmy też zaję-
cia z flamenco i klasyki baletowej. Człowiek nie może zamy-
kać się wyłącznie w swojej dziedzinie, bo nie będzie umiał 
spojrzeć na taniec szerzej, nie będzie w stanie go w pełni go 
zrozumieć.

Kiedy możemy  się  spodziewać  waszych  najbliższych 
występów?

Na pewno na Jarmarku Jagiellońskim. Jeździmy po całej 
Polsce i nie tylko, a wstęp na imprezy jest zazwyczaj bezpłat-
ny, więc zapraszam.

Powiedz jeszcze na koniec, gdzie was szukać?

Swoją siedzibę mamy w Młodzieżowym Domu Kultury 
przy ul. Bernardyńskej 14a. Posiadamy też profil na facebo-
oku oraz stronę internetową.■

„Należy 
wtedy unikać 
używania 
telefonów 
komórkowych, 
palenia, 
kiedy jest się 
widzianym”

„Składając materiały 
na sobie, uszyłam 
pierwszą suknię”

Z   m y s i e j   n o r y

Belriguardo pokazuje nie tylko taniec, ale także sposób zachowa-
nia ludzi z dawnych epok
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