
Zeszyty Naukowe KUL 60 (2018), nr 2 (242)

49ZNKUL 60 (2018), nr 2 (242)

Ja k u b  Koz ac z e w sk i*

Tadeusz Kubiak i Anna Kamieńska: 
poetyckie spotkania z Bratem Albertem

Powstała z inicjatywy sióstr Albertynek antologia Brat Albert w poezji i pieśni1 
gromadzi niemal cały dorobek poetycki poświęcony polskiemu Franciszkowi 

powstały w ciągu prawie ostatnich stu lat. W przeważającej mierze składają się na 
nią wiersze i pieśni okolicznościowe, napisane przez twórców – jeśli tak można 
powiedzieć – nieprofesjonalnych, zafascynowanych z różnych powodów postacią 
Brata Alberta. Znajdziemy więc w niej utwory samych sióstr Albertynek, których 
genezy można się dopatrywać w próbach pogłębiania duchowości własnego 
zgromadzenia. Jest kilkoro autorów, tym razem świeckich, którzy dali dowód 
swojego zainteresowania założycielem Albertynów nie tylko okazjonalnie, ale 
poprzez znaczniejszą liczbę utworów2. Tylko stosunkowo nieliczne wyszły spod 
piór bardziej znanych poetów. Nie znajdziemy wśród nich – poza naprawdę 
małymi wyjątkami – wybitnych przedstawicieli polskiej literatury, bez których 
trudno sobie wyobrazić jakąkolwiek rzetelną syntezę polskiej poezji XX wieku.

Przypuszczam, że na taki stan rzeczy wpłynęło wiele różnorodnych czyn-
ników o rozmaitym zasięgu i znaczeniu. Wspomnę jedynie o dwóch, jak sądzę, 
najistotniejszych. Pierwszym byłaby postępująca marginalizacja chrześcijaństwa, 
połączona z zapoznaniem jego istoty w centralnych nurtach współczesnej huma-
nistyki. Drugi natomiast stanowi fakt, że do pewnego stopnia Brat Albert jest 

* Dr Jakub Kozaczewski – adiunkt w Katedrze Literatury Polskiej XX wieku w Instytucie Filologii 
Polskiej na Wydziale Filologicznym Uniwersytetu Pedagogicznego im. Komisji Edukacji Narodowej 
w Krakowie; e-mail: jakubkoz@vp.pl.

1  Brat Albert w poezji i pieśni, wyboru dok. i sł. wstępnym opatrzył ks. J. Wójcicki, Słupia 2009 
- opublikowano jako specjalne wydanie czasopisma „Głos Brata Alberta” 2009, nr 2 (57).

2  Warto tu wspomnieć o wcześniejszej publikacji wydanego również przez Albertynki tomu 
wierszy Sergiusza Riabinina Ecce homo. Strofy dedykowane Świętemu Bratu Albertowi Chmielow-
skiemu, Kraków 1995, w całości poświęconemu Bratu Albertowi.
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postacią ciągle mało znaną w wymiarze publicznym3. Większość powstających 
o nim książek, usiłujących w taki czy inny sposób rozświetlić postać świętego, 
jego biografię i duchowość, należy do dziedzin piśmiennictwa nieliterackich lub 
pogranicznych (biografistyka, hagiografia, homiletyka, eseistyka, publicystyka 
etc.). Mamy natomiast stosunkowo niewiele utworów literackich jemu poświę-
conych, a nawet jeśli już powstają, to na mapie współczesnej polskiej literatury 
zajmują miejsce raczej peryferyjne, funkcjonują najczęściej w obiegach o dość 
ograniczonym zasięgu (wydawnictwa diecezjalne, parafialne czy zakonne lub 
związane z innymi instytucjami kościelnymi)4. 

Z przywołanej tu antologii wybieram do bliższego oglądu dwa wiersze, 
autorstwa Tadeusza Kubiaka i Anny Kamieńskiej, z wielu względów najbardziej 
interesujące. Wyróżniają się bowiem dojrzałością artystyczną, ponadto ich 
autorzy czynią z postaci i życia Brata Alberta zagadnienie nie tylko obiektywnie 
ważne, ale i dla nich osobiście istotne. Jego nawrócenie i porzucenie sztuki na 
rzecz służby najuboższym do tego stopnia poruszają wyobraźnię poetów, że 
zmuszają ich niejako do określenia się wobec tego zjawiska. 

Oba wiersze wyszły spod piór poetów tego samego, wojennego, pokolenia, 
należących do szeroko rozumianego nurtu klasycystycznego w powojennej 
poezji. Pochodzą z dojrzałych faz twórczości autorów i mają jeden zasadniczy 
temat: artysty, który wyrzeka się swojej sztuki. I to właśnie sprawia, że dla obojga 
poetów, poważnie traktujących swoją twórczość, spotkanie z Bratem Albertem 
staje się próbą w dwojakim rozumieniu tego słowa. Najpierw próbują bowiem 
określić własne stanowiska wobec sztuki, a następnie niejako sami zostają 
poddani próbie w swoim poetyckim powołaniu poprzez świadectwo bohatera 
swoich wierszy. Odpowiedzi na te wezwania – i estetycznej, i etycznej – udzielają 
już jednak różnych. Wynikają one z indywidualnych poszukiwań, przemian, 
dokonywanych wyborów i zajmowanych stanowisk.

Daty powstania obu wierszy dzieli zaledwie kilka lat. Autorem chronologicznie 
pierwszego z nich jest Tadeusz Kubiak. Poeta dziś, jak sądzę, niemal zupełnie 
zapomniany, być może częściej kojarzony z twórczością dla dzieci. Natomiast 
w pierwszych trzech dziesięcioleciach powojennych był twórcą bardzo aktywnym, 
opublikował kilkanaście tomów wierszy, a także wiele utworów satyrycznych 
i przekładów. Jego wiersz o Bracie Albercie z jednej strony mieści się doskonale 
w wypracowanej przez Kubiaka poetyce, ze względu jednak na temat stanowi 
zjawisko raczej dość wyjątkowe w tej poezji. Sądząc z tytułu stanowić może 
pokłosie wizyty poety w klasztorze Brata Alberta, co zapewne zainspirowało 

3  W potocznej świadomości postrzega się go, jeśli w ogóle jest w niej obecny, w zasadzie niemal 
wyłącznie jako wzruszający, ale trochę anachroniczny, przykład działalności charytatywnej.

4  Być może na relatywną „nieatrakcyjność” Brata Alberta dla literatury ma jakiś wpływ fakt, 
że w zasadzie nie pozostawił po sobie niemal żadnych pism (poza listami i drobnymi, najczęściej 
notatkowymi zapiskami), które mogłyby stanowić jakąś pożywkę dla pisarzy.
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go do napisania wiersza. Podobnie „okazjonalnych” utworów znajdziemy wiele 
w dorobku poety, tyle że najczęściej związanych z podróżami autora do krajów 
śródziemnomorskich.

Oto wiersz Klasztor Brata Alberta:

I najpierw musiał zrodzić się ogień.
Nie prometejski, z kruchej zapałki.
W ogniu musiały spłonąć blejtramy,
nawet gotowe pod pędzlem wizje.
Wszystko musiałeś obrócić w popiół,
by z prochu powstać, aby odnaleźć
tę stromą ścieżkę słaną kamieniem
do miejsca w niebo uniesionego.

Mgliste pejzaże twych wyobrażeń
obrosły korą chropawą świerków.
Słowo zamyśleń stało się ciałem
nagim i żywym Wielkiej Przyrody.
Wśród ludzi noce zwątpień zostały,
wśród ptaków w Obraz wróciła wiara,
gdy dzień od świtu bez chwili wahań
trefił w zieleni blaski i cienie,
rzeźbił i mnożył kształty i barwy,
lasy metafor, ciszę kamieni.

Na obnażonym łonie Natury
wróciła wiara w stworzenie Świata.
Spłonęły złudzeń i zwątpień płótna.
Ręka sięgnęła po drzewo, kamień,
źdźbło traw, garść piasku,
łodygi kwiatów,
wodę ze źródła.5

Wiersz posiada bardzo wyrazisty rytm oparty na dziesięciozgłoskowcu, ze 
średniówką po piątej sylabie, co, obok licznych zestrojeń akcentowych, charakte-
rystycznych dla tej miary wierszowej, jeszcze mocniej rytmizuje całą wypowiedź. 
Do tego stopnia, że nawet ostatnie trzy wersy, wyraźnie graficznie krótsze, tracą 
to swoje wyodrębnienie w wymowie, ze względu na to, że zostały wypełnione 
miarą pięciosylabową. Dodatkowym elementem potęgującym rytmiczność 

5  T. Kubiak, Klasztor Brata Alberta, [w:] tegoż, Nasz powszedni, Warszawa 1976, s. 42.
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wypowiedzi jest niemal bezwyjątkowe pokrywanie się granic składniowych 
i wersyfikacyjnych – raptem dwie i to o różnej mocy przerzutnie występują 
w środkowej części utworu. Temu zrytmizowaniu towarzyszy ponadto retoryczne 
nacechowanie wypowiedzi, zwłaszcza w początkowych partiach wiersza, ze szcze-
gólnie mocnym pod tym względem incipitem. Poeta, będąc świadomy ryzyka 
nadmiernej melodyjności i patetyczności utworu, próbuje temu przeciwdziałać 

– nie do końca skutecznie - przynajmniej na dwa sposoby: poprzez zastosowanie 
wiersza białego oraz poprzez fonetykę, posługując się takimi wyrazami, które 

– relatywnie w stosunku do tendencji języka polskiego – zawierają więcej spół-
głosek i zbitek spółgłoskowych (najmocniej w wersie „źdźbło traw, garść piasku”). 

Pewne napięcie, jakie się rodzi między tymi sprzecznymi tendencjami, wspo-
maga semantykę utworu. Kubiak bowiem próbuje budować cały swój wiersz na 
dość specyficznie ujmowanej opozycji sztuka/natura i w tym przeciwstawieniu, 
jak sądzę, upatruje motywacji dla przemiany Brata Alberta. 

Poeta rozpoczyna swoją wypowiedź dość nietypowo, bo od spójnika, co 
każe przypuszczać, że została ona czymś poprzedzona – jakąś pracą myśli, 
spowodowaną problemem, z którym trudno sobie poradzić. Można się jedynie 
domyślać, że pytania, na które szuka odpowiedzi podmiot wiersza, dotyczą tego, 
co naprawdę wydarzyło się z Adamem Chmielowskim, jak i dlaczego mogło 
dojść do tak radykalnej zmiany. Tym samym utwór stanowi, także pod wzglę-
dem językowym, zwieńczenie refleksji. Kompozycyjnie jest inicjalnie otwarty, 
następnie rozwija się dość spójnie wokół kilku motywów, natomiast kończy się 
wyraźną puentą, zamknięciem. Bardzo mocny pod względem ekspresywnym 
i impresywnym pierwszy wers zdaje się nawet przerywać ów domniemany 
tok refleksji nagłą epifanią, co wskazywałoby, że podmiot wiersza, zresztą 
bardzo oszczędnie ujawniający się w jego strukturze, nie znajduje odpowiedzi 
na domniemane pytania. Dopiero właśnie owo – o poetyckiej chyba naturze - 

„objawienie” przełamuje jego niemoc. 
Tadeusz Kubiak wyraźnie eksponuje w swoim wierszu dwie sfery: malarstwo 

i świat przyrody. Nie są one jednak jednoznacznie sobie przeciwstawione. Sta-
nowią raczej różne wymiary tego, co w ewokowanym świecie jest waloryzowane 
pozytywnie, czyli po prostu dobra. Natomiast dla bohatera lirycznego w pewnym 
momencie obie wartości stają się antagonistyczne: jedno dobro (sztuka) staje 
się przeszkodą w drodze do dobra większego (powrót do natury). Dlatego musi 
unicestwić pierwsze, aby dostąpić drugiego. Więcej jeszcze: musi także ofiarować 
siebie samego, bo tylko taka radykalna decyzja jawi mu się jako jedyna możliwość 
osiągnięcia celu. Z tego powodu poeta powołuje sugestywne obrazy palenia blejtra-
mów i gotowych obrazów (co nie znajduje potwierdzenia historycznego w biografii 
Adama Chmielowskiego) oraz w ogóle obrócenie w proch wszystkiego, aby za 
pomocą hiperboli emocjonalnie podkreślić doniosłość i ostateczny wymiar doko-
nanego aktu. Dopiero taka kenoza daje bohaterowi przepustkę do upragnionego 
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dobra, które jednak w wizji Tadeusza Kubiaka nie jawi się jednoznacznie. Jego Brat 
Albert odnajduje bowiem „ścieżkę […] do miejsca w niebo uniesionego”, co dość 
klarownie konotuje chrześcijańską eschatologię, jednak poeta posługuje się do tego 
stopnia ogólnym i konwencjonalnym obrazem, że równie dobrze może konotować 
jakieś amorficzne, ekstatyczne uniesienie, bez konkretnego ukierunkowania. 

Kolejne części wiersza nie przynoszą w tym względzie jakiegoś wyraźnego 
rozstrzygnięcia. Poeta wykorzystuje co prawda konstrukcje językowe o biblijnym 
pochodzeniu („Słowo stało się ciałem”, „w Obraz wróciła wiara”6, „Stworzenie 
Świata”), ale czyni z nich specyficzny użytek. Przemiana bohatera dokonuje 
zmian w nim samym, ale przede wszystkim na zewnątrz: w świecie przyrody. 
Obie strony zostały odnowione, pojednane ze sobą i chyba również z Bogiem, 
albo może lepiej: jakimś bezosobowym Absolutem, bo chyba tak należałoby 
odczytywać dwie niemal identyczne (przypuszczam, że jednak niezamierzenie) 
frazy z drugiej i trzeciej części wiersza („w Obraz wróciła wiara”, „wróciła wiara 
w Stworzenie Świata”). Akcentują one odzyskanie pierwowzoru, przywrócenie 
porządku, jakieś ukierunkowanie teleologiczne, czyli po prostu usensownienie, 
niemniej czynią to jakby z pominięciem ich autora. Pojawiła się moc sprawcza, 
dzięki przemianie Brata Alberta, ale nie bardzo wiadomo, kto jest jej inicjatorem. 
Poetyckim ekwiwalentem tej metamorfozy jest bardzo plastyczny, chciałoby się 
powiedzieć: malarski, obraz niemal ekstatycznie budzącej się w blasku wchodzą-
cego słońca przyrody. Można by w analizowanych fragmentach dostrzec jakieś 
echo Listu do Rzymian, w którym Święty Paweł mówi o stworzeniu poddanym 
marności z powodu grzechu człowieka i oczekującym z upragnieniem na obja-
wienie się synów Bożych. Tyle że apostoł stwierdza wyraźnie, że to odnowienie 
nastąpi dzięki wspólnocie Kościoła (ten warunek jest nieobecny w utworze 
Tadeusza Kubiaka, więcej nawet: leży zupełnie poza zasięgiem jego poetyckiej 

„filozofii”), a w wierszu został uwypuklony jedynie jednostkowy akt bohatera. 
Poza tym bardzo ciekawy i symptomatyczny pozostaje fakt, że z tego odnowie-
nia wszechrzeczy wyłączona została cała ludzkość („Wśród ludzi noce zwątpień 
zostały”). Mamy więc tu do czynienia z jakąś wizją o charakterze panteistycznym.

Śmierć malarza Adama Chmielowskiego i narodziny Brata Alberta byłyby 
więc w tym wierszu nie tyle (nie przede wszystkim) powrotem syna marnotraw-
nego do Ojca, co powrotem na łono – odrodzonej - natury. I to zbawiennym dla 
obu stron. „Naga” i „obnażona” natura odzyskuje swoją niewinność, bohater 
natomiast wyzbywa się swych udręk („Spłonęły złudzeń i zwątpień płótna”), 
jego egzystencja się radykalnie upraszcza, zyskuje dostęp do rzeczy pierwszych, 
elementarnych (drzewo, kamień etc.). I trudno nie oprzeć się wrażeniu (skądi-
nąd najbardziej słusznemu w odniesieniu do Brata Alberta), że poeta wyraźnie 

6  Wydaje się, że mamy tu jakieś echo stworzenia człowieka na „obraz i podobieństwo” Boga 
z Księgi Rodzaju.
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profiluje swojego bohatera w duchu franciszkańskim, ale w jego recepcji bardziej 
kulturowej, niż religijnej7.

Na osobną uwagę zasługuje konstrukcja podmiotu tego wiersza. Tylko dwu-
krotnie ujawnia się on bardziej bezpośrednio w strukturze utworu poprzez bez-
pośrednie zwroty do lirycznego bohatera. Nie noszą one jednak cech dialogowych, 
nie są elementami rozmowy dwóch równoprawnych instancji, stanowią raczej 
retoryczny ornament dla monologu mówiącego podmiotu. Ten bowiem sytuuje się 
na zewnątrz świata przedstawionego w utworze, a nawet ponad nim. Jest jakimś 
bytem nieomal zobiektywizowanym: podziwia Brata Alberta, jego decyzje budzą 
w nim szacunek i uznanie, ale sam pozostaje niezaangażowany8. Swoją pozycją 
i postawą wyłącza się niejako z możliwości wejścia w interakcję ze swoim bohate-
rem i jego losem. Nie zmienia się. Dlatego trudno tu mówić o prawdziwym spotka-
niu, przynajmniej w tym znaczeniu, jakie nadaje temu pojęciu filozofia dialogu9.

Zupełnie inaczej relacje osobowe kształtują się w wierszu Anny Kamieńskiej, 
którym rządzi zdecydowanie żywioł konwersatoryjny. Tok wypowiedzi podlega 
dwom, do pewnego stopnia sprzecznym siłom: w miarę precyzyjnego wyzna-
nia własnych literackich grzechów, błędów i słabości oraz towarzyszących mu 
emocjom. Brat Albert jest w nim interlokutorem obdarzonym wielkim autory-
tetem, poświadczonym życiowymi decyzjami i wyborami. Kimś, w stosunku 
do kogo mówiący podmiot (kobieta-pisarz) zachowuje pełen szacunku dystans, 
uznaje jego nadrzędną pozycję, ale jednocześnie pragnie wejść z nim w relację, 
powierzyć swoje sekrety i dylematy, skonfrontować własną postawę z jego i po 
prostu odkryć mądrość.

Oto ten wiersz zatytułowany Spotkanie z Bratem Albertem:

Stał na peronie górskiej stacji kolejowej
ze żmudną cierpliwością starców i świętych
beznogi opierał się na kuli
a w ręku trzymał podróżny tłumoczek
jak dziad któremu mama każe podać groszak
Prosiłam go by zechciał wysłuchać spowiedzi
Nie jestem spowiednikiem odrzekł nie mam mocy
Ta spowiedź będzie jak chrzest z wody

7  Podobnie zresztą jak następny po Klasztorze Brata Alberta wiersz tomu: Pocztówka z Asyżu, 
tamże, s. 43. Ciekawy jest też fakt – w kontekście tematyki omawianego wiersza - że z kolei poprze-
dzający go utwór (Z cyklu „Malarstwo”, tamże, s. 40-41) poświęcił poeta artyście-malarzowi cierpią-
cemu na twórczą niemoc, z odrazą odrzucającemu atrybuty swojej sztuki („pędzle, płótna, farby”).

8  Wrażliwy na malarstwo Kubiak wydaje się interesować tylko jakby przemianą artysty zamknię-
tego w gmachu sztuki w artystę zjednoczonego z siłami natury.

9  Por. kompetentne i inspirujące rozważania J. Bukowskiego w książce Zarys filozofii spotkania, 
Kraków 1987.
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Bo już zrobiło się późno i pilno
Wyznaję chciałam być pisarzem
nie wiedząc co to znaczy
zuchwalstwo graniczące z głupotą
albo odwrotnie
nie mogłam wiedzieć że wśród tylu słów
brak tych najprostszych i prawdziwych
zatrzymywałam się na migotliwej skórze świata
zadowalając się czasem błyskotką
jak unieruchomiona przez Rembrandta ręka z kolczykiem
mogąc wybierać wybierałam rozpacz nie ironię
choć nikt nam nie dał do nich obu prawa
nie dość strzegłam litości na dnie słowa
i mnie czasami zwiodło tak zwane piękno
z którego zawiść i pycha
Ojcze a raczej bracie w żarliwości sztuki
nikt nas nie rozgrzeszy z grzechów 
przeciwko Duchowi tej gołębicy groźnej
zawieszonej jak jastrząb nad światem
kulawy kuternogi bracie
kto moje kalectwo zrozumie lepiej
niż ty co porzuciłeś swoją sztukę i rozdałeś
pomyśleć rozdałeś wszystkie posłuszne barwy
pozostawiając sobie tylko ciemność
a nie wiadomo
czemu by się miała zmienić w światło
Milczysz nie ma w tobie
nawet mrukliwej elokwencji kościelnych trybunałów
nie dasz mi lekcji innej oprócz siebie
innej pokuty oprócz mnie
spojrzysz jak Nauczyciel z miłością i żalem
bo trudno mi się rozstać 
z jeszcze zbyt wielką majętnością mojego ubóstwa
z workiem słów trocin wierszy słomy
powiesz ja nie usłyszę
i tak porozumiemy się w świętym braterstwie
po ludzku zaprzeczonej sztuki
Grudzień 1980 roku10

10  A. Kamieńska, Spotkanie z Bratem Albertem, [w:] tejże, W pół słowa. Wiersze z lat 1979-1980, 
Warszawa 1983, s. 157-158.
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Zofia Zarębianka słusznie stwierdza, że ten „wiersz-spowiedź” stanowi 
„Poetyckie credo, a zarazem podsumowanie głównych pisarskich prawd Anny 
Kamieńskiej”11. Dodać jedynie można, że część z tych prawd dzieli poetka 
z Czesławem Miłoszem, którego metapoetyckie refleksje nad moralnością poezji 
i poety pobrzmiewają, jak sądzę, w tym wierszu.

Sam utwór zaczyna się anegdotycznie, od wyimaginowanego spotkania 
Brata Alberta na peronie stacji kolejowej w górach. Takie zarysowanie sytuacji 
lirycznej jest konieczne, by zakorzenić akcję w życiowym konkrecie, uprawdo-
podobnić to fikcyjne zdarzenie, w końcu zbudować po prostu intymną, a nie 
tylko retoryczną, przestrzeń dla tej relacji. Kolejnym i zasadniczym elementem 
wiersza jest spowiedź, która w świecie przedstawionym ma jedynie naśladować 
spowiedź sakramentalną. Jest „jak chrzest z wody” (jedna z wielu aluzji do 
biografii Adama Chmielowskiego), a zatem – potencjalnie – może przygoto-
wywać, a nawet niejako domaga się dopełnienia w postaci sakramentu pojed-
nania. Mimo to poniekąd zachowuje strukturę realnego zdarzenia, bo znajdują 
się w niej wyznanie grzechów, żal z powodu ich popełnienia, a nawet swoiste 
pouczenie i pokuta.

Przedmiotem spowiedzi czyni poetka przede wszystkim swoje, opatrzone 
zresztą gorzką autoironią, pragnienie bycia pisarzem i wynikające stąd kon-
sekwencje. Wśród nich przede wszystkim: powierzchowność w postrzeganiu 
świata, małostkowość i próżność w chwytaniu jego elementów, uwodzącą pogoń 
za wartościami wyłącznie estetycznymi i dopiero późniejszą świadomością, że 
z nich rodzi się „zawiść i pycha”. Prowadzi ją to do niemal tragicznej konstatacji, 
iż taka właśnie postawa stanowi przejaw jedynego grzechu niepodlegającego 
absolucji: przeciwko Duchowi Świętemu. Mamy tu nawiązanie do słów Jezusa 
z Ewangelii według Świętego Mateusza: „Każdy grzech i bluźnierstwo będą 
odpuszczone ludziom, ale bluźnierstwo przeciwko Duchowi Świętemu nie 
będzie odpuszczone” (Mt 12, 31). W przypisie Biblii Jerozolimskiej werset ten 
skomentowany został następująco:

Człowiekowi może być wybaczona pomyłka co do boskiej godności Jezusa, ukrytej 
w pokornym uniżeniu się „Syna Człowieczego” (…), jednakże nie może mu być wybaczone 
zamykanie oczu i serca na wspaniałe dzieła Ducha Świętego. Jeśli człowiek je neguje, 
opierając się na siłach nieprzyjaznych Bogu, z góry odrzuca zbawczą propozycję, jaką 
Bóg mu czyni, i stawia się poza zasięgiem zbawienia.12

11  Z. Zarębianka, Poezja wymiaru sanctum. Kamieńska, Jankowski, Twardowski, Lublin 1992, s. 38.
12  Biblia Jerozolimska, red. merytoryczna ks. K. Sarzała, Poznań 2006, s. 1375. Wszystkie cytaty 

biblijne w tekście wg tego wydania.
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Natomiast w Katechizmie Kościoła Katolickiego otrzymujemy takie jego 
wyjaśnienie:

Miłosierdzie Boże nie zna granic, lecz ten, kto świadomie odmawia przyjęcia ze skruchą 
miłosierdzia Bożego, odrzuca przebaczenie swoich grzechów i zbawienie ofiarowane 
przez Ducha Świętego. Taka zatwardziałość może prowadzić do ostatecznego braku 
skruchy i do wiecznego potępienia.13

W świetle tych objaśnień rodzą się pewne wątpliwości teologicznej natury. 
Otóż, wymienione przez poetkę grzechy bynajmniej – w podanym układzie 
i objaśnieniu – nie skłaniają do uznania ich za wystąpienia przeciwko Duchowi 
Świętemu. Nie ma bowiem w wierszu nawet sugestii dobrowolnego zanegowania 
i odrzucenia Boga i Jego miłości, czy jednoznacznego zwrócenia się ku idolatrii14. 
Nasuwają się więc alternatywne możliwości interpretowania tych fraz: albo 
podmiot odnosi się do innych, niesygnalizowanych w wierszu, sytuacji, albo jest 
to jakiś rodzaj hiperbolizowania nie tylko własnych, ale i w ogóle najczęstszych 
w świecie artystów win15, bo chyba użyta przez autorkę liczba mnoga rozciąga 
ich zasięg poza przywołanych w utworze interlokutorów.

W każdym razie omawiane partie wiersza zmieniają niejako zarysowany 
w nim wcześniej układ komunikacyjny. Brat Albert staje się dla podmiotu 
partnerem - właśnie „bratem”. Można nawet stwierdzić, że przez cały wiersz 
przebija się pragnienie i poszukiwanie rozumiejącego braterstwa. Ono właśnie 
staje się celem zabiegów podmiotu-bohaterki utworu. Choć nie zawsze udaje 
się je osiągnąć. Dokładniejsza bowiem analiza prowadzi do wniosku, że relacje 
między podmiotem a bohaterem kształtują się trojako. Adam Chmielowski jako 
ten, który ze względu na Chrystusa i wzorem Chrystusa zostawił wszystko i stał 
się ostatnim, najuboższym, aby służyć tym najbardziej odrzuconym, sytuuje 
się w wierszu najpierw jakby poniżej pozycji podmiotu. Widać to najwyraźniej 
w początkowych partiach wiersza, gdzie Brat Albert zostaje przyrównany do 
dziada „któremu mama każe podać groszak”. Potem znajduje się nad jako 
spowiednik, moralny autorytet czy po prostu święty. I wreszcie jako artysta – 
i jest to właśnie ta pozycja pożądana i poszukiwana przez podmiot – zostaje 
ustanowiony równym z osobą mówiącą w wierszu16. 

13  Katechizm Kościoła Katolickiego, II wyd. poprawione, Poznań 2009, s. 444 ( Par. 1864).
14  Takim idolem może oczywiście być (i bywa) sztuka, literatura czy piękno, jednakże w wierszu 

mowa raczej o uleganiu, czasem przewlekłym, tym artystowskim pokusom, niż o zgoła Faustycznym 
zaprzedaniu się mocom zła.

15  Idąc dalej tym tropem można by ewentualnie wskazać dość dalekie, ale nie niemożliwe, echo 
romantycznej pokusy zajęcia miejsca Boga przez Artystę-Kreatora.

16  Na marginesie można dodać, że w tych różnych wymiarach ucieleśnia Brat Albert Pawłowe 
słowa: „Stałem się wszystkim dla wszystkich”, por. 1 Kor 9,22n.
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Jednakże ta „równość”, poza tym że została zbudowana poprzez wspólną obu 
bohaterom profesję, staje się dla kobiety-pisarza powodem smutku. A to z tej 
przyczyny, że, podobnie jak Brat Albert, poddała siebie, swoje wybory i decyzje, 
osądowi tego samego światła, mianowicie Ewangelii. Widać to najwyraźniej 
w przywołaniu ważnego ewangelicznego epizodu o bogatym człowieku pra-
gnącym życia wiecznego. Podaję go tu w relacji Św. Marka, bowiem tylko ona 
zawiera passus o pełnym miłości spojrzeniu Jezusa, które poetka eksponuje 
w swoim wierszu:

Gdy wybierał się w drogę, przybiegł pewien człowiek i upadłszy przed Nim na kolana, 
zaczął Go pytać: „Nauczycielu dobry, co mam czynić, aby osiągnąć życie wieczne?” Jezus 
mu rzekł: „Czemu nazywasz Mnie dobrym? Nikt nie jest dobry, tylko sam Bóg. Znasz przy-
kazania: Nie zabijaj, nie cudzołóż, nie kradnij, nie zeznawaj fałszywie, nie oszukuj, czcij swego 
ojca i matkę”. On Mu odpowiedział: „Nauczycielu, wszystkiego tego przestrzegałem od 
mojej młodości”. Wtedy Jezus spojrzał na niego z miłością i rzekł mu: „Jednego ci brakuje. 
Idź, sprzedaj wszystko, co masz, i rozdaj ubogim, a będziesz miał skarb w niebie. Potem 
przyjdź i chodź za Mną”. Lecz on spochmurniał na te słowa i odszedł zasmucony, miał 
bowiem wiele posiadłości. (Mk 10,17-22)

Opowieść ta zawiera wiele subtelnych wątków17, ale dla tych rozważań naj-
ważniejsze wydają się dwa: właśnie owo spojrzenie Jezusa oraz zmiana, jaka 
się dokonuje w świadomości bogatego człowieka pod wpływem spotkania 
z Nauczycielem. Ten pierwszy bowiem odchodzi zasmucony, ponieważ bole-
śnie przekonał się, że nie jest takim, za jakiego się uważał. Przyszedł do Jezusa 
zarozumiale przeświadczony o swojej prawowierności, natomiast opuszcza 
Go świadomy własnego zakłamania i słabości, tj. niezdolności kochania Boga 
ponad wszystko, szczególnie ponad dobra materialne. Mimo to Chrystus nie 
odmawia mu swojej miłości, to raczej on – z powodu swojej idolatrii – nie jest 
w stanie jej odwzajemnić, jego serce pozostaje bowiem zajęte, przywiązane do 
pieniędzy. Nie podejmuje więc skierowanego do niego wezwania – nie idzie za 
Jezusem. Zmiana, jaka się w nim dokonuje, dotyka wyłącznie jego świadomości, 
nie obejmuje całej egzystencji.

Pod pewnymi względami podobnie rzecz się ma z bohaterką wiersza. Ona, 
co prawda, jest już świadoma własnej grzeszności, waży słowa i nie deklaruje 
swojej cnoty, niemniej równie boleśnie przekonuje się, że także jest przywią-
zana do swoich „dóbr” i pozostaje niezdolna do porzucenia ich w imię dobra 
jedynego, jakim jest Bóg, co zresztą dla niej samej nie jawi się jako oczywistość. 
Przypisywane w jakiś sposób Bratu Albertowi wątpliwości wydają się bowiem 
być refleksem raczej jej osobistych zmagań: „pomyśleć rozdałeś wszystkie 

17  Por. encyklikę Jana Pawła II Veritatis splendor, Wrocław 1993, s. 12-44.
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posłuszne barwy/ pozostawiając sobie tylko ciemność/ a nie wiadomo/ czemu 
by się miała zmienić w światło”. Doświadczenie podmiotu-bohaterki posiada 
zresztą chyba jeszcze bardziej dojmującą wymowę niż ewangelicznego bogacza, 
bowiem ona jasno zdaje już sobie sprawę, że wartość posiadanych przez nią 

„dóbr” jest bardzo znikoma. Dlatego je oszacowuje za pomocą oksymoronicznie 
nacechowanego paradoksu („wielka majętność mojego ubóstwa”) i wylicza, opa-
trując deprecjonującymi określeniami: „z workiem słów trocin wierszy słomy”. 
Mimo to o ich znaczeniu dla niej nie decyduje ich obiektywna, matematycznie 
mierzalna wartość, ale właśnie subiektywne uwikłanie: są cenne, bo należą do 
niej, stanowią jej jedyną „własność”, konstytuują jej istnienie. Wyrzec się ich, 
to wyrzec się po prostu samej siebie, stracić swoje życie. A do tego nie czuje 
się zdolna.

W omawianym wierszu tym, który wypełnił Ewangelię, a raczej: w którym się 
ona zrealizowała, jest Brat Albert. Dlatego właśnie on może spojrzeć na bohaterkę, 
podobnie jak Chrystus na bogatego człowieka, „z miłością i żalem”. Jednakże 
i to spojrzenie nie prowadzi do całkowitego nawrócenia, tylko znowu jedynie do 
pogłębienia świadomości własnej sytuacji egzystencjalnej. I jakkolwiek stanowi 
ona podstawowy warunek radykalnej zmiany, to jednak w przedstawionej sytuacji 
lirycznej proces ten zostaje zahamowany, a końcowe konstatacje lokują problem 
w zasadzie jedynie na płaszczyźnie humanistycznej (porozumienie „w świętym 
braterstwie/ po ludzku zaprzeczonej sztuki”), nie dotykając transcendencji18.

Anna Kamieńska przebyła w swoim życiu długą drogę: od dziecięcej poboż-
ności, poprzez odsunięcie się od Boga, zaangażowanie po stronie ateistycznej 
ideologii, do stopniowego zbliżania się do wiary i wzrastania w niej. Prowadziły 
ją do niej poważne i bolesne doświadczenia: śmierć matki i przede wszystkim 
męża. Świadectwem tej drogi pozostaje jej twórczość, zwłaszcza poezja, bo tę 
rozumiała autobiograficznie. W autokomentarzu do własnych wierszy wyzna-
wała, że podstawę jej poezji stanowi: „Biografia, czyli prawda przeżycia w toku, 
który niesie czas. To co nazywamy autentyzmem, a co chętnie nazwałabym 
własną prawdą. […] skazuję się na poszukiwanie swojej drogi, która jest także 
moją prawdą. Droga. Tym jest dla mnie poezja. Zwykła droga ludzkiego życia. 
Tu, w poezji naprawdę nie ma nic, gdy nie ma biografii.”19

Tę biograficzność rozumiała zresztą szerzej: wiązała się nie tylko z jej osobistą 
drogą, ale także z osobami dla niej ważnymi. Pisała w cytowanym już eseju:

Jedną z „powinności” wewnętrznych mojej poezji jest dawanie świadectwa ludziom. 
Stąd tyle wierszy mających w tytule konkretne imiona. Edyta Stein, Simone Weil, Janusz 

18  Określenie „święte braterstwo” nic tu nie zmienia, jest znakiem sakralizowania, ale wyłącznie 
jednak ludzkiej rzeczywistości.

19  A. Kamieńska, Autointerpretacja, [w:] tejże, Na progu słowa, Poznań 1985, s. 10.
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Korczak, Albert Schweitzer, Siostra Teresa z Kalkuty, Brat Albert Chmielowski to są moi 
święci, to znaczy nosiciele jakiejś własnej prawdy, którą poświadczają życiem i śmiercią. 
Moi świadkowie.20

Jednym z poważnych problemów, z którymi się zmagała w ostatnich latach 
życia, było pytanie o sens twórczości. Nie tyle, jaka ma być, ale czy w ogóle ją 
uprawiać. I choć nie złamała pióra, do końca pisała i publikowała, to jednak 
wyraźnie widać w jej późnej twórczości tendencję do form bardzo krótkich, 
oczyszczonych z nadmiaru słów, wierszy-milczeń21. Wydaje się wobec tego, że 
wiersz Spotkanie z Bratem Albertem, choć z pewnością formalnie nie należy 
do tego nurtu, to jednak poruszanymi tematami dotyka najbardziej istotnych 
ówcześnie dla poetki kwestii, sytuuje się w obszarze jej najbardziej osobistych 
artystycznych dylematów.

Wnioski te uprawniają, jak sądzę, do stwierdzenia, że w wierszu autorki 
Białego rękopisu nie tyle spotkanie z Bratem Albertem rodzi pytania o sens 
bycia pisarzem, ale odwrotnie: jej własne artystyczne, i w tym wypadku również 
egzystencjalne, rozterki prowadzą ją do osoby Adama Chmielowskiego i jego 
życiowych wyborów i odpowiedzi. Przeglądanie się w jego biografii wywołuje 
surowy osąd własnej sytuacji. Można jedynie podkreślić, że w swoim „czy-
taniu” Brata Alberta Anna Kamieńska bardzo mocno wyeksponowała jego 
nawrócenie i związane z nim konsekwencje, a mniej uwagi poświęciła jego 
motywacjom. Zwłaszcza faktowi, że dla bohatera jej wiersza decydujące było 
osobiste i osobowe spotkanie z Jezusem Chrystusem i Jego miłością. I to ono 
właśnie zrelatywizowało i zhierarchizowało wszystkie jego aktywności życiowe. 
Poetka bowiem – mimo wszystko – traktuje problem czysto wewnętrznie, nie 
wychodzi poza własne uwarunkowania, nie zmierza ku Innemu.

Omawiane wiersze dwojga poetów, powstałe niezależnie od siebie, ale mające 
podobną genezę – konfrontację z postacią Brata Alberta – skłaniają do pewnych 
wniosków. Tadeusz Kubiak „spotyka” w swoim wierszu biedaczynę z Krakowa 
jakby przypadkowo. Krótkotrwale zatrzymuje się i rozważa jego fenomen, 
sytuuje go w swoim systemie aksjologiczno-poetyckim, po czym, niezmieniony, 
kontynuuje swoją dotychczasową drogę. Anna Kamieńska w jakiś sposób „musi” 
trafić na Brata Alberta, bo jest jednym z nielicznych, może nawet jedynym 
spośród artystów i chrześcijan (w dodatku świętym), kto może ją zrozumieć, 
a raczej ona – poprzez jego „świadectwo” – może trochę wyraźniej zobaczyć 
siebie. W każdym razie jednak – przy wszystkich różnicach – dla obojga poetów 
mimo wszystko Brat Albert nie stanowi tematu (problemu, fenomenu) sam 

20  Tamże, s. 14-15.
21  Interesująco na ten temat pisze Wojciech Kruszewski w Posłowiu do: A. Kamieńska, Wiersze 

przemilczane, red. W. Kruszewski, Lublin 2008, s. 45-48.
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w sobie – jest tylko mniej albo bardziej ważnym pretekstem dla ich osobistych 
rozważań i dylematów.
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Streszc zenie

W artykule dokonano porównawczej analizy i interpretacji dwóch wierszy poświęconych Bratu 
Albertowi. Są to kolejno: Tadeusza Kubiaka Klasztor Brata Alberta oraz Anny Kamieńskiej Spo-
tkanie z Bratem Albertem. W konkluzji autor doszedł do wniosku, że dla obojga poetów – choć 
w różny sposób i w różnym stopniu - postać Brata Alberta nie stanowi jednak autonomicznego 
tematu i problemu twórczości, ale jest raczej traktowana jako pretekst dla ich własnych przemyśleń 
i poszukiwań artystycznych.

Słowa kluczowe: Polska poezja współczesna, Anna Kamieńska, Tadeusz Kubiak, Brat Albert 
w literaturze.

Tadeusz Kubiak and Anna Kamieńska: the poetic meetings  
with brother Albert Chmielowski

Summar y

The core of the article is the comparative analysis and interpretation of two poems dedicated to St. 
Brother Albert: „Brother Albert’s Monastery” by Tadeusz Kubiak and „Meeting with Brother Albert” 
by Anna Kamieńska. Author’s thesis leads to the conclusion that Brother Albert as a person is not 
autonomous theme in Kamieńska and Kubiak work - on a different level of understanding poets 
treat Brother Albert’s figure more like a pretext to unveil their own reflections and artistic thoughts.

Key words: Polish Contemporary Poetry, Anna Kamieńska, Tadeusz Kubiak, Father Albert in 
Polish Literature.


