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Kulawy starzec, pokorny kamieniarz
| szpetni zakonnicy... czylio spotkaniu
Zeromskiego z Bratem Albertem

F ormulaspotkania pojawiajaca sie w tytule szkicu zostala uzyta w sensie
przenosnym (i przekornym), mowa bedzie bowiem nie o kontakcie fizycz-
nym, lecz o korespondencji mys$lowej Zeromskiego z postawg Brata Alberta,
a mowigc precyzyjniej: o problemie milosierdzia i motywacji po$wiecania sie
dla potrzebujacych w pierwszej czesci trylogii Walka z szatanem. Interesuje
mnie przede wszystkim kwestia, na ile postawa gtéwnego bohatera powiesci
Nawracanie Judasza jest konsekwencja §wiatopogladowych przekonan pisarza,
a na ile pewne rysy osobowosci Nienaskiego zostaly wykreowane pod wplywem
zaciekawienia Zeromskiego nietuzinkowg postacia Adama Chmielowskiego-
-Brata Alberta. Zacznijmy od ustalen faktograficznych.

Historia pewnej (nie)znajmosci

Historie znajomosci Stefana Zeromskiego i Brata Alberta do dzisiaj okrywa mrok
tajemnicy. Nie wiadomo, czy znali si¢ osobi$cie. Teoretycznie do ich spotkania
moglo dojs¢ w Zakopanem. Chmielowski przyjechat do stolicy Podhala w 1892 r.,
by odwiedzi¢ swego przyjaciela Stanistawa Witkiewicza. Byt juz wtedy po zlozo-
nych §lubach zakonnych i nosit szary habit tercjarski. W 1897 r. wydzierzawit od
hrabiego Wtadystawa Zamoyskiego cze¢s¢ jego wlosci zakopianskich i w 1898 r.
rozpoczal wspoélnie z bra¢mi, pod kierunkiem pochodzacego z Litwy brata
Ludwika, budowe zaprojektowanego przez Witkiewicza zespotu klasztorno-
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-pustelniczego na Kalatowkach - polanie reglowej lezacej w Dolinie Bystrej
w Tatrach Zachodnich. W polowie grudnia 1898 r. dokonano tu po$wiecenia
kaplicy pod wezwaniem Swietego Krzyza. Przebywajacy do 1902 r. w nowo
wybudowanym, ubogim klasztorku nowicjusze zakonu meskiego (Zgromadzenia
Braci Postugujacych Ubogim Trzeciego Zakonu Regularnego $w. Franciszka
z Asyzu) pracowali wraz z Bratem Albertem przy wyrabie drzew i budowie
drogi do Morskiego Oka. Ponizej klasztorku i kaplicy, w lesie nad urwiskiem,
Brat Albert wybudowal w 1901 r. skromny dwuizbowy drewniany budynek
z poddaszem. Jeden pokoik stuzyl na nocleg ksi¢zom, ktorzy odprawiali msze
w kaplicy, drugi, mieszczacy zaledwie waska drewniang prycze, przeznaczony
byt na celg zalozyciela zakonu, w ktérej oddawal si¢ samotnym kontemplacjom,
kiedy przyjezdzal tu z Krakowa'. Nastepnie bracia przystapili do budowy nowej
pustelni na zboczu Krokwi, do ktdrej si¢ przeniesli na poczatku sierpnia 1902 r.,
przekazujac klasztor na Kalatowkach zakonowi zenskiemu (Zgromadzeniu Si6str
Postugujacych Ubogim Trzeciego Zakonu Regularnego $w. Franciszka z Asyzu).

Brat Albert byl osobg cieszaca si¢ powszechng zyczliwoscig gorali i niezwy-
kle popularng wsrdd gosci przyjezdzajacych w Tatry. Nie dziwi wigc, ze wiele
faktéw zwigzanych z jego pobytem w gérach znalazlo odbicie w fabule Nawra-
cania Judasza, powiesci ukoriczonej w Zakopanem w 1913 r. Zeromski bywat
w stolicy Podhala bardzo czesto, po raz pierwszy bawit w niej dluzej wlasnie
w 1892 r. (od konca kwietnia do potowy czerwca) — poznal wowczas blizej Tatry
i zawart znajomos¢ z Witkiewiczem, ktérego odwiedzal w jego zakopianskiej
pracowni. W liscie do narzeczonej Oktawii Rodkiewiczowej pisat: ,Napoznawa-
tem u panstwa W(itkiewiczéw] rozmaitych panéw i pan, ktérych ani nazwisk,
ani pozycji spolecznej nie pamietam™. Po powrocie z Raperswilu z powodu
zlego stanu zdrowia kurowat si¢ w Zakopanem w czerwcu 1898 r. Przebywat
tu rowniez od sierpnia do wrzesnia 1899 r., od kwietnia do potowy listopada
1900 r., w czerwcu 1901 r., w styczniu 1903 r., wreszcie mieszkal tu blisko dwa
lata (od konca pazdziernika 1903 do potowy 1905 r.), przyjaznigc si¢ nadal
z Witkiewiczem i nawigzujac blizszg znajomos¢ z Edwardem Abramowskim,
propagatorem idei braterstwa i tworzenia ,komun duchowych”. Zatrzymat sie
tez w Zakopanem przez kilka miesigcy 1909 r., a w konicu jesienig 1912 r. osiedlit
sie tu z rodzing na dluzej. Jest zatem wielce prawdopodobne, ze w czasie tak
czestych wizyt i dluzszych pobytéw w Zakopanem mogt si¢ zetkna¢ z Bratem

! Chmielowski czgsto goscil na Kalatowkach i spedzal tam dtugie godziny takze na przyja-
cielskich rozmowach z Witkiewiczem. Zob. M. Witkiewiczéwna, Adam Chmielowski (Brat Albert),
Krakow 1933, s. 10.

> ListS. Zeromskiego do O. Rodkiewiczowej z 29 kwietnia [18]92, w: S. Zeromski, Listy 1884-1892,
oprac. Z.J. Adamczyk, w: tenze, Pisma zebrane, red. Z. Golinski, t. 34, Seria VI: Listy, Warszawa
2001, s. 239.
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Albertem (zwlaszcza u Witkiewicza, ktdrego systematycznie odwiedzatl) czy
nawet poznac go blizej.

Znajomos¢ tych faktéw biograficznych sktonifa niektérych badaczy do
formulowania jednoznacznych wnioskéw. Wiadystaw Kluz przekonywal, ze
do spotkania Zeromskiego z Chmielowskim doszto na Kalatdwkach?. Maria
Januszewicz pisala o pobycie pisarza w klasztorze na Kalatéwkach, ktéry zain-
spirowal autora Nawracania Judasza do stworzenia fikgji literackiej na kan-
wie tych odwiedzin*. Jan Majda moéwit nawet o kilkakrotnych spotkaniach
Zeromskiego z Bratem Albertem w Zakopanem: ,,i u Witkiewicza, i tzw. Chacie
Marii Dembowskiej™. Zastanawiajace jest jednak, ze nazwisko Adama Chmie-
lowskiego (albo posta¢ Brata Alberta) nie pojawia si¢ w obfitej korespondencji
Zeromskiego, zebranej przez Zdzistawa Jerzego Adamczyka w sze$ciotomo-
wym wydaniu listéw pisarza. Nie wystepuje réwniez w zadnym z jego tekstow
publicystycznych, ani w zapisach diarystycznych. Nie majac wiec zadnych
dokumentdéw, potwierdzajacych osobisty kontakt Zeromskiego z Bratem Alber-
tem, nalezaloby zalozy¢, ze posta¢ niezwyklego zakonnika i jego dzieje pisarz
znal raczej z opowiesci innych, zaprzyjaznionych z nim oséb. Dlatego trafny
wydaje sie przekaz Michata Sokolnickiego (poznanego przez autora Popiotow
w Zakopanem jesienig 1904 r.), ktéry opisujac wspolne wycieczki z Zeromskim,
odbywane powozem lub saniami po szlakach podhalanskich, wspominal, ze
pisarz czesto urozmaical je barwnymi opowiesciami. Jedna z nich dotyczyla
wlagnie Brata Alberta. Sokolnicki relacjonowat:

Gdys$my jezdzili do Kuznic, pokazywat dom OO. Albertynéw i opowiedziat kiedys historie
brata Alberta, znakomitego malarza, tak jak ja zastyszat od Stanistawa Witkiewicza; i zywo
jeszcze odzwierciedlata sie w jego stowach ta opowiadana z paryskich przezy¢ malarza
scena, gdy Chmielowski, wsréd wyuzdanej pijatyki i beztroskiej zabawy braci po fachu,
wsrdd szkicdw ledwie zaczetych pomystéw geniusza - nagle postawit krzyz w posrodku
pracowni i ogtosit, ze przestaje by¢ malarzem, gdyz tu, na tym miejscu i w tej chwili,
powstaje nowy, stworzony przez niego zakon pokornych, Bractwo Swietego Alberta®.

Ostrozne stanowisko w sprawie spotkania tworcy Walki z szatanem z Bratem
Albertem zajal takze Wiestaw Toporowski, ktdry pisat: ,Nie jest pewne, czy
Zeromski poznal si¢ osobiscie z Adamem Chmielowskim. W kazdym razie
jego stynny obraz Ecce homo, malowany we Lwowie w 1879 1., zrobit na Zerom-
skim glebokie wrazenie i dat pisarzowi inspiracje do powiesci pt. Nawracanie

3 Zob. 0. W. Kluz OCD, Adam Chmielowski. Brat Albert, Krakéw 1986, s. 211.

* M. Januszewicz, Brat Albert i jego czasy w trylogii powiesciowej Stefana Zeromskiego ,,Walka
z szatanem”, w: Czlowiek - dzielo - sacrum, red. S. Gajda i H.J. Sobeczko, Opole 1998, s. 451.

* J. Majda, Tatrzatiskim szlakiem literatury. Szkice literackie, Krakow 1987, s. 115.

¢ M. Sokolnicki, Czternascie lat, Warszawa 1936, s. 140.
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Judasza™. Z pewnoscig pisarz odwiedzil albertynska pustelni¢ na Kalatéwkach
i odbyt dtugg rozmowe z jednym z zakonnikéw, bratem Leonem - éwczesnym
przefozonym Zgromadzenia Braci Albertynéw, odprawiajacym msze w kaplicy
Siostr Albertynek - ktoéry podarowal mu na pamiatke spotkania przy gorskiej
drodze obrazek z Judaszem, wymalowanym ,,jak diabetl bez figury™.

Etyczny maksymalizm a postawa mitosierdzia

Kreacja gtéwnego bohatera Nawracania Judasza $wiadczy niewatpliwie o tym,
ze refleksje Zeromskiego i Brata Alberta na temat pomocy potrzebujacym
w wielu miejscach sie zbiegaly. Nie mogtlo by¢ przeciez inaczej w wypadku oséb,
ktére jednakowo byly wyczulone na ludzka nedze i otwarte na dziatania altru-
istyczne, przekonane o koniecznosci walki z krzywdg spoteczng i zacofaniem
kulturalnym warstw najubozszych, ktére traktowaty jatmuzne jako zachowanie
egoistyczne, wyplywajace z plytkiej litosci i stuzace raczej uspokojeniu sumie-
nia ofiarodawcow (odkupieniu ich prywatnych grzechéw), niz efektywnemu
wsparciu biednych. Obaj byli $wiadomi, ze dorazne gesty dobroczynne w istocie
nie rozwigzujg problemu ubostwa.

Powiesciowe dzieje Ryszarda Nienaskiego i jego ojca wykazuja wiele podo-
bienstw do loséw ,,kulawego starca” (,,brata przewodnika”, ,brata przewod-
niczacego”, ,starca zwierzchnika”, ,,starca przewodnika”), zaprezentowanych
w trzech ostatnich rozdzialach Nawracania Judasza, a uksztaltowanych na
kanwie biografii Adama Chmielowskiego. Ojciec Ryszarda, Aleksander Nie-
naski, wywodzi si¢ wszak ze starego rodu szlacheckiego. Wyszumiawszy si¢ za
mlodu, bierze udzial w powstaniu styczniowym, za co zostaje skazany na osiem
lat syberyjskiego zestania. Po powrocie do Warszawy zamieszkuje w pracowni
malarskiej ,wspolpowietnikow Litwindéw™, gdzie zaprzyjaznia si¢ z pozniejszym
bratem przewodnikiem. Ryszard z kolei - podobnie jak Chmielowski - zostaje
wczednie osierocony, najpierw jako czternastolatek traci ojca, dwa lata pdzniej

7 'W. Toporowski, Brat Albert, Zeromski i Sienkiewicz, ,,Dziennik Polski i Dziennik Zolnierza”
1989, nr 295, s. 2. Swoja opini¢ Toporowski powtorzyl osiem lat pdzniej, piszac: ,Nie jest pewne,
czy Zeromski rozmawial kiedykolwiek z Chmielowskim”. Tenze, Stefan Zeromski i brat Albert,

,Dziennik Polski i Dziennik Zolnierza” 1997, nr 43, s. 5.

8 ‘W kalatowskim archiwum Zgromadzenia Braci Albertynéw znajduje si¢ rekopismienny zapis
rozmowy brata Leona (Jana Mazurkiewicza) z Zeromskim, odbytej w roku 1907, 1908 lub 1909 na
Kalatéwkach. Zob. S.A. Koteja i B.M. Barto$, Br. Leon Mazurkiewicz. Rozmowa ze Stefanem Zeromskim,

»Ktéredy” 2009, nr 5 (41), zob. http://www.albertynki.pl/Ktoredy_5_2009.pdf [dostep: 01.10.2017].

° S. Zeromski, Nawracanie Judasza, w: tegoz, Pisma zebrane, red. Z. Golinski, t. 16: Walka
z szatanem, red. nauk. Z.J. Adamczyk, t. 1, oprac. B. Utkowska, Kielce-Warszawa 2014, s. 8. Dalsze
cytaty za tym wydaniem. W nawiasach po cytatach podaje tylko numery stron.
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matke!®. Przyszty architekt, analogicznie jak przyszty malarz, studiuje w Rosji.
Obaj w identyczny sposob odczuwaja drastyczne kontrasty spoteczne, drazni
ich §wiat arystokratycznych salonéw, bezdusznie sgsiadujacy z rzeczywistoscia
slumsow i spotecznych patologii. Obaj sa wrazliwi na los ludzi biednych, przy-
tloczonych zyciowa niedola. Wewnetrzne swiatto i naturalna dobro¢ kieruja
mlodego Nienaskiego do ,,plugawych zautkéw” i ,,najczarniejszych nor zycia”,
gdzie usiluje ,,doszukiwac si¢ w sobie i bliznich istoty najglebszej, poznawac nie
zewnetrzne, ordynarne, mocne bydle, lecz stabego wewnetrznego aniota” (18). To
dostrzeganie w sobie i innych oblicza Chrystusa nazywa ,nawracaniem Judasza”.

Narrator poréwnuje altruistyczne dzialania Nienaskiego-idealisty — wyczu-
lonego na nedze rzeczywistosci i pchajacego ,,ludzi z dotéw zycia w gore, na
$wiatlo” (31) - do zachowania ,,promienia storica wibrujacego w mroku” (30).
Typ postawy, jaka zajmuje bohater Nawracania Judasza pozwala go zaliczy¢ do
grona ,laickich $wietych™, typowych protagonistéw prozy Zeromskiego. Cho¢
nigdzie w powiesci nie znajdziemy bezposrednich deklaracji Nienaskiego na temat
jego osobistego stosunku do Boga, sprawy zwiazane z wiarg s3 mu niezwykle
bliskie. Juz w czasach studenckich dzieki przyjazni zawartej w Moskwie z intry-
gujacym staruszkiem ,staroknizkiem” mial mozliwo$¢ poznania zawiltosci
wierzen prawostawnych sekciarzy - raskolnikéw (bezpopowcéw, fiedosiejewcow
i filipowcdw). Wérod rozmaitych budowli, jakie ogladatl studiujac za granicg
architekture, szczegdlng jego uwage zwracaly francuskie katedry gotyckie,
w ktorych podziwial ,,szalone uniesienie artystow tworzacych dla Boga” (108).
Zachwycal sie tajemnicg architektoniki prastarych $wiatyn i genialng sztuka
budowniczych przepeinionych wiarg. Byl ich wiarg zafascynowany, ale jej
nie pojmowal. Pytal retorycznie: ,,C6z teraz, dla nowoczesnych ludzi, mogto
zastapic i zrownowazy¢ wzruszenie glebi gotyckiego kosciola, gdy swiatto pada
przez cudnie malowane szyby, gdy chléd przenika cialo, a mysl przemienia si¢
w uczucie?” (tamze).

Znaczacy jest tez fakt, ze po przybyciu do Posuchy wzrok mlodego architekta
przyciagnal w pierwszej kolejnosci widok zniszczonej, péznogotyckiej wiezy
arianskiej w Gryfach. Z zapalem przystapit do jej odbudowy. Instynkt spo-
tecznikowski podpowiedzial mu podjecie nastepnych inicjatyw obywatelskich:
urzadzenie w odrestaurowanej budowli szkoty dla dzieci, muzeum arianizmu
i mieszkania dla nauczyciela, a zarazem kustosza tego muzeum. Wiele elemen-
tow tradycji arianskiej — przywolanych przez Nienaskiego, bedacego w tych
partiach powiesci wyrazng tubg pogladéw autora - koresponduje z kregiem

1 Przypomnijmy: Chmielowski zostal pélsierota w wieku 8 lat, kiedy zmarl jego ojciec (1853),
a sierota w wieku 14 lat, kiedy zmarta jego matka (1859).

" Okreslenie Tomasza Burka uzyte w stosunku do Jana Raduskiego, gtéwnego bohatera Pro-
mienia. Zob. tenze, Zeromski - rozdarta swiadomosé, w: Stefan Zeromski. W pigédziesigtq rocznicg
Smierci. Studia i szkice, red. Z. Golinski, Warszawa 1977, s. 62.
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idei wyrodzniajacych postawe Brata Alberta. Bohater okresla bezbronnych arian

- chodzacych w szarych ptaszczach, niedbajacych o ubiér i wygode zycia, wyrze-
kajacych sie wszelkich dostojenstw i majatkow, bratajacych si¢ z prostakami —
ludZmi niezwyktymi, wrecz niewiarygodnymi w Polsce szlacheckiej, uznajacymi

za jedynego swego krola ,,Tego, co cierniowa korone nosit” (133). Podziwia ich

odwage dawania wolnosci stuzbie, imponuje mu ich bunt przeciw przeslado-
waniu za wiare okazywany w czasach, gdy inkwizycja katolicka i protestancka

zwalczala innowiercéw mieczem, stosem, torturg i banicjg, szanuje ich mitos¢

ku nieprzyjaciotom i przesladowcom, zaciekawia go pacyfistyczna postawa

niesprzeciwiania si¢ ztu (kierowania si¢ wylacznie dobrem), cho¢ do konca jej

nie akceptuje.

Zaangazowanie w odbudowe wiezy arianskiej pociaga za soba kolejne dobro-
czynne dzialania bohatera w Posusze: organizuje szkotke dla dzieci oraz nie-
dzielne wyktady oswiatowe dla dorostych, poruszajace problemy z rozmaitych
dziedzin nauki. Czynnie popiera tez strajkujacych parobkéw, wskutek czego
naraza si¢ miejscowej szlachcie i klerowi'?. Zakochawszy sie¢ w proznej Xeni
Granowskiej, usiluje przekona¢ ja do podazania wlasciwg droga, jaka jest ,.czy-
nienie dobrze bliznim ludziom” (236). Poréwnuje §wiat ukochanej (,,kolisko
uzycia, blasku, $wiatfa, woni, zabawy i tak zwanego pickna”, s. 244) ze $wiatem

»pracy, biedy, smutku, mroku, ruiny i tak zwanej brzydoty” (tamze) i dokonuje
wyboru tego drugiego jako rzeczywistosci sobie najblizszej®.

Etyczny maksymalizm Nienaskiego streszcza si¢ w zestawie rol i formul, za
pomoca ktorych jest okreslany przez innych bohateréw i sam siebie definiuje.
Imi¢ nadane mu przez rodzicéw, na pamiatke Ryszarda Lwie Serce, miato
zapowiadac silnego, dzielnego czlowieka, tego, co exoriare aliquis nostris ex
ossibus ultor (10). Nedzarz, u ktérego wynajmowal mieszkanie w czasie studiéw
w Moskwie, czcil go i traktowal jak Parakleta. Mieszkancy Posuchy nazywali
ambitnego architekta ,sandomierskim Orlandem Szalonym” (137), natomiast
robotnicy pracujacy przy restauracji wiezy arianskiej - ,,Aniétem” (147). Wobec
Xeni Granowskiej sam jednoznacznie wyznaczal sobie role opiekuna duchowego
i Don Kichota, ona za$ okreslala go ironicznie ,,jakim$ tam Wickiem-socjalikiem”
(197) albo umoralniajacym, ponurym kaznodziejq.

Ryszard formulowatl tez autodefinicje, kiedy zastanawial si¢ nad istotg swoich
prac spoleczno-o$wiatowych w Krakowie. Rozmyslat: ,Ja jestem jakis «socjali-
sta», czy «radykal», a moze «mason» — i dlatego to wszystko odczuwam - bloto,

12 Wiele méwigca nazwa miasteczka Posucha - podobnie jak Obrzydtéwek w Sitaczce, Klerykow
w Syzyfowych pracach czy Lzawiec w Promieniu - jest symbolicznym skrétem realiéw mentalnej
prowingji.

1 Dalszy rozwdj fabuty powiesciowej pokazuje jednak, ze w swym wyborze Nienaski nie potrafit
wytrwac i ze w gruncie rzeczy wybor ten byl podyktowany préznoscia, tj. checig zaimponowania
ukochanej doskonatoscig ,,bezimiennych prac, swego zamaskowanego bohaterstwa” (244).
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skrwawione podstepnie galgany, suteryniarskie Zycie, choroby i tym podobne gali-
cyjskie efekty. Urodzitem si¢, wida¢, z socjalistycznym defektem” (258). Analogia
z postawg Brata Alberta jest az nadto czytelna. Warto przywota¢ w tym miejscu
refleksje Ireny Maciejewskiej, ktora literackie konterfekty Brata Alberta nazwata
»2ywym wzorem «szlachetnego socjalizmu»™, przekonujac, ze socjalizm (tozsamy
z franciszkanizmem) byl dla Chmielowskiego rodzajem ,,misji inteligenckie;j”,
polegajacej przede wszystkim na dzialaniu (czynie), a nie na méwieniu'.

Obok analogii z postawa Brata Alberta w kreacji Nienaskiego jest jednak
obecnych wiele cech, ktére go od niej zdecydowanie oddalaja. Wybér studiéw
medycznych w Moskwie, cho¢ byl podyktowany checig pomocy ludziom potrze-
bujacym (bohater postanawiat: ,,do konca zycia stuzy¢ nedzy, goi¢, leczy¢”, s. 35),
wywolywal w nim jednoczesnie poczucie zniewolenia (okreslal siebie ,wiezniem
altruizmu”, tamze). Zamieniajac medycyne na architekture, powziaglt decyzje
zerwania z dawnymi idealami i Zycia pelnig egzystencji, zgodnie z dewiza:

»Zamiast bezplodnego wystugiwania si¢ ludziom - twdrczy egoizm” (35). Z twor-
czym egoizmem szla w parze pogarda pokory, chrzescijanskiej zasady niesprze-
ciwiania si¢ nieprawo$ciom $wiata, niezgoda na brak czynnej reakcji na zlo
oraz wstret do wszelkiego ascetyzmu (umartwiania sie i przyjmowania krzyza).
Oczywista réznicg miedzy postawg albertynska a altruizmem Nienaskiego jest
réwniez i to, ze w koncu bohater zdecydowal sie na bycie kapitalista.

Z albertyniska zasada bezwarunkowego milosierdzia nie licuje ponadto nie-
konsekwencja dzialania Nienaskiego i niestabilno$¢ podejmowanych przez niego
decyzji. W Paryzu jego odczuciom zdecydowanej niecheci wobec wszelkiego
bogactwa, uzycia i zbytku towarzyszy daleka od mitosierdzia odraza do ludzi
zyjacych w bezczynnym dostatku (wydaja mu si¢ ,wstretni i cuchnacy”, s. 93).
Rozpoczeta z kolei w Krakowie ,walka o czlowieka nedzarza, o zastoniecie
przesladowanego, o podzwignigcie wdeptanych w ziemig przez buty bogaczéow”
jest rychlo zaniechana - Ryszard marzy o ucieczce, chce:

Zapomnie¢, ze nocujg w polach, czekajac na taske przepustki na owe ,saksy”, na taske,
ktéra - o, hanbo! - spotecznym jest wyzyskiem polskiego narodu! Do pioruna z tym
wszystkim! Uciekac! Uchodzi¢ dokads, jak najdalej!

4 1. Maciejewska, Franciszkanizm, w: Stownik literatury polskiej XX wieku, red. A. Brodzka, M.
Puchalska i in., Wroctaw-Warszawa-Krakdéw 1992, s. 304.

'* Brat Albert nazywal swoj zakon wprost socjalizmem i komunizmem; przekonywat: ,,Bo to
jest w pewnej mierze najszlachetniejszy socjalizm i komunizm, ktéry nie na stfowach préznych
polega, ale czynami si¢ dowodzi — komunizm miloéci”. Tenze, Przewodnik (wigkszy) do reguty
IIT-go Zakonu Sw. Franciszka Serafickiego, opracowany na podstawie ,Manuale tertii Ordinis etc.”
o. Hilarego, doktora sw. Teologii i Prawa Kanonicznego ze zgromadzenia paryskiego OO. Kapucynow,
wydat Brat Albert III-go zakonu $w. Franciszka, Krakéw 1888, s. X.
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Zatopic sie — alez tak! - w marzenia, wkasnie w marzeniach zy¢, oddycha¢, widziec i stysze¢!
Do diabta z ta cuchnaca rzeczywistoscia! Z ta moca i wesofg sita bajora (262).

Kulawy starzec (powiesciowy portret Brata Alberta)

Pojawienie sie szarych braci, a zwlaszcza kulawego starca na drodze zyciowej
Nienaskiego-spolecznika w kontekscie jego zmagan ze zlem $wiata, czyli ,walki
z szatanem’, nie jest niczym zaskakujacym. Dzieje brata przewodnika - ,,meza,
co dusze swoja polozyl w dzieto prawosci, co si¢ mocg wewnetrzng wydzwignat
ponad moc szatansky” (287) - ukazane sa w Nawracaniu Judasza z réinych
perspektyw, dzigki czemu czytelnik otrzymuje polifoniczny portret postaci.
Kreslg go: bohater prowadzacy, narrator, on sam, brat Tytus i ojciec Ryszarda
Nienaskiego (przywotany we wspomnieniu syna).

Nienaski poczatkowo zwraca uwage jedynie na wyglad zewnetrzny i zacho-
wanie kulawego starca. Postrzega go jako wysokiego i tegiego mezczyzne, ktéry
$mieje si¢ ,dziwacznie, czestotliwie” (289) i ,gada miedzy wyladowaniami
niemilymi owych chichotkéw” (tamze). Dwukrotnie kieruje swoj wzrok na
zelazng proteze nogi starca. Wyglad brata przewodnika dookresla narrator, ktéry
zaznacza jego ,,patrzenie z géry” na przybysza oraz charakterystyczne unoszenie
glowy w trakcie stuchania czyjejs prosby; opisuje tez jego niezlomne, wyraziste,
gleboko zadumane oczy; potezna, lwig twarz, obrzucong siwg szczecing; zylaste
rece, ktore opierajg si¢ na lasce; wreszcie pokornie zgarbiong postac.

Autoprezentacja ujawnia z kolei rozstréj nerwowy, jaki mial miejsce w czasach
mlodosci artysty, kiedy - jak méwi: ,,Diabel mnie pedzatl, a nie wiedziatem, jak
si¢ obroni¢. Dzialy sie rzeczy kolo mnie, we mnie, ze mng... Wszyscy si¢ $miali”
(290). Swoje malarstwo okresla jako ,,fanaberie i szkodliwe smutki” (310).

Najwiecej wiadomosci otrzymujemy wszak od brata Tytusa, ktory informuje
Nienaskiego o niegdysiejszym udziale kulawego starca w powstaniu, porzuceniu
malarstwa (,,bawidta ludzi $wiatowych”, 297), poswieceniu ziemskiego talentu dla
Boga, zamianie §wiatowego zycia na cigzka prace dla nedzarzy i wtdéczegdw. On
takze wspomina o obledzie mlodzienca, jego zagranicznym tulactwie, wstapieniu
do zakonu Jezuitéw i rychtym jego porzuceniu, dramatycznym zmaganiu sie ze
zlem $wiata i ztem w sobie samym, ktére doprowadzito do proby samobdjstwa.
Petna empatii opowies¢ Tytusa o walce ukochanego mistrza z szataiiskim zlem
§cisle koresponduje z pierwotnym tytutem powiesci Zeromskiego':

1 ‘W Dodatku krytycznym do najnowszego wydania Nawracania Judasza B. Utkowska stwierdza:

»W zamierzeniu autora Walka z szatanem miala by¢ powiescig samodzielna. [...] gdy cala Walka
z szatanem istniala juz w brulionowym wprawdzie, ale zamknietym ksztalcie, Zeromski zaczal ja

«przepisywac», to znaczy przygotowywac czystopis. [...] Takze wowczas Walke z szatanem traktowal
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Cztowiek ten tyle ztego zobaczyt wéwczas na Swiecie, a nawet w sobie, iz mu sie zte
wszystko przedstawito w obrazie szatana. | zdato mu sie, ze szatan w jego ciele, w jego
krwi, w jego sercu obrat sobie mieszkanie. Zdato mu sig, iz zZrédto i przyczyne przyczyn
wszystkiego ztego na ziemi nosi w sobie. | gdyby to zrédto zniszczy¢, zniszczytoby sie
zte na ziemi i panowanie na niej szatana. Totez pewnego dnia ten cztowiek pchnat sie
w piersi sztyletem, sadzac, iz zabija szatana... (300)

Z dalszego ciagu historii brata przewodnika opowiedzianej przez Tytusa
dowiadujemy sie o wspdlnym mieszkaniu z artystami-przyjaciétmi w pracowni
malarskiej, mieszczacej si¢ na ostatnim pigtrze wielkiego hotelu, walesaniu sie
po zautkach wielkomiejskich, pracy fizycznej przy rozladunku pudet sklepo-
wych i na kolei, potajemnym rysowaniu i niszczeniu kolejnych prac malarskich,
podnoszeniu ,,z rynsztokéw opuchlakéw, nedzarzy potyfusowych, gtodomoréw
kostniejacych z zimna, pijakéw w delirium wyrzuconych na bruk ze szynkéw,
tajduséw wyrzuconych z burdeléw” (302). Poznajemy tez reakeje artystow, ktérzy
przygladali si¢ z zaciekawieniem ,wariackim” zachowaniom kolegi, obserwowali,
jak integruje sie z odratowanymi samobdjcami, nawréconymi kryminalistami
i podniesionymi z ulicy ,,opuchlakami”, tworzy zgromadzenie, ktére wspdlnie
pracuje i ratuje od upadku sobie podobnych rozbitkéw zyciowych, nazwali go
w koncu ,,§wietym oprawcy, zbierajacym ludzka padling, Chrystuséw ceglarzem,
ktory sie stal glupim dla mifosci cztowieka” (tamze)".

W chwili, gdy opowies¢ Tytus zbliza si¢ do momentu, kiedy ,,Chrystuséw
ceglarz” urzadza w pracowni malarskiej specjalny kat zakonny, w ktérym
buduje prowizoryczng kaplice, stuzaca kilku wspétbraciom, odziewajacym sig
w sukmany podobne do sybirskich brodiazek, jako miejsce zarliwych modlitw,
sasiadujgce z nagimi modelkami pozujacymi malarzom i ich fatataszkami
porozwieszanymi na sztalugach - role osoby prezentujacej dzieje kulawego
starca przejmuje Ryszard. Wraca pamigcia do czaséw dziecinstwa i przypomina
sobie histori¢ opowiadang mu przed snem przez ojca:

jako samodzielng powies¢, a gdy wiedzial juz, iz tekst rozrdst sie pod jego pidrem do wigkszych, niz
planowal, rozmiaréw - jako powie$¢ dwutomows, [...] latem 1916 r., Mortkowicz zdecydowat si¢
wyda¢é nowy utwér Zeromskiego jako dylogie Walka z szatanem, sktadajaca sie z dwéch powiesci:
to, co wezeéniej mialo by¢ tomem pierwszym Walki z szatanem, stalo sie Nawracaniem Judasza, to,
co miato by¢ tomem drugim - Zamiecig”. S. Zeromski, Nawracanie Judasza, oprac. B. Utkowska,
s. 319-320.

7" M. Januszewicz zwraca uwage na uniwersalny wymiar opowieséci Tytusa: ,Narracja ma
charakter glossy, wyjasniajacego komentarza wobec trudniejszych fragmentéw zyciorysu i wysty-
lizowana zostata na wzorcows przypowies¢ ewangeliczng z umoralniajaca puenta. [...] Przekaz
pozbawiony konkretyzujacych imion wlasnych nabiera cech uniwersalnej paraboli o cztowieku
w sytuacji wyboru miedzy dobrem a ztem, wlasnym Zyciem a stuzbg bliznim”. Taz, Brat Albert
i jego czasy w trylogii powiesciowej..., s. 453.
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To ojciec w dobrym humorze opowiada historie o nabozenstwie w pracowni, o model-
kach, ktérych majtki i koszule wiszg na stalugach... Malarze drwig, dowcipkujg, puszczajg
niezrownane kawaty, modelki zanosza sie od smiechu na widok nabozenstwa ,mnichéw”,
zktdrych jeden jest ,niespetna rozumu”, na drewnianej nodze zdziwaczaty malarz, a dwaj
inni, to jakie$ wywioki, czy eksbandyci z rowéw, albo glinianek mokotowskich. Jeszcze
w uchu brzmi litewska ojca wymowa, jego srebrzysty smiech, przepuszczony przez te tzy
natretne, co mu zawsze w $miechu przeszkadzaty, kapigc w najniewtasciwszym miejscu
zoczu na brode, siwymi ni¢mi przetkana. Ta klechda domowa, ta wieczorna, przedsenna

»skazka"” na dobranoc o malarzach-wspétpowietnikach i o mnichu na szczudle — zatracona
w wirze zycia, a teraz z zewnatrz podana - jakze sie sercu nagodzita! Perta zagubiona,
ktdra sie oto znalazta... Przytulito sie do samotnosci serca podanie, jak rzecz swoja wiasna,
dopasowato sie don i zrosto z nim w jedno rodzone [podkr. - G.L.] (303).

Dzieje brata przewodnika odtworzone w powiesci Zeromskiego przez rézne
postacie dosy¢ wiernie odpowiadaja, jak wida¢, znanym faktom z biografii
Adama Chmielowskiego. Pisarz przywoluje dostownie wiadomosci o: ,,pafiskim”
pochodzeniu Chmielowskiego, szczesliwej miodosci, udziale w insurekeji stycz-
niowej, amputacji nogi mlodego powstanca, protezie'®, przymusowej emigracji,
tulaniu si¢ po zagranicznych spelunkach, parysko-monachijskiej edukacji
malarskiej, zyciu wérdd cyganerii artystycznej, epizodzie w pracowni malarskiej
(bedacym kontaminacjg dziejow wspolnego mieszkania z malarzami w poko-
iku na ostatnim pigtrze Hotelu Europejskiego w Warszawie oraz krakowskim
mieszkaniu przy ulicy Basztowej), wstapieniu do zakonu jezuitéw, zalamaniu
psychicznym, porzuceniu nowicjatu, obledzie, rezygnacji z malarstwa na rzecz
postugi ngdzarzom i wyrzutkom spotecznym, ztozeniu slubéw zakonnych, two-
rzeniu zgromadzen wspolbraci, organizowaniu przytutkéw dla bezdomnych,
zakladaniu klasztorow wedlug reguly franciszkanskiej i budowaniu pustelni.
Zeromski powtarza tez obiegowe sformutowania, ktérymi wowczas okreslano
charytatywne dzialania nawrdéconego malarza: ,podnosi z rynsztokéw opu-
chlakow” (302), ,,zbiera opuchlakéw i wyrzutkdéw” (304)".

Szczegdtowosc fikcyjnej historii zycia kulawego starca $wiadczy o tym, ze
pisarz czerpal wiedz¢ o Bracie Albercie nie tylko z opowiesci zakopianskiej Wit-
kiewicza, o ktdrej wspominal cytowany wczesniej Sokolnicki, ale takze z innych

18 Zeromski kilkakrotnie pisze o protezie nogi brata Alberta: raz jest ona zelazna (takg widzi
Nienaski - zob. s. 289, 295), kiedy indziej drewniana (w opowieéci Tytusa o bracie przewodniku,
s. 301 i w klechdzie domowej Nienaskich, s. 303). Pierwotna proteza Chmielowskiego byta wykonana
w Paryzu z bardzo wéwczas nowoczesnej masy gutaperkowej, substancji pochodzenia naturalnego
(pozyskiwanej i wykorzystywanej w podobny sposéb jak kauczuk naturalny) - lekkiej, lecz mato
elastyczne;j.

1 A. Nowaczynski ttumaczy powszechnie znane i zwigzane ze stuzbg brata Alberta okreslenie

»opuchlaki” nastepujaco: ,to byli ci z gtodu puchngcy tachmaniarze, nadwidlanskie burlaki, bradiagi,
bezprizorni”. Tenze, Najpigkniejszy czlowiek mego pokolenia. Brat Albert, wyd. 2, Poznan [1936], s. 54.
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zrédel. Zapewne ogladal réwniez obrazy Chmielowskiego, jesli nie oryginaly,
to ich fotografie, wykonane przez Witkiewicza. Niektore jednak informacje,
zgodnie z zasadg licentia poetica, s3 czysta fikcja literacka, wytworem wyobrazni

tworczej autora Nawracania Judasza. Nalezg do nich: litewski rodowodd brata

przewodnika, wzmianka o probie odebrania sobie zycia (zainspirowana zapewne

akwarelg Chmielowskiego Pogrzeb samobdjcy i obrazem olejnym Mogita samo-
bojcy) oraz opis dwdch dziet o tematyce religijnej: obrazu w kaplicy klasztornej

z ukrzyzowanym Chrystusem i Kuszenia Zbawiciela przez szatana.

.Gtupstwa popisat!”

Wiadystaw Kluz w monografii o Adamie Chmielowskim przytoczyl nastepu-
jaca opinig: ,,Brat Albert, po ukazaniu si¢ tej ksigzki, zapytany przez siostre
Helene, co sadzi o powiesci Zeromskiego Nawracanie Judasza, odpowiedzial
krotko: «Glupstwa popisal!»™. Co mial na mysli przyszty swiety? Wizerunek
zakonnikéw wykreowany przez twdrce? Interpretacje reguly zakonnej? Opis
klasztoru i kaplicy? Czy moze prezentacje fikcyjnych obrazéw Chmielowskiego?
Przyjrzyjmy sie blizej wskazanym watkom.

Zakonnicy, do ktérych trafia Nienaski po wedréwce w gorach, odziani sg
w bezbarwne habity, przepasane postronkami, od ktérych zwieszaja si¢ ku
ziemi dlugie rézance. W pierwszej chwili wydaja mu si¢ jacy$ ,,pokraczni,
szpetni, ordynarni, pospolici” (290), sprawiaja na nim wrazenie mieszkancéw
kryminatu albo jakich$ zbiorowych noclegowni. Negatywne wrazenie utrwala
blizsza obserwacja braci, ktorzy:

w przewaznej wiekszosci wygladali jak rataje, parobcy, czeladz niskiego rzedu, czasem
jak zdruzgotani apasze, wsrdd ktorych tam i sam zaplatat sie jaki$ typ ,z wyzsza”. Twarze
ospowate, czerwone jakby od woédki, obrzekte jakby od choroby, porysowane krostami
i bliznami, ukazywaly sie zza ognia, gdy nowi przybysze nadciagali ze dwora. Rozmowy
wsrod nich nie byto. Pogwar niechetny, przerzucanie sie najniezbedniejszym stowem
zmusu zastepowato rozmowe. Gtéd, znuzenie i sennos¢ malowaty sie w tych parobczan-
skich figurach (291).

Przybysz odczuwa znuzenie w czasie wspdlnej kolacji, drazni go brak oglady
w zachowaniu zakonnikoéw, ich prostackie chlipanie zupy, pozadliwy wzrok
kierowany w strong kotla. Wrazenie pierwotnej niecheci utrzymuje si¢ w ciagu
dalszego pobytu w klasztorze, a wzmacnia je ostatnia scena powiesci, w czasie

2 0. W.Kluz OCD, Adam Chmielowski. Brat Albert, s. 211. Niestety autor nie przytoczyl zrédta
tej opinii.
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ktdrej wpada w irytacje z powodu niezrozumialego dlan zachowania braci. Razi
go ich wesole przytupywanie, nielicujace z dawnym ,,cmentarnym nastrojem”.
Zakonnik poproszony o wyjasnienie ogélnej wesolosci jawi si¢ Nienaskiemu
jako czlowiek ,,potwornie dziobaty, gruby, z ordynarng twarza” (314), ktéry
wstydliwie ociaga sie z odpowiedzig i zachowuje jak ocigzaly umystowo parobek.
Zachowanie innego brata (tez ,dziobatego™), przystuchujacego si¢ rozmowie
i podzielajacego powszechng rados¢, protagonista ocenia réwnie krytycznie
(zauwaza: ,,czynil to jak soldat spetniajacy fenomeny mustry”, 315), po chwili
widzi na jego twarzy przebtysk usmiechu ,,niby I$nienie stoneczne na bryle
piaskowca ordynarnie ociosanej” (tamze).

Proba zrozumienia przez Nienaskiego reguly zakonnej konczy si¢ takze
niepowodzeniem. O ile aprobuje gléwna zasade postepowania braci, wyktadana
mu przez Tytusa, polegajacg na walce ze spolecznym zlem (bied, rozmaitymi
patologiami, moralnym zepsuciem), a sprowadzajacg si¢ w praktyce do: tworzenia
przytulkéw dla biednych i bezdomnych, karmienia glodnych, ubierania nedzarzy,
nawracania zloczyncoéw, resocjalizacji bezrobotnych - o tyle jego odraze budzi
formutla zebrzacego zakonu (zebractwo sprowadzone do niezbednego mini-
mum) oraz bierna postawa mnichéw, nieakceptujacych naprawiania zfa §wiata
sila, kierujacych si¢ wylacznie czynieniem dobra oraz nakazem przyjmowania
z pokorg ziemskiego losu (takze ponizenia)?. Pokora zakonnikéw wydaje ,,mu
sie jaka$ odmiang czy transformacjg obtudy” (293), podobnie jak ich Zycie na
skraju ubdstwa; cele, w ktorych $pia, poréwnuje do trumien albo grobowisk.
Z brutalnym $miechem reaguje na wywdd Tytusa, dotyczacy niesprzeciwiania
sie ztu i wiary w zycie wieczne:

- Wiem, wiem! [...] Tu umieraj, nedzarzu, w gnoju i nic sobie nie réb z tego, albowiem
tam zasigdziesz na tronie. Wspieraja was tez bogacze za te nauke, szopy wam dajg, azeby
nedzarze nie cuchneli na ulicach. Swa mowa pokorng wspieracie istniejacy porzadek rze-
czy! Pomagacie bogaczom! Boicie sig, azeby ich nie zubozy¢ o caty funt cukru, zebrzecie
tylko o ¢wier¢ funtal (306).

Konstanty Michalski doceniajgc talent Zeromskiego, ktéry ,,zarysowat
silnie bohaterski profil Brata Alberta™?, stwierdzil, ze pisarz ,,réwnoczesnie
popelnit szereg pomylek™. Wladystaw Kluz przekonywal, iz w Nawracaniu

2 Podstawa zachowania zakonnikow jest ewangeliczne przestanie: ,,A Ja wam powiadam: Nie
sprzeciwiajcie sie ztemu, a jesli ci¢ kto uderzy w prawy policzek, nadstaw mu i drugi”. Ewangelia
wg $w. Mateusza 5, 39, w: Biblia to jest Pismo Swigte Starego i Nowego Testamentu. Nowy przeklad
z jezykéw hebrajskiego i greckiego opracowany przez Komisje Przekladu Pisma Swigtego, wyd. 7,
Warszawa 1981, s. 1032 (por. Jan 18, 22, 23; I1I Mojz. 19, 18).

2 Ks. K. Michalski, Brat Albert, wyd. 2, Poznan 1978, s. 40.

» Tamze.
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Judasza obecne sg ,fantazyjne obrazy, odbiegajace w wielu wypadkach od rze-
czywisto$ci”, a ,,przedstawienie braci albertynéw i ich zycia mija si¢ catkowicie
z prawda, krzywdzac tych wspaniatych ludzi, ktérzy oddali sie Bogu i stuzbie
nedzy calym sercem™. Podobnie sadzit Czestaw Sokotowski, ktéry zarzucat
pisarzowi, ze bardzo powierzchownie potraktowat idealy katolickie, ktérymi
kierujg sie bracia albertyni®, a takze Zdzistaw Sliwka dowodzacy, ze ,,Zeromski
stworzyt zakon fikcyjny, idealny i zreformowany wedlug wlasnych koncepciji,
ale nie majacy swego odpowiednika w rzeczywistosci™.

Jesliby chcie¢ wskazywac autentyczne zréddla powiesciowych pomystow
Zeromskiego i tropi¢ analogie miedzy fikcj literacka a pierwowzorami postaci,
rzeczywistymi sytuacjami i konkretnymi miejscami, nalezaloby réwniez uwaz-
niej przyjrzec si¢ kreacji przestrzeni, ktéra zamieszkujg powiesciowi zakonnicy.
Zeromski koriczyl, przypomnijmy, pisanie pierwszej czesci Walki z szatanem
w Zakopanem 1913 r., kiedy na Kalatéwkach istnialy juz dwa zabudowania
klasztorne: pustelnia Albertynek (polozona na grzbiecie Szerokiego Kalackiego,
przy popularnym dzi$ niebieskim szlaku turystycznym, prowadzacym z Kuznic
na Hale Kondratows i dalej na Giewont) oraz pustelnia Albertynéw (potozona
nieco wyzej na tzw. Spigcej Gorze, na wschodnich stokach Krokwi, otoczona ze
wszystkich stron lasem). Pierwszy zespdt klasztorny, ktérego budowe rozpoczeto
— jak byla mowa — w 1898 r., pierwotnie zamieszkiwali bracia, ktérzy w 1902 r.
przeniesli si¢ do wybudowanego w podobnym stylu obiektu klasztornego.
Przestrzen klasztorna wykreowana w Nawracaniu Judasza jest kontaminacja
obu zespotéw klasztornych. Elementem architektonicznym, przykuwajacym
uwage Nienaskiego jest bowiem mata kaplica z ,,rzucajacym sie w oczy oltarzem
w glebi” (294), w ktérym umieszczony jest obraz (,wymalowany na pl6tnie wielki
czarny krzyz, a na nim przybite cialo Chrystusa”, 295), bedacy odpowiednikiem
autentycznego drewnianego, rzezbionego krucyfiksu, przywiezionego przez
Brata Alberta z krakowskiego kosciota oo. Paulinéw, znajdujacego sie w oltarzu
kaplicy pod wezwaniem Swietego Krzyza, zaprojektowanej przez Witkiewicza,
analezacej od 1902 r. do zakonu zeniskiego. W powiesci jest zas mowa o kaplicy
przy zakonie meskim, a jak wiadomo kaplica przy klasztorze Albertynéw, pod
wezwaniem Matki Bozej Nieustajacej Pomocy, powstata dopiero w 1926 r., wiec
w zaden sposéb tej nie mogt mie¢ na mysli Zeromski.

Sad Brata Alberta na temat utworu Zeromskiego (,,Gtupstwa popisal!”) mozna
by tez odnie$¢ do opiséw dziel malarskich kulawego starca, a zwlaszcza dwoch
z nich, ktore - jak stwierdzita Maria Januszewicz - ,,nie s3 nigdzie zarejestrowane,
nic o nich nie wspominaja biografie Chmielowskiego i chyba trzeba uznac je

2 0. W. Kluz OCD, Adam Chmielowski. Brat Albert, s. 211.

5 Zob. C. Sokotowski, Problemat nawrécenia w najnowszej powiesci Zeromskiego, Warszawa
1917, s. 7-12.

26 7 Sliwka, Postawa wolnomyslicielska Stefana Zeromskiego, Kielce 1964, s. 26.
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za fikcyjne™. Pierwszy obraz, ktéry podziwia Nienaski w czasie nabozenstwa
wspolnoty zakonnej, wiszacy w ottarzu kaplicy klasztornej (o ktérym byta
mowa przed chwilg), postrzegany jest gléwnie z perspektywy estetycznej — jako
dzieto genialnego artysty, oddajace ,,pelnie idei, krzyk o mece Chrystusa” (295).
Dotychczasowe bolesne doswiadczenia zyciowe bohatera i jego otwarcie na
tajemnice Transcendencji powoduja, ze jednoczesnie potrafi z pelng empatia
odczuwad, czym jest ,pokonanie §wietodci na ziemi™:

Ciato czarne, chude, zabite przez boles¢ zalewata krew. Zwisajaca na bok gtowa byta
jasnym dowodem, zywym Swiadectwem, czym jest pokonanie $wietosci na ziemi. Ani
jeden rys nie podkreslat w tym utworze realizmu zjawiska, a co w nim byto realnego,
mowito o prawdzie meczarni samej w sobie petnig wyrazu i petniag poezji. Gdy staby
blask dnia przedostat sie poprzez szyby okienne i wstapit do tej swietlicy, ukazywata sie
coraz wyrazniej ta ciezka gtowa i jej bohaterskie usta, bolesne, zastygajace oczy, a nawet
w Smierci petne Swietego uniesienia (tamze).

Opis obrazu brata przewodnika, mimo ze w rzeczywistosci nie mial swego
pierwowzoru (w postaci autentycznego dzieta Brata Alberta), w zamierzeniu
pisarskim mial pelni¢ funkcje symbolicznego skrotu, stanowigcego zwiencze-
nie ideowych zmagan artysty-zakonnika, punkt dojscia na jego trudnej drodze
do Boga. Polifoniczny portret kulawego starca tworza bowiem w Nawracaniu
Judasza nie tylko punkty widzenia réznych postaci i narratora, ale takze wiele
mowigce o duchowosci samego tworcy jego dzieta?. Rzecz jasna, odbior tresci
tego obrazu okresla réwniez duchowos¢ protagonisty. Ukrzyzowany Chrystus,
ktorego widzi na obrazie w klasztornej kaplicy, jest przede wszystkim: cier-
piacy, »zabity przez bole$¢”, nierozumiany przez innych, odrzucony, ponizony,
wzgardzony, wyszydzony, pokonany - jego kondycja koresponduje ze stanami
emocjonalnymi, ktoérych wielokrotnie doswiadczal Nienaski, kiedy probowat
wciela¢ w czyn swoje idealy spoteczno-etyczne i walczyl, czesto przegrywajac,
z szatanem (zlem) $wiata.

O drugim obrazie, namalowanym przez brata przewodnika jeszcze przed
wstapieniem do oddziatu powstanczego, opowiada Tytus. Tym razem fikcja
literacka znajduje swdj odpowiednik w autentycznym $wieckim dziele Chmie-

¥ M. Januszewicz, Brat Albert i jego czasy w trylogii powiesciowej..., s. 454-466.
2 Adam Chmielowski w liscie do Ludwiki z Potockich Siemienskiej z pazdziernika 1970 r. (druk
»Nasza Przeszto$¢” 1965, z. XXI, s. 43) pisal: ,,Mdwia, ze styl to cztowiek; nie wiem, o ile to prawda,
ale ze ten obraz i ten, co go robi, to jedno, to o tym jestem dowodnie przekonany. [...] Jakiego Bog
czlowieka stworzyl, takie i obrazy bedzie robil”. W artykule O istocie sztuki (,,Ateneum” 1876, t. 2,
s. 431) przekonywal zas: ,,Istotg sztuki jest dusza cztowieka, wyrazajaca sie w stylu”.
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lowskiego Ogrod mitosci®. Powiesciowy opis tego obrazu stuzy jednak bardziej
prezentacji osobowosci Tytusa, jego tesknoty do bezpowrotnie utraconej prze-
sztosci, czasu mlodzienczych fascynacji i beztroski, niz przyblizeniu postaci
niezwyklego malarza. Tytus przekonuje:

Kto na nie patrzat, musiat pomysle¢ o swych latach szczesliwych, o marzeniach wiosnia-
nych, musiat ujrze¢ swa mtodos¢. Jest w tym malowidle jak gdyby mtodos¢ wszystkich
ludzi na catej ziemi, szczescie porannych dni rodu ludzkiego, w niepojety sposéb zebrane
i okazane w jednym widoku. Martwe farby tchna tam widokiem kwitnacych drzew, pachng
kwiaty... (299)

Najwiecej miejsca w powiesci Zeromskiego zajmuje opis trzeciego dzieta
kulawego starca - szkicu weglowego, pochodzacego z czasu, kiedy si¢ ze sobg
zmagal psychicznie, ktdry jest przechowywany w celi brata Daniela. Wyjatkowy
kunszt tego rysunku, zatytulowanego Kuszenie Zbawiciela przez szatana®,
unaoczniaja medytacje Nienaskiego-architekta, ktéry ogladajac mistrzowsko
zobrazowang sceng kuszenia Chrystusa na puszczy Jerycha, poddaje sie bez
reszty urokowi arcydzieta, nie tylko jako znawca sztuki, ale takze jako czlowiek
otwarty na wiar¢. Ma wrazenie, zZe przedstawione na nim wydarzenie rozgrywa
sie w jego wlasnym sercu. Oto dluzszy fragment, w ktérym bohater przypatruje
sie centralnym postaciom obrazu, ilustrujacy jego wrazliwos¢ religijna:

Oczy szatana wszechwiednie madre, dosiegajace dna rzeczy, a jednak smutne, patrzyty
z ukosa, z katéw powiek ciezko nawistych, w biatego Chrystusa. Wiosy szatana byty dtugie
i siwe, pasmami sptywajace. Twarz jego stara, strudzona - snadz niezgtebione cierpienia,
furie i tortury duszne ryty jg i wykrzywiaty przez nieskoriczono$¢. Korona, ktéra zdejmo-
wat z gtowy, ciggneta uwiktane w jej przegubach wtosy [...]. W ksztatcie, w przepychu,

# Utrzymany w nastroju ,stimmungowym” nokturn Chmielowskiego wystawiony zostal
w warszawskiej Zachecie w 1876 r. i wywotal liczne dyskusje w $rodowisku artystycznym. Przed-
stawione na nim postaci ukazane sa w bladym $wietle ksiezyca — na pierwszym planie usytuowane
s3: obejmujaca si¢ para kochankdw, przygladajacy im sie z lewej strony chlopiec i dziewczyna,
z prawej dzieci bawigce si¢ w trawie i kwiatach; na dalszym planie: dwie kaptanki odziane w biale
szaty i kilka przesuwajacych si¢ w tanecznym korowodzie par nad strumieniem wijacym si¢ na
zboczu gory. Postaci z pierwszego planu grupuja si¢ wokot kamiennego oltarza z greckim napisem:
HEDONE, na ktérym plonie rytualny ogien.
30 Obraz ten, jak przekonuja znawcy tworczosci brata Alberta, jest wytworem wyobrazni pisarza.
K. Michalski sadzi, ze Zeromski przetransponowal w opis tego obrazu tres¢ legendarnego dzieta
Chmielowskiego Ecce homo (zob. tenze, Brat Albert, s. 39). Podobne stanowisko zajmuje A. Okon-
ska, dodajac, ze dzielo to moglo mie¢ réwniez wpltyw na literacki opis obrazu z kaplicy klasztornej:
»w opisach obu tych fikcyjnych obrazéw oddat Zeromski to, co sktadalo sie na ekspresje Ecce homo.
[...] Pisarz rozkochany w sztuce, co wzrusza i $wiadomie buduje napigcia uczué, umial zrozumiec
malarza o szczegélnie intensywnym tadunku emocji” (taz, Adam Chmielowski. Brat Albert, wyd.
2, Warszawa 1999, s. 282-283).
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w bogactwie, w ozdobnosci, w majestacie i ciezarze tej korony, pod ktérym uginata sie
reka przebiegta, beznadziejnym podajaca ja gestem, byta wymowa, ktérej stabe nie odda
stowo. Chrystus stat pewny swej Swietosci przez niewiadomos¢ o niej, zawstydzony w sobie
i pokorny, istny mtodzieniec, w ktédrym boskie serce uderza. Ptaszcz, ktéry ciezko spadat
z nagich ramion diabta i wldkt sie po ziemi zwojami fatddw, miat w sobie co$ nieskoriczenie
zrozumialej, niewatpliwiej, a krécej méwigcego, niz wyktad najscislejszy. Byt to prawdziwie
obraz i wyraz wtadzy, panowania, mocy rozkazu, zelaznej woli, ktéra sie stata kamienna
duma i zardzewiatg pycha - a ktdra sie wije w fatdy pod ciezarem wycisnietych przez sie
tez. [...] Ten niewystowiony rysunek - zaiste odtwarzat - kuszenie.

Mtodzieniec w czarnym otworze pieczary — byta to niewatpliwie najwieksza swietos¢ ziemi.
Spojrzenie boskich oczu zostato wydobyte jakimis dwiema skrzywionymi kreskami. Tylko
cztowiek w szalenstwie natchnienia, z wtosami zjezonymi od $miertelnego zimna wizji,
mogt srodkiem tak niepojetym, jedynym, pierwszy i ostatni raz uzytym, palcami, ktére
kurczyt i rozginat podszept Boga — wyrazi¢ wzrok Chrystusa (311-312).

Przeciwstawione sobie postaci: szatan i Chrystus oraz ich podstawowe
wyrozniki: zto — dobro, furia - spokdj, materia — duch, pycha - pokora, cigzar
wladzy - lekko$¢ $wietosci itd. korespondujg z nieustannie $cierajacymi sie ze
sobg pierwiastkami osobowosci Nienaskiego. Obraz ten stanowi wigc przede
wszystkim symboliczny odpowiednik wewnetrznego uwiklania protagonisty,
jego walki ze zlem w sobie i wokdt siebie. Czytelnym sygnalem tego uwiklania
sa wczeéniejsze medytacje Ryszarda w grocie tatrzanskiej, kiedy zmaga sie
z ,Wielkim Dreszczem, nauczycielem predkiego i dokladnego spojrzenia” (268),
bedace, zdaniem Moniki Wojtanowicz, ,,literacka transpozycja ewangelicznej
perykopy o Chrystusowych zmaganiach z szatanem™!.

Mozna tez podazy¢ tropem myslenia Marii Januszewicz, przekonujacej, ze ten
i pozostale obrazy brata przewodnika, ulatwiaja Nienaskiemu ,,porozumienie
z Bogiem”, umozliwiaja mu ,,wejscie w sfery metafizyczne i kontakt z Absolutem”,
otwierajac ,dostep do rejondéw wyzszego poznania™?. Oczywiscie nie wolno
zapominad, iz wrazliwo$¢ religijna gléwnego bohatera Nawracania Judasza
daleka jest od ortodoksyjnej wiary w chrzescijaniskiego Boga i z pewnoscig stoi
w opozycji do religii instytucjonalnej. Nalezaloby ja okresli¢ raczej religia serca
(uczué, emocji), tozsama z wrazliwos$cia na drugiego cztowieka. To dzieki niej
moze realizowa¢ nowotestamentowe przykazanie wzajemnej mitosci, ktdre jest

- jak stwierdza Jan Twardowski — ,,otwarciem oczu na jasng prawde, ze ten, kto
zyje dla drugich, tkwi w samym Chrystusie Panu. Pan Jezus nie powiedzial, ze

31 M. Wojtanowicz, Stylizacja biblijna w powiesciach Stefana Zeromskiego, w: Inspiracje i motywy
biblijne w literaturze pozytywizmu i Mlodej Polski, red. H. Filipkowska i S. Fita, Lublin 1999, s. 190.
2 M. Januszewicz, Brat Albert i jego czasy w trylogii powiesciowej..., s. 466.
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po tym pozna swojego ucznia, ze bedzie chodzil do kosciota, znal Biblig, $piewat
piesni religijne, ale po tym, czy tkwi w milosci — w tej jednej najwazniejszej
prawdzie™. Zakladajac, ze bycie czlowiekiem religijnym polega na zdolnosci
do ,,najwyzszej troski” o innych*, mozna stwierdzi¢, ze Ryszard Nienaski jest
(czy raczej: bywa) osoba religijng.

Pokorny kamieniarz - lustro Nienaskiego

Najciekawszg historig wpisana w Nawracanie Judasza, mogaca funkcjonowaé
jako autonomiczne opowiadanie, niezalezne fabularnie od akcji calej powiesci,
jest spotkanie gtéwnego bohatera z pokornym kamieniarzem Tytusem, fagod-
nym starcem o poteznej postawie, bedacym ,.ksiedzem zawieszonym w urzedzie”
(281). Zanim Nienaski pozna zakonnikéw i brata przewodnika, wcze$niej zblizy
si¢ przeciez do Tytusa - to z nim pierwszym podzieli si¢ chlebem, i to z nim
jako ostatnim - przytrzymujacym go za ramie - si¢ pozegna. Scena spotkania
z bylym duszpasterzem wydaje si¢ by¢ kluczowa dla zrozumienia istoty osobo-
wosci protagonisty. Od samego poczatku patrzy on z ufnoscig w wielkie, siwe
oczy starego kamieniarza, w jego ,twarz cichg a niezglebiona, obcg przecie
zupelnie, pierwszy raz widziang, a tak nadzwyczajnie bliznig” (277). Spokoj
i uprzejma troskliwos¢ starca, a przede wszystkim altruistyczny (i zarazem
symboliczny) gest podzielenia si¢ z zziebnigtym, wyglodnialtym wedrowcem
kromka czarnego chleba, powoduja, ze w pamieci Nienaskiego uruchamiaja
sie wspomnienia z dziecinstwa:

Poprzez dusze Ryszarda przemkneto sie i zgasto ni to widzenie i odczucie troskliwosci
matki, ni to zywa jawa opieki ojca. Wzwyczajony do stotowania sie w jadtodajni, do ptatnej
ustugi lub zdawkowego towarzyskiego ugrzecznienia, przez chwile czut tchnienie i won
mitosci. Pomyslat, a raczej czut, w gtebi siebie ojca i matke (279).

Po chwili rozmowy Ryszard rozpoznaje litewskie pochodzenie Tytusa, wzmac-
niajace pozastlowne porozumienie z krajanem. Zapach jego potu, odczuwalny
przy wspdlnej milczacej pracy tupania kamieni, wywoluje kolejne wspomnienia
z pelnego milosci dziecinstwa. Nienaski przypomina sobie krepego, tagodnego
wiesniaka Jozefa Michte, otaczajacego opiekunczym cieptem paniczyka Ryszarda.

% ABC ksiedza Twardowskiego. Rok A. Kazania najkrotsze, wybor i oprac. A. Iwanowska,
Warszawa 2002, s. 89.

** Por. B. Dobroczynski, Inteligencja religijna, czyli cztowiek zdolny do najwyzszej troski, http://
www.katolik.pl/ inteligencja-religijna,1124,416,cz.html [dostep: 13.05.2017].
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Z dalszej rozmowy z bylym ksiedzem Wolskim* wynika, ze czuje si¢ on silnie
zwigzany z zakonem (nosi rudoszary habit i charakterystyczne buty z twardego
juchtu), traktuje starca przewodnika jako swego ideowego mistrza, ale nie jest
»bratem zakonnym w regule” (tamze).

Przeszto$¢ Tytusa spowita jest mrokiem tajemnicy, wiadomo, Ze wiele
doswiadczyl i poznal (np. chinska dzielnice w San Francisco i dzielnice nedzy
za Mouffetard w Paryzu), i ze pod wpltywem zyciowych do$wiadczen oraz
charyzmy brata przewodnika postanowit by¢ przede wszystkim pokorny
i pozyteczny dla innych. Wymiana zdan miedzy rozméwcami przekonuje, ze
ich mysli i emocje $cisle ze sobg korespondujg. W odczuciu Tytusa: ,Kazdy
gest Ryszarda, kazde stowo jego uniesienia odbijalto si¢ w nim i wyrazalo jak
gdyby w lustrze [podkr. - G.L.]” (284). Podobnie wrazenie odnosil Nienaski:

»Oto znalazl nareszcie pierwszego na §wiecie, w ktérym czut serce, pekajace
pod stowami bardziej niz kamien pod mlotem. Wiedzial, ze go slyszy dusza
i ze temu jednemu wszystko moze powiedzie¢ o swej krzywdzie wewnetrznej
[podkr. - G.L.]” (tamze). Nie bez znaczenia s3 profesje, wykonywane przez obu
mezczyzn, ktére ich do siebie jeszcze bardziej zblizaja. Obaj sa budowniczymi,
Tytus prostym kamieniarzem, tlukacym zlomy skalne na budowe drogi w lesie,
Nienaski wyksztalconym architektem, majacym za sobg wazne do§wiadczenie
odbudowy wiezy arianskie;j.

Refleksje Nienaskiego rodzace si¢ pod wpltywem obserwacji ciezkiej pracy
Tytusa przywodza na mysl rozwazania Jana Raduskiego, bohatera wczesnej
powiesci Zeromskiego Promieri (1898), ktdry ogladajac trzynastowieczny kosciot
w Lzawcu:

Myslat o murarzach, ktérzy nosili i stawiali jedne na drugich owe szare kamienie przed
tyloma wiekami. Myslat o dtugotrwatym ich trudzie, o wysitkach rak, nég, grzbietow;
w predkim zachwyceniu widziat zmordowane twarze, potem krwawym ociekajace, wej-
rzenia ich omdlate pod ciezarem kamienia i naczyn rzadkiego wapna, styszat stekanie,

% Koleje zycia Tytusa-Wolskiego budzg oczywiste skojarzenia z dziejami bohatera Urody
zycia (1912) Zeromskiego, powiesci napisanej tuz przed Walkg z szatanem, mianowicie z losem
ksiedza Wolskiego. Przypomnijmy, Ze najpierw jako prowincjonalny proboszcz pelnit on postuge
duszpasterska wéréd najubozszych wie$niakéw, zachowujac sie niezgodnie z powszechnie przy-
jeta praktyka okolicznego kleru, wskutek czego zostal przeniesiony do innej parafii, w ktorej nie
zaprzestal dziatalnosci charytatywnej. PéZniej, oddelegowany do pracy w administracji koscielnej,
nie akceptowal stosunkéw w niej panujacych i wyjechat na dwa lata do Rzymu, by tam szuka¢
sprawiedliwosci. Niestety i tu nie znalazt wsparcia dla swoich idei. Wrdcit do kraju rozczarowany
zbiurokratyzowaniem i zmaterializowaniem stolicy papieskiej. Jego dalsze wykonywanie postugi
kaplanskiej na Podlasiu - potaczone z aktywnoscig patriotyczng - stalo si¢ niewygodne dla wiadz
carskich i miejscowego ziemianstwa. W konsekwencji obopélnej zmowy wytoczony zostal przeciwko
ksiedzu proces, w wyniku ktorego oskarzono go o roztrwonienie publicznych pienigdzy i skazano.
Po wyroku porzucit stan kaptanski i wyemigrowat za granice.
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ciche westchnienia zamkniete w piersiach, zdotat nawet wmysle¢ sie w wiare ich prosta,
ledwie-ledwie ottuczong jak tamte kamienie, a tak surowo mocna jak one. Dla wiecznego
Boga dzwigali te bryty na tylg wysokos¢, dla Niego ztozyli nedze swego bytu, krzywde
potozenia, meke ciata i ducha.

Motyw kamienia, w oczywisty sposob wiazacy sie z budowaniem (takze
przestrzeni sakralnej: kamien wegielny), jest bardzo znaczacy w charaktery-
styce trzech postaci w Nawracaniu Judasza. Symbolicznie je taczy w przestrzeni
profanum i sacrum. Oprdcz Nienaskiego, ktdry w nastepnej czesci trylogii,
Zamieci, bedzie budowat dla spoleczenstwa i czynil milosierdzie®” az w koncu
zostanie ukamienowany przez ludzka glupote®, motyw ten definiuje Tytusa,
ktory jest sitaczem rozbijajacym kamienie i ktérego potezna figura podobna
jest do ,,skalnego ztomu” (298), a przede wszystkim — nieztomnego w wierze
i postudze ubogim brata przewodnika, ktéry jako czlowiek dobrze czynigcy
kojarzony jest z symbolika chleba (przeciwstawna symbolice kamieni), a jako
malarz - z niezwyklym artysta, potrafigcym zobrazowac za pomocg rysunku
kamieni istote kuszenia Chrystusa przez szatana. Oglad ocalonego arcydzieta
konczy wszak znamienna refleksja Nienaskiego:

Stat tam Jezus, ,zawiedziony na puszcze od ducha, aby byt kuszony od diabta”.

3 S. Zeromski, Promier, w: tegoz, Dziela, red. S. Pigon, t. 2: Powiesci, Warszawa 1956, s. 22.

7 Ciekawie na temat do$wiadczenia sacrum, zwigzanego z pobytem Nienaskiego w klasztorze
na Kalatéwkach, ktéry pozostawia slad w psychice bohatera pisze Monika Gabry$: ,W Zamieci
bohater kilkakrotnie kieruje mysli i stowa ku Bogu. Najcze$ciej akt zwrocenia sie do Pana ma
miejsce w sytuacji napi¢cia emocjonalnego, ktora towarzyszy psychicznemu uwiklaniu Ryszarda
w «niedobrg milo$¢» do Xeni. Atrybutem podstawowym staje si¢ wowczas mitosierdzie, do ktorego
bohater zwraca si¢, proszac o opieke nad ukochana i zbawienie jej, dzigkujac za wystuchanie modlitw”.
Badaczka analizuje dalej scene w kosciele Saint-Séverin w Paryzu, kiedy to osamotniony i zrozpa-
czony Nienaski ,wyje do kamieni” i ,w szlochach modlitwy” przywoluje Zbawiciela, by w koncu
ujrze¢ przed sobg Boga jako nieomylnego Sedziego, Przyjaciela, Nauczyciela i Wychowawce. Taz,
Metafizyczne niepokoje. Bog w twérczosci Stefana Zeromskiego, Lublin 2011, s. 174-175. Przypomnijmy,
ze Nienaskiemu stanie si¢ pozniej szczegolnie bliska idea $w. Tomasza z Akwinu - caritas — miloéci
milosiernej, ktora wcielona w dusze ludzkie, czyni z nich istoty boskie. Pojmie wreszcie, ze uczucie
w stanie czystym, milo$¢ bezinteresowna, wolna od egoizmu, niczego nie zadajaca, samowystarczalna,
réwnoznaczna jest z bezwzglednym dobrem i bezgranicznym po$wigceniem si¢ blizniemu. Trudno
jednak stwierdzi¢, czy Zeromski siegnal do refleksji Akwitanty pod wplywem spotkania z mysla
brata Alberta. Nalezy raczej przyznacé racje Halinie Janaszek-Ivani¢kovej, Ze powrdt pisarza do mysli
$w. Tomasza ,jest w gruncie rzeczy powrotem do Abramowskiego, do gtoszonej przezen w epoce
«anielskiego utopizmu» idei odrodzenia moralnego poprzez apel do wrodzonej sercu ludzkiemu
dobroci”. Taz, Swiat jako zadanie inteligencji. Studium o Stefanie Zeromskim, Warszawa 1971, s. 222.

% Umierajaca z powodu tyfusu Xenia wypowiada znamienny sad o Nienaskim: ,,Ludzie go nie
zrozumieli, ukamienowali swa ghupota. Noc go smutna zaskoczyta w pielgrzymstwie”. S. Zeromski,
Zamiel, w: tegoz, Pisma zebrane, red. Z. Golinski, t. 17: Walka z szatanem, red. nauk. Z.]. Adamczyk,
t. 2, oprac. B. Utkowska, Kielce-Warszawa 2015, s. 230.
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Kusiciel do Niego mowit: ,Jesli$ jest Syn Bozy, rzecz, aby te kamienie staty sie chlebem”.
| pokazat artysta kamienie, o ktérych gtosito stowo ztego — urwiste skoki przepasci, bryty
i skalny miat lecacy w proznie bezdenna. Stowo jego ,kamienie”, ktérych nigdy w chleb
zamieni¢ nie da, ukazywaty swéj materialny ciezar, ktéry sie walit na dusze.

Nienaski czut w sobie szczescie i smutek zarazem, to jest to, co sprawiat w nim zawsze
widok arcydziefa. Lecz tutaj byto jeszcze cos$ wiecej. Od tego widoku zaczetfa sie w nim
pasowac najgtebsza i najistotniejsza walka (312).

W klasztorze, w ktérym ,,laicki swigty” kontempluje obraz szarego brata,
w eremie zebrzgcego zakonu, umiejscowionym w szczegélnie dla mtodopolan
nacechowanej sakralnie przestrzeni Tatr, dochodzi zatem do u§wiadomienia
sobie przez bohatera sensu wlasnej egzystencji. Najglebszej iluminacji duchowej
doznaje on w momencie, kiedy o $wicie wyrusza z Tytusem w géry i wraz z nim
zachwyca si¢ picknem tatrzanskiej przestrzeni, w ktdrej uobecnia sie tajemnica
Transcendencji. Dzigkczynna modlitwa Tytusa do Boga — twércy $wiata petnego
mitodci - za pigkno jutrzenki, czysto$¢ powietrza poranka, cudowny wschod
stonca, zakonczona prostg prosba: ,,O Boze! Daj mi site w rekach, w nogach...
Jeszcze, jeszcze! Nie daj mi stangc!” (296) — wzrusza i wstrzasa Nienaskim do
tego stopnia, ze w uniesieniu powtarza za modlgcym sie ekstatyczny apel do
Stworcy: ,,Jeszcze! Jeszcze!” (297).

Gléwna dysputa ideowa Nienaskiego i Tytusa (ujawniajaca, ze mimo emo-
cjonalnego porozumienia, mezczyzn dzieli §$wiatopoglad) dotyczy zagadnienia
pokory, ktoéra Nienaski pojmuje jako przejaw egoizmu i obtudy, a takze niesku-
teczny sposob walki ze ztem. Stojac na stanowisku czynnej ,,krucjaty przeciwko
zbrodniom $wiata” (306)*, poréwnuje pokorng (bierng i bezowocng w sensie
ogolnospolecznym) postawe zakonnikéw do ewangelicznego drzewa figowego,
ktére ztakniony Chrystus spotkat wychodzac z Betanii i nie znalazl na nim
procz lisci zadnego owocu. Izolacja zakonnikéw od ludzi i mitosierna postuga
ubogim wydaja si¢ bohaterowi bezuzyteczne i anachroniczne we wspotcze-
snym $wiecie. Utozsamienie pokory z egoizmem i obludg obrusza i zasmuca
rozwaznego Tytusa, ktéry w regule braci zakonnych - idei bezinteresownego
stuzenia ludziom i kierowania si¢ wylacznie dobrem - odnalazt spokoj wlasnej
egzystencji. Zostal pokornym kamieniarzem, dziekujacym Bogu za mozliwo$¢
uczestnictwa w $wiecie pelnym dobra, piekna i wzajemnej mitosci.

Ostatnie trzy rozdzialy powiesci, obramowane klamra kompozycyjna, ktéra
jest spotkanie Nienaskiego z Tytusem, tworzg rozbudowang, mocng puente
utworu. Jest to najfortunniejsza pod wzgledem artystycznym czes¢ tej nienajlep-

¥ M. Wojtanowicz stwierdza, ze ,Nienaski wybiera w walce z szatanem orez diabta”. Taz, Sty-
lizacja biblijna w powiesciach Stefana Zeromskiego, s. 186.
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szej powiesci Zeromskiego. Stanowi znamiennie zwieficzenie dotychczasowych
dos$wiadczen Nienaskiego, bedac zarazem interesujgcym przestaniem myslowym
bohatera, wyniesionym z pobytu u zakonnikéw. Wytyczenie przez niego celu
dalszych dziatan zaskakuje Tytusa, a takze czytelnika. ,,Nienawrdcony Judasz”
z przerazeniem ucieka od braci, wstrzasniety odrazg na widok ich promiennego
szczgscia, wywolanego $miercig jednego z nich. Rado$¢ ze $mierci brata Daniela
(rozumianej przez zakonnikow jako odejscie do wiecznosci-blogostanu)*® wzbu-
dza w Nienaskim bunt i uczucie nienawisci. Nie pojmuje zachowania braci, bo
nie rozumie istoty chrzescijanskiej tajemnicy Paschy. Wybiera zycie doczesne —
kuszony jego uroda, decyduje sie na dalsza samotng ,walke z szatanem”. Ostatnia
scena powiesci, w ktorej bohater zegna si¢ z zakonnikami, ma gorzki wydzwigk:

Gdy sie zblizyt do Tytusa, ten zmierzyt go oczyma i usmiechnat sie bolesnie. Pokiwat
w milczeniu gtowa. Nie wyrzekt stowa. Gdy Ryszard zegnat przewodnika, starzec przy-
trzymat go za reke:

- |dziesz! Myslatem, ze zostaniesz z nami...

- Nie, ide w $wiat.

— | c6z to bedziesz robit w tym $wiecie?

- Pieniadze.

- Pienigdze? - zadziwit sie bardzo. Starcza bezradnos¢ wyrazita sie w ruchach jego rak
i obwistosci szczeki. - Pienigdze... - przepowiedziat sobie, jakby dla utwierdzenia sie w tym,
ze dobrze styszat. Wnet skulit sie i skurczyt w sobie z nalezna pokora (315).

Do autentycznegospotkania Nienaskiego z kulawym starcem, tj. z istota
jego mysli, zatem nie dochodzi. Dokonany przez bohatera wybor walki ze zlem
przy pomocy sily (pieniagdza) przestaje by¢ jednak zaskakujacy, kiedy wezmie
sie pod uwage stala dominante jego osobowosci (tak charakterystyczng dla
wiekszosci protagonistéw Zeromskiego), czyli wewnetrzne rozdarcie. To ono
przeciez powoduje, Ze mimo pogardy systemem warto$ci rozwydrzonej panny
Xeni, w glebi ducha teskni do znalezienia si¢ na orbicie jej §wiata uznawanego
za zlo, to w gruncie rzeczy kierowany mysla o niej, marzy w gérskim pustkowiu
o zdobyciu olbrzymiej fortuny. Owo wewnetrzne rozdarcie bohatera wptywa na
niekonsekwencje jego dzialan, decyduje o tym, ze raz podejmuje walke z sza-
tanem (zlem $wiata), a kiedy indziej ulega jego pokusom. Jest zreszta w pelni

* Tlumaczg Nienaskiemu swa rados¢: ,,Juz jeden spomigdzy nas spoczywa u nég Chrystusa Pana,
moéwi za nas... [...] I czegdz mialtby zalowaé on albo my? Zatowa¢ tej ziemi? Nie cieszyé¢ sie, gdy on
na nas stamtad juz patrzy, a mu mozemy poleca¢ mu potrzeby nasze?” (314-315). Warto przywolaé
w tym miejscu zdanie brata Alberta z listu do Heleny Modrzejewskiej (pisanego w pazdzierniku
1880 r.): ,,Smier¢ to tylko poczatek nowego zycia, ktdre trwa tysiace lat w nieskoriczono$¢”. Cyt. za:
K. Michalski, Brat Albert, s. 212.
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$wiadom swego janusowego oblicza. Tuz przed spotkaniem braci zakonnych
dokonuje w gérach, o $wicie (!), wewnetrznego rozrachunku:

Ujrzat znowu swojg drugg istote, innego siebie. Jak zawsze, tamten byt wyzszy, dosko-
naty, czynny. Gdy rzeczywisty doswiadczat, famat sie i ptakat — tamten drugi nie ptakat
nigdy, albowiem wiedziat i czynit. Byt to wtadca $wiata i wtadca dusz, krytyk, nauczyciel,
rzemieslnik. Byt odkupicielem, wodzem i twérca szczescia na ziemi. On to zabudowywat
wybrzeza Battyku i Polske catg, niweczyt chatupy i stawiat domy. Niszczyt choroby i wznosit
koscioty ludzi zbratanych, wolnych, poteznych i pieknych. Znajdowat srodki, ktére rujnuja
krélestwo szatana. [...] Teraz przecie, gdy cichymi oczyma patrzat w nawate gorskich
potwordw, zabiegat tamtym myslom na przetaj i samemu sobie zadawat nagle pytanie:
czyli 6w wieczny sen zycia o geniuszu, o mistrzu dobroczyricy we wtasnej utajonym
duszy, nie jest codziennym objawem tajnego instynktu arystokracji gminnocztowieczej?

Nie mégt przed samym soba zaprzeczy¢, ze w nienasyconym pragnieniu narzucenia
ludziom szczescia, w pasji wytepienia chordb, tez, przesladowan, zbrodni, barbarzyrstwa,
w zadzy zdfawienia przemocy i jej ofiary — niedoli - kryta sie w gtebi duma, czait gtéd
istotnej a wiekuistej stawy (271-273).

Kreacja gléwnego bohatera Nawracania Judasza ujawnia wigc przede wszyst-
kim znamienng ceche natury ludzkiej, konsekwentnie przez twdérce wydoby-
wang takze w innych utworach, mianowicie jej dwoistos¢. Nienaski, jak wielu
innych pierwszoplanowych bohateréw prozy Zeromskiego, jest typem prze-
wrazliwionego inteligenta, idealisty-marzyciela i realisty-pragmatyka zarazem,
czlowiekiem skltonnym do ekstrawertyzmu i introwertyzmu, wspoélczujacym
pokrzywdzonym i jednoczesnie skupiajacym si¢ na sobie. Majac to na uwadze,
nalezaloby stwierdzi¢, ze s p o tk a n i e Zeromskiego z Bratem Albertem (jesli
w rzeczywistosci do niego doszlo) nie mialo wptywu na zasadniczg koncepcje
ideowa postaci. Wydaje sie tez, ze nie zmienito w zaden sposob dotychczasowego
myslenia pisarza o $wiecie i cztowieku.
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Streszczenie

Gl6éwny problem szkicu dotyczy korespondencji my$lowej Stefana Zeromskiego z postawg Brata
Alberta, ktory stal prototypem ,,kulawego starca” w pierwszej czesci trylogii powiesciowej Walka
z szatanem. Autorka zastanawia si¢, czy pisarz poznal osobiscie Brata Alberta, dlaczego Nawracanie
Judasza nie zrobilo na nim najlepszego wrazenia, a takze nad kwestig, na ile postawa gléwnego boha-
tera Nawracania Judasza jest konsekwencja $wiatopogladowych przekonan tworcy, a na ile pewne
rysy osobowosci postaci literackiej zostaly wykreowane pod wptywem zaciekawienia Zeromskiego
intrygujaca historig zycia Adama Chmielowskiego-Brata Alberta.

Stowa kluczowe: Brat Albert, walka ze ztem, mitosierdzie, Stefan Zeromski, Nawracanie Judasza

ZNKUL 60 (2018), nr 2 (242) 85



GRAZYNA LEGUTKO

A Lame Old Man, a Humble Stonemason and Ugly Monks — Zeromski's
encounter with Brother Albert

Summary

The main concept of the article concerns Stefan Zeromski’s exchange of thought with the attitudes
of Brother Albert, who became a prototype of a “lame old man” in Zeromski’s first part of the trilogy
Struggle with Satan. The author concerns herself with the following issues: whether Zeromski ever
personally Brother Albert and why The Conversion of Judas (Nawracanie Judasza) did not impress
him. The article also explores issues related to what extent the attitudes of main hero of The Conver-
sion of Judas are a consequence of Zeromski’s personal convictions or if the intriguing story of Adam
Chmielowski’s (Brother Albert) life influenced the creation of the literary character’s personality.

Key words: Brother Albert, fight against evil, mercy, Stefan Zeromski, The Conversion of Judas
(Nawracanie Judasza)
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