
Wstęp

Interpretując znaki, interpretując dusze...

I

Jednym z toposów pojawiających się we współczesnych polskich teks-
tach o psychoanalizie w nauce o literaturze jest topos ubi sunt. Była, a nie 
ma. Gdzie się podziały dokonania przedwojennych polskich współpra-
cowników i  uczniów Freuda? Ludwika Jekelsa, Gustawa Bychowskiego, 
Stefana Baleya... Wyrwa, którą w polskiej psychoanalizie uczyniła II wojna 
światowa, pogłębiona jeszcze powojenną wrogością marksizmu – wobec 
skrajnie przecież burżuazyjnego poglądu na „duszę” człowieka – powoli 
się zabliźnia. Od lat 80. znów zaczynają pojawiać się w polskim literatu-
roznawstwie publikacje inspirowane freudyzmem. Im bliżej końca wieku 
XX, tym opracowań i ujęć psychoanalitycznych więcej (nie tylko Sigmund 
Freud czy Carl Gustav Jung są obecni w  rodzimym myśleniu o  sztuce, 
ale i Jacques Lacan, i Harold Bloom). Wydaje się nawet, że dziś możemy 
mówić o swego rodzaju restauracji literaturoznawczej psychoanalizy w na-
szym kraju1. 

1  Ciągle brak jednak wyraźniejszych śladów recepcji „starej” niemieckojęzycznej tra-
dycyjnej psychoanalizy zorientowanej literacko. Mamy na myśli liczne prace np. Ottona 
Ranka i Hannsa Sachsa, też Wilhelma Stekela czy Theodora Reika, a nawet Sándora Feren-
cziego i Karla Abrahama. Nie chodziłoby wcale o ich triumfalne wprowadzenie do polskiej 
nauki o literaturze po latach niebytu, ale o zapoznanie się z ich ustaleniami i dokonanie ich 
krytycznej oceny. Niewielki wpływ wywarła też u nas, jak się zdaje, prężnie rozwijająca 
się od lat 30. psychoanaliza francuska, od chrześcijańskiego wariantu Charles’a  Baudo-
uina począwszy, przez psychokrytykę Charles’a  Maurona i  psychoanalizę egzystencjalną 
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W świecie, zwłaszcza anglojęzycznym, psychoanaliza od ponad stulecia 
była stale obecna i znacząco wpływała na odczytania dzieł literackich. Za 
pomocą narzędzi, które oferuje psychologia głębi, dokonywano nowych 
analiz i poddawano rewizji klasyczne interpretacje, np. kiedy Edmund Wil-
son wyjaśniał słynne i zagadkowe The Turn of  the Screw Henry’ego Jamesa, 
to pokazywał – nieco podobnie jak Freud czy Jones czytający Hamleta – że 
nie jest to historia z dreszczykiem, rzecz o duchach, jak ją dotąd rozu-
miano, ale opowieść o neurozie, o wewnętrznych rozterkach dziewczyny, 
która tłumiąc swe erotyczne pragnienia, rzutuje je w postaci halucynacji 
na sytuację realną, doprowadzając w efekcie do śmierci powierzonego jej 
opiece chłopca2. 

Psychoanaliza przeżywała w XX wieku wzloty i upadki: była krytyko-
wana – słusznie! – za daleko posunięty redukcjonizm, schematyzm (sek-
sualną monotonię i jednoznaczność literackich „symboli”) lub na odwrót 
– za skojarzeniową dowolność odniesień, ale była też doceniana za głębię 
hermeneutycznych wglądów w ciemną materię tekstową (nie sposób np. 
odmówić inwencji i błyskotliwości Freudowskiej interpretacji Rosmersholm 
Ibsena3). Niedawne przymierze z poststrukturalizmem, a nawet „trudny 
romans” z feminizmem sprawiły, że (nieco stetryczała) psychoanaliza po-
nownie nabrała wigoru i rumieńców... Innymi słowy, możemy rzec, wiodła 
ona normalny żywot, była – stale ewoluującym – badawczym instrumen-
tarium i imaginarium obok innych będących w użyciu metod postępowania 
z  dziełem literackim. Ostatnio, a  głównie w  XXI wieku, psychoanaliza 

Jean-Paul Sartre’a, aż do „heretyckiej kryptografii” Nicolasa Abrahama. Poza obszarem za-
interesowania znaleźli się również niektórzy, podejmujący problemy interpretacji literatury 
brytyjscy analitycy, jak np. Donald Woods Winnicott, lub nawet amerykańscy literaturo-
znawcy, jak np. Simon Lesser czy Norman Holland. Informowali o nich, oczywiście, Ste-
fania S k w a r c z y ń s k a  (Psychoanaliza literacka i jej rozwojowe nurty. W: Kierunki w badaniach 
literackich. Od romantyzmu do połowy XX wieku. Warszawa 1984) i zwłaszcza Henryk M a r -
k i e w i c z  (Psychologia głębi a badania literackie. W: Z teorii literatury i badań literackich. Kraków 
1997), ale nas interesuje tu przede wszystkim próba przełożenia pomysłów wymienionych 
badaczy na praktykę czytania tekstów, na proceder interpretacji literatury polskiej, nie zaś 
metateoretyczna skrótowa prezentacja poglądów.

2  Zob. E. W i l s o n , The Ambiguity of  Henry James. W: The Triple Thinkers. Twelve Essays 
on Literary Subjects. New York 1963, zwłaszcza s. 88-96, 123-132.

3  Zob. S. F r e u d , Kilka typów charakterów z pracy psychoanalitycznej. W: Sztuki plastyczne 
i literatura. Przeł. R. R e s z k e . Warszawa 2009.
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zawarła, zdaje się, korzystny dla niej „pakt o współpracy” z neurolingwi-
styką, próbując wesprzeć swe nieweryfikowalne, jak się dość powszechnie 
uważa, hipotezy na odkryciach prężnie rozwijającej się ostatnimi czasy 
neuronauki – wiedzy o funkcjonowaniu mózgu. 

Czyż jednak, dopytajmy, nie miał racji Stanisław Dąbrowski, gdy swe-
go czasu zdecydowanie stwierdzał – prezentując koncepcję mitu Hannsa 
Sachsa – że „znaczenie psychoanalizy dla nauk humanistycznych jest de-
strukcyjne: redukcyjne i deziluzyjne (demaskacyjne)”4? W samej deziluzji 
nie ma jeszcze nic złego (wręcz przeciwnie), ale destrukcja i redukcja hu-
manistyki jako tendencje jawnie zmierzające do samozniszczenia dyscypli-
ny nie wyglądają z literaturoznawczej perspektywy na godne podziwu czy 
warte kontynuacji...5

Naszym zadaniem nie jest jednak ani apologia psychoanalizy, ani jej 
deprecjacja. Wydaje się, że psychoanalityczne t e o r i a  s z t u k i  i   t e o -
r i a  p r o c e s u  t w ó r c z e g o  w  swym – podkreślmy – zasadniczym, 
podstawowym kształcie rzeczywiście są redukcyjne (i  niezbyt subtelne 
w ujmowaniu zarówno genezy poezji, jak i  jej funkcji). Zauważał to już 
Hermann Pongs w 1933 r., ostrzegając jednocześnie, choć znacznie na wy-
rost, przed ich niszczycielskim wpływem6. Jednak, jak pokazywali później 
– dostrzegając również mielizny i  ślepe uliczki freudowskiej psychologii 
głębi – Lionel Trilling7 (w 1940) i Frederick Crews (w 1976), psychoanaliza 
„jest jedyną, jak dotąd, gruntowną teorią pobudek i motywacji, jaką ludz-
kość wymyśliła”8. Ma więc dla badaczy literatury niebagatelne znaczenie. 

4  S. D ą b r o w s k i , Hans [!] Sachs o znaczeniu psychoanalizy dla nauk humanistycznych. W: 
Między wiedzą „pustą” a wiedzą dowolną. Analizy i krytyki wybranych wypowiedzi teoretycznolitera-
ckich. Gdańsk 1979, s. 46.

5  O ile nie jest to – związana z tzw. zwrotem performatywnym – perspektywa posthu-
manizmu. Zob. E. D o m a ń s k a , „Zwrot performatywny” we współczesnej humanistyce. „Teksty 
Drugie” 2007, nr 5.

6 	  Zob. H. P o n g s , Psychoanaliza i literatura. Tłum. M. S z a l s z a . W zb.: Psychoana-
liza i literatura. Red. P. D y b e l , M. G ł o w i ń s k i . Gdańsk 2001, s. 76-77.

7  Zob. L. T r i l l i n g , Freud and Literature. W zb.: Literary Opinion in America. Essays Il-
lustrating the Status, Methods, and Problems of  Criticism in the United States in the Twentieth Century. 
T. 2. Red. M. D. Z a b e l . New York – Evanston 1962, s. 677.

8  F. C r e w s , Czy literaturę można poddawać psychoanalizie? Tłum. M. B. F e d e w i c z . 
W: Psychoanaliza i literatura, s. 79.
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Jako hipotetyczna wiedza o duszy ludzkiej daje bowiem czytelnikowi np. 
możliwość wglądu w skomplikowane meandry decyzyjne powieściowych 
postaci, może nawet pomóc w rozjaśnieniu zawiłości stylu czy wytłuma-
czyć dziwną tekstową pomyłkę lub pozwolić zrozumieć własną reakcję 
emocjonalną krytyka na tekst literacki (np. niechęć wobec bohatera po-
wieści czy fascynację danym wierszem). Psychoanaliza jako n a r z ę d z i e 
h e r m e n e u t y c z n e , jako coś w rodzaju wiedzy pomocniczej filologii, 
jest bez wątpienia użyteczna! Przekonują o tym studia i wglądy interpreta-
cyjne samego Freuda (zwłaszcza intrygująca z literaturoznawczego – reto-
rycznego – punktu widzenia, jest rozprawa psychoanalityka o strukturze 
dowcipu9, ale też inspirujące, jakkolwiek nie zawsze w pełni przekonujące, 
są jego uwagi o Szekspirze, Hoffmannie, Zweigu10). Również godne uwagi 
są prace tych, którzy z psychoanalizy korzystali z umiarem, nie dogma-
tycznie, a heurystycznie, jak np. Kenneth Burke czy Stefan Baley11, testu-
jący niejako jej użyteczność dla badań literackich. Psychoanaliza jest także 
źródłem inspiracji dla ciekawych i  wciąż żywych teoretycznoliterackich 
konceptów, jak antytetyczna teoria poezji Blooma12 czy projekt lirycznej 
kryptografii Johna Shoptawa13.

II

Książka Psychoanalityczne interpretacje literatury stawia sobie za cel ukaza-
nie konkretnych utworów literackich z różnych perspektyw psychoanali-
tycznych, od tradycyjnego ujęcia freudowskiego przez „dysydenckie” pro-

9  Zob. S. F r e u d , Dowcip i jego stosunek do nieświadomości. W: Pisma psychologiczne. Przeł. 
R. R e s z k e . Warszawa 1997.

10  Zob. S. F r e u d , Objaśnianie marzeń sennych. Przeł. R. R e s z k e . Warszawa 2007, 
s. 234-235; – Niesamowite. W: Pisma psychologiczne, s. 241-246; – Dostojewski i ojcobójstwo. W: 
Sztuki plastyczne i literatura, s. 242-244.

11  Zob. np. K. B u r k e , „Kubla Khan”, Proto-Surrealist Poem. W: Language as Symbolic 
Action. Essays on Life, Literature, and Method. Berkeley 1966; S. B a l e y , Psychoanaliza jednej 
pomyłki Słowackiego. „Pamiętnik Literacki” 1924/1925.

12  Zob. H. B l o o m , Lęk przed wpływem. Teoria poezji. Tłum. A. B i e l i k - R o b s o n , 
M. S z u s t e r . Kraków 2002. Zob. też „bloomowski” zeszyt „Literatury na Świecie” 
(2003, nr 9-10).

13  Zob. J. S h o p t a w, Lyric Cryptography. „Poetics Today” 2000, nr 1.
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pozycje Junga (archetypową) i Fromma (kulturalistyczną) aż do koncepcji 
Lacana. Zasadnicza część tomu (pt. Odczytania i wglądy) poświęcona jest 
analizie przede wszystkim współczesnych polskich powieści (i dramatów): 
Reymonta, Witkacego, Gombrowicza, Terleckiego, Stachury, Myśliwskie-
go, z uwzględnieniem aparatury pojęciowej wymienionych myślicieli i tera-
peutów14. Decyzji czytelników pozostawiamy ocenę, czy sześć zaprezento-
wanych tu rozpraw spełnia swą rolę bycia reprezentatywnym przykładem 
pewnego badawczego postępowania z dziełem literackim i czy te zabiegi 
są dla odbiorców rzeczywiście przekonujące i ciekawe.

Główną, interpretacyjną partię książki poprzedza część historyczna 
i metodologiczna – Dziedzictwo i perspektywy. Otwiera ją panoramiczny esej 
Normana Hollanda Umysł i  książka. Uważne spojrzenie na psychoanalityczne 
badania literackie. Jak dotąd po polsku ukazały się tylko dwa szkice autora 
Poems in Persons15, a  sam badacz dał się poznać jako rzecznik literaturo-
znawstwa skrajnie zorientowanego na odbiorcę (transaktywnego w termino-
logii zainteresowanego). W prezentowanym tu artykule – będącym zak-
tualizowaną wersją wykładu wygłoszonego w 1998 r. i opublikowanego 
pierwotnie w 2000 r. – Holland mierzy się z niezwykle trudnym zadaniem: 
próbą skrótowego zaprezentowania 115-letniej historii psychoanalitycz-
nych badań literackich, ich teraźniejszej kondycji i  zadań na przyszłość. 
Ten stosunkowo niedługi wywód16 może mieć dla polskiego czytelnika, 
wydaje się, doniosłe znacznie. Holland, unikając żargonu, precyzyjnie uka-
zuje bowiem przemiany samej psychoanalizy oraz krytyki psychoanalitycz-
nej i zwraca uwagę na węzłowe punkty w jej historii i kluczowe rozprawy 
w jej dorobku (charakteryzuje zwięźle emblematyczne teksty, często znaj-
dujące się poza naszym obszarem oglądu). Daje również, by zilustrować 

14  Jeden artykuł odwołuje się ponadto do psychologii egzystencjalnej Rollo Maya, 
mającej jednak swe korzenie w pracach psychoanalityków: Freuda, Junga, Adlera, Fromma.

15  N. N. H o l l a n d , Interpretacja literatury a trzy fazy psychoanalizy. Przeł. M. B. F e d e -
w i c z . „Pamiętnik Literacki” 1981, z. 4; – Transaktywne ujęcie krytyki transaktywnej. Przeł. 
G. i A. B r a n n i . W zb.: Współczesna teoria badań literackich za granicą. Antologia. T. 4. Cz. 1. 
Oprac. H. M a r k i e w i c z . Kraków 1992.

16  Znacznie szerzej niż w  artykule swe poglądy autor prezentuje w  przewodniku: 
Holland’s Guide to Psychoanalytic Psychology and Literature-and-Psychology. New York – Oxford 
1990.
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współczesne psychoanalityczne postępowanie badawcze, próbkę swojej 
analizy dzieł literackich i filmowych.

Niejako z lotu ptaka obserwujemy trzy kolejne stadia rozwojowe lite-
raturoznawczej psychoanalizy, dostrzegamy jej trzy oblicza: psychologię 
nieświadomego, psychologię ja i psychologię jaźni [self]. Ten troisty podział 
znamy już z wcześniejszego artykułu Hollanda o trzech fazach psychoana-
lizy17, a szerszej eksplikacji etapu trzeciego poświęcone zostało wspomnia-
ne już jego studium o  krytyce transaktywnej. Przypomnijmy więc tylko 
pokrótce główne tezy autora. 

Psychoanaliza ewoluuje. Ta zmienność poglądów widoczna jest już 
w pismach samego Freuda. Pierwsza faza (najpowszechniej z psychoana-
lizą kojarzona, będąca w  zasadzie jej synonimem dla szerokich kręgów 
intelektualnych) polega na rozróżnianiu między świadomością i nieświa-
domością, treścią jawną i ukrytą. Badacze wyszukują więc w tekstach lite-
rackich niewidoczne – nie tylko na pierwszy rzut oka – objawy kompleksu 
Edypa, ukazują zamaskowane symbole falliczne, interpretują przejęzycze-
nia, pomyłki, natręctwa – będące przecież objawami treści ukrytych, wy-
partych, które w ten sposób manifestują się w życiu i w tekście. W tym 
nurcie mieszczą się, oczywiście, książka Bychowskiego o Słowackim, roz-
prawy Baleya o autorze Balladyny, też jego książka o Żeromskim. Następ-
nie, wychodząc poza schemat „romansu rodzinnego neurotyków”, inter-
pretatorzy są w stanie namierzyć w dziele fantazje preedypalne (zarówno 
autora, jak i literackich postaci), związane z wcześniejszymi fazami rozwo-
jowymi dziecka: oralną, analną, uretralną, falliczną. Z tej perspektywy np. 
Ben Jonson jawi się badaczowi, sięgającemu po psychoanalityczne narzę-
dzia, jako „charakter analny”18, oralność zaś zdaje się dobrze charaktery-
zować np. Marlowe’a, Keatsa czy Shawa.

17  O  fazach psychoanalizy i  odpowiadających im podejściach literaturoznawczych 
traktuje książka E. Fiały Modele freudowskiej metody badania dzieła literackiego (Lublin 1991). 
Zob. również tegoż: O trzech dyskursach w psychoanalizie dzieła literackiego. „Ruch Literacki” 
2008, z. 2.

18  Pisał o tym E. W i l s o n  (Morose Ben Jonson. W: The Triple Thinkers). Analność jako 
istotna cecha dotyczy również, dodajmy za Hollandem, Gogola, Dickensa czy Hopkinsa. 
Zob. Holland’s Guide, s. 65.
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Kolejne oblicze psychoanalizy – jej faza druga – znaczona rozprawą 
Freuda Ego i id19, odkrywa się w 1923 r. poprzez wprowadzenie wyraźne-
go strukturalnego rozróżnienia na ja i nie-ja (realistyczne Ja wobec popę-
dowego To i restrykcyjnego nad-Ja). Z punktu widzenia badań literackich 
to przede wszystkim ważny – konieczny! – moment dostrzeżenia rangi 
literackiej formy i potraktowania jej jako analogonu mechanizmu obron-
nego20. To wyraźne przejście od psychogenetyzmu (też patografii) do cze-
goś w rodzaju psychoanalitycznego formalizmu: do strategii, polegającej 
na zgłębianiu znaczenia struktur tekstowych. Zaznaczmy, że jeśli chodzi 
o  językową dociekliwość, to tego typu badania psychoanalityczne wcale 
nie ustępują nowokrytycznemu wyrafinowaniu. Tyle że ich ukierunkowa-
nie jest w ostatecznym rozrachunku raczej zewnętrzne, często idące ku 
autorowi, nie utworowi. Dodajmy, że taka perspektywa oglądu umożli-
wia wzięcie pod psychoanalityczną lupę nie tylko dramatów i  powieści, 
ale i poezji lirycznej oraz prozy niefikcjonalnej (a również malarstwa nie-
przedstawiającego i muzyki21). Analizie poddają się już nie tylko działające 
postacie jako reprezentanci umysłu autora, ale i cechy stylu pisarza (np. 
eliptyczność, redundancja, inwersyjność) czy zabiegi kompozycyjne lub 
wielopoziomowość instancji nadawczych. 

Faza trzecia, której początek Holland lokuje gdzieś w połowie wie-
ku XX, związana jest z rozwojem tzw. psychologii jaźni (self  psychology) 
i kwestiami tożsamości. W badaniach literackich ten zwrot przejawia się 
dowartościowaniem pozycji odbiorcy i  wzmożonym zainteresowaniem 
jego reakcjami i wkładem czytelnika do literackiego procesu budowania 
znaczenia, do literackiej transakcji. W centrum badawczej uwagi znajduje 
się proces rozumienia, wytwarzania sensu. Przyszłość badań psychoana-
litycznych Holland wiąże zaś z neuronauką i kognitywistyką, z możliwoś-
cią obserwowania dzięki skanerom i rezonansowi magnetycznemu reakcji 
mózgu na bodźce, a  zwłaszcza na komunikaty językowe. Nową jakość 

19  Zob. S. Freud, Ego i id. W: Poza zasadą przyjemności. Przeł. J. Prokopiuk. Warszawa 
2005.

20  Omówienie mechanizmów obronnych zawiera książka A. F r e u d  Ego i mechanizmy 
obronne. (Tłum. M. O j r z y ń s k a . Warszawa 2004). Zob. również N. H o l l a n d , The Dy-
namics of  Literary Response. New York 1968.

21  Zob. Holland’s Guide, s. 39-40. 
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może więc dać połączenie klinicznej wiedzy psychoanalizy z wiedzą o tym, 
jak funkcjonuje ludzki umysł.

Najciekawsza w wywodzie Hollanda wydaje się jednak jego próba od-
powiedzi na pytania fundamentalne:

Jaki ma cel, czemu służy twierdzenie, że Hamlet ma kompleks Edypa 
i być może Szekspir również? Po co mówić, że Otello i  Jagon zawarli 
homoseksualne małżeństwo? Jaki cel mają psychoanalityczne badania li-
terackie? Jaki jest cel badań literackich?

Na pytanie o sens badań literackich w ogóle odpowiada on, odwo-
łując się do Horacjańskiej sentencji aut prodesse volunt aut delectare poetae. 
Badacz ma pomóc czytelnikom rozumieć doświadczenia innych, ma też 
pomnażać przyjemność obcowania z  dziełem i  dawać zrozumienie tej 
przyjemności. A podstawowe zadanie literaturoznawcy-psychoanalityka: 
to wysunięcie na plan pierwszy czynnika psychologicznego i  danie od-
biorcy możliwości empatycznego wkroczenia do wyobraźniowego świata 
utworu. I tu znajdujemy się gdzieś w pobliżu współczesnej hermeneutyki, 
postulującej przecież podjęcie rozmowy z tradycją, nawiązanie osobistego 
dialogu z dziełem. 

Hasło psychoanalityka, pokrywające się z dewizą wyroczni delfickiej, 
brzmi: Poznaj samego siebie. Im lepsza psychologia – twierdzi Holland 
– tym lepsza wiedza o  literaturze. Ten punkt rozważań amerykańskiego 
krytyka jawi się jako miejsce spotkania z myślą badawczą Danuty Danek. 
Oczywiście, istnieją nieredukowalne różnice metodologiczne między nimi: 
tekstocentrycznej orientacji Danek wyraźnie sprzeciwia się odbiorcza czy 
transaktywna postawa Hollanda, ale podstawowe przeświadczenie obojga 
jest zbieżne: psychoanaliza dostarcza badaczom literatury istotnej wiedzy 
o człowieku i z pewnością warto ją uprawiać. A literatura jako odwieczna 
depozytariuszka psychologicznych intuicji i wglądów stanowi niezbędne 
narzędzie w pracy psychoanalitycznej.

Szkic Danek (Literatura i psychoanaliza. O nauczaniu psychoanalizy nieprofe-
sjonalistów) porusza ponadto ważny, a nie podnoszony u nas problem kom-
petencji nauczycieli psychoanalizy. Psychologia Freuda – przypomina Da-
nek – opiera się na introspekcji, na aktach autopoznawczych. Uczyć może 
więc ten, kto sam poznał siebie, przeszedł swój proces analityczny. A jak 
uczyć skutecznie? Jak włączać (niezbędne) osobiste doświadczenie słu-
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chaczy-adeptów w proces poznawania siebie i innych? To literatura dzięki 
tkwiącej w niej sile obrazowania, dzięki (użyjmy nieco innego badawcze-
go języka) swej ewokatywnej mocy czy dzięki tkwiących w niej jakościom 
metafizycznym potrafi zwizualizować, ucieleśnić, zademonstrować, przy-
bliżyć psychoanalityczne pojęcia i koncepcje. Ukazane przez autorkę przy-
kłady z literatury romantycznej („przedfreudowskiej”), z poezji i epistolo-
grafii wieszczów – Mickiewicza, Krasińskiego, Słowackiego – mają pomóc 
zrozumieć i odczuć, np. na czym polega stłumienie lub czym jest zjawisko 
przeniesienia.

Łączenie w pracy nauczyciela i badacza dwóch warsztatów: literatu-
roznawcy i psychoanalityka, niesie ze sobą, uważa Danek, same korzyści. 
A główna lekcja, jaką interpretator może wynieść z pism Freuda, to lekcja 
uważności, uwrażliwienia na szczegół. Psychoanalityczne nauczanie opar- 
te zaś na materiale literackim „stanowi podwojoną szkołę uważności. 
A w ten sposób kształci się bezcenną postawę w ogóle wobec świata” – 
konkluduje autorka Sztuki rozumienia. 

Część pierwszą książki uzupełnia rozprawa Marka Lubańskiego 
o freudowskich inspiracjach w polskiej nauce o literaturze. Lubański, kon-
centrując się na okresie międzywojennym, rekonstruuje przede wszystkim 
poglądy Stefana Baleya z jego dwóch wczesnych artykułów o Słowackim. 
Ukazuje również recepcję książki Gustawa Bychowskiego Słowacki i jego du-
sza – przywołując pozytywną recenzję jego książki pióra Juliusza Kleinera 
i krytyczną Stefana Szumana. Historyczną prezentację dorobku z między-
wojnia dopełniają uwagi o pracach m.in. Stanisława Marcusa, Rafała Mar-
celego Blütha i Brunona Schulza. Lubański we wstępie do swej rozprawy 
szkicuje też sytuację w polskim literaturoznawstwie w trudnych „antypsy-
chologicznych” latach powojennych (1945-1989), a w zakończeniu śledzi 
dokonania psychoanalitycznych badań literackich w  Polsce w  ostatnim 
dwudziestoleciu, zwracając szczególną uwagę na prace Danuty Danek, 
Edwarda Fiały, Pawła Dybla i Jerzego Speiny.

III

Druga część książki prezentuje psychoanalityczne próby interpreta-
cji wybranych tekstów literackich, jakkolwiek swego rodzaju etiudy inter-
pretacyjne zawierają już rozprawy Hollanda i Danek. Ale tutaj rzecz jest 
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bardziej uporządkowana, jako że dokonujemy systematycznego przeglą-
du klasycznych opcji metodologicznych w psychoanalizie literatury – od 
Freuda przez Junga i Fromma aż do Lacana.

Sześć esejów otwiera szkic Czesława Dziekanowskiego (Analiza twór-
czości wczesnego Myśliwskiego z Freudem w tle), w którym autor poddaje freu-
dowskiej interpretacji symbolicznej arcydzieło pisarza pt.: Kamień na kamie-
niu. Dziekanowski podejmuje symbolikę „grobu i kamienia”, a następnie 
„ziemi” w tej powieści, którą analizuje na tle tradycyjnej kultury chłopskiej, 
żeby ostatecznie odnieść bohatera-narratora do osobowości autorskiej.

Kolejne dwa artykuły prezentują jungowską aplikację hermeneutycz-
ną. Obszerne studium Zenona Waldemara Dudka (Archetypowa interpretacja 
literatury. Z perspektywy psychologii analitycznej Junga) to najpierw wprowadze-
nie teoretyczne, orientujące Czytelnika w  założeniach i  podstawowych 
ideach psychologii Junga z  charakterystyką głównych archetypów, które 
zabezpieczają tzw. proces indywiduacji, a są to archetypy duszy (Anima 
i Animus), ducha (Wielka Matka i Wielki Mędrzec) oraz pełni psychicz-
nej, co jest zazwyczaj oddawane po polsku jako Jaźń, chociaż należałoby, 
chyba, znaleźć inny odpowiednik niemieckiego das Selbst czy angielskiego 
self – może po prostu sobość? Badacz wskazuje, że archetyp wiąże się z do-
świadczeniem inicjacyjnym, które z  reguły występuje w  pewnej sytuacji 
granicznej, co może prowadzić w religijnej symbolice do idei duchowego 
odrodzenia lub zbawienia, a w świeckich reprezentacjach Jaźni do – „wy-
obrażenia tradycyjnego króla czy nowoczesnego supermana”. W następ-
nej części rozprawy Dudek dokonuje interpretacji wybranych motywów 
Małego Księcia i losów bohatera Edwarda Stachury.

Trzeci szkic to – jak mówi jego autor, Zbigniew Bitka – „interpre-
tacyjne destylacje prozy Władysława Lecha Terleckiego”. Rzecz stanowi 
próbę „archetypowego prześwietlenia” tej prozy na przykładzie Gwiaz-
dy piołun, by odsłonić mityczne tło, czyli mythos, który konkretyzuje się 
w jungowskim archetypie cienia. W związku z tym autor eseju identyfikuje 
w Gwieździe ambiwalentną postać Trikstera, który łączy w sobie archetypy 
cienia i  starego mędrca. Jest to bohater tragiczny, który finalizuje swoją 
indywiduację aktem samobójczym na tle gwałtownych przemian historii 
XX wieku.

Czwarty esej pióra Edwarda Fiały podejmuje wątek miłości idola-
trycznej w Pornografii i Kosmosie Gombrowicza, co otwiera już perspektywę 
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frommowską interpretacji literatury. Punktem wyjścia dyskursu jest tutaj 
„miłość bałwochwalcza”, którą Fromm definiuje jako fenomen pseudo-
miłości, wyrażający się w postrzeganiu ukochanej osoby jako „summum 
bonum, sprawę wszelkiej miłości, wszelkiego światła i wszelkiej szczęś-
liwości”. Miłość tę badacz nazywa – antycypując późniejsze ustalenia 
Fromma na temat idola – miłością idolatryczną (amor idolatricus), i tropi ją 
w dwóch ostatnich powieściach Gombrowicza. W efekcie Fiała poddaje 
interpretacji pięć wariantów tej dziwnej miłości – dwa w Pornografii i trzy 
w Kosmosie. W trakcie analizy mówi on zresztą synonimicznie o relacjach 
dualnych między bohaterami, które są zabarwione silnym afektem, czyli 
niejednokrotnie nieświadomymi więzami zależności, pragnienia i domi-
nacji. Pornografia odsłania przed badaczem dwie takie relacje, natomiast 
Kosmos ewokuje trzy pary bohaterów, których idolatryczne więzi wyka-
zują znaczny stopień komplikacji motywacyjnej. W związku z tym autor 
szkicu wprowadza dodatkowy konstrukt psychologiczny, czyli folie à deux, 
który głębiej problematyzuje dramaty idolatryczne bohaterów Kosmosu 
(przede wszystkim narratora Witolda i pięknej mężatki Leny), ponieważ 
z jednej strony, wyzwala konotacje erotyczne, a z drugiej – jako tzw. obłęd 
udzielony – psychiatryczne, co niezbyt dziwi w świecie Gombrowicza.

Piąty artykuł, Pawła Dybla Witkacy i psychoanaliza. Perspektywa lacanow-
ska, stanowi próbę wyrażenia świata Witkacego w kategoriach psychoana-
lizy Lacana. Rozpoznając, że świat dramatów i powieści polskiego pisarza 
jawi się jako „radykalna negacja różnych postaci tzw. świata realnego”, 
badacz stwierdza osobliwą anty-psychologię bohaterów Witkacego, która 
inaczej niż na przykład światy Schulza i Gombrowicza, będące krzywym 
zwierciadłem świata realnego – w ogóle zrywa więź ze światem realnym, 
dokonując „brutalnego gestu kastracji tego, co realne”. W związku z tym 
Dybel przykłada do tego negatywnego świata trójczłonowe rozróżnienie 
Lacana, czyli wyobrażeniowe objet petit a  jako obiekt piękny (agalmę), ob-
jet petit a  jako abject, który rodzi odrazę, oraz tzw. traumatyczną Rzecz. 
W  konkluzji autor szkicu stwierdza, że krzywe lustro świata Witkacego 
to – podobnie jak u Lacana – lustro anamorfozy, które de facto niczego nie 
zniekształca, ale ukazuje jedynie drugą stronę rzeczy. W tym świecie rządzi 
Tanatos, dlatego śmierć jest tutaj tylko śmiercią symboliczną. „Bohater 
umarł, został zamordowany, zginął, ale jako »żywy trup« na swój sposób 
nadal żyje, powracając do gry już w następnej scenie”. I  taka dwoistość 
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obrazów świata, którą badacz rozwija analitycznie, wyznacza jego zdaniem 
– faktyczną ontologię Witkacego.

Szósty esej autorstwa Tomasza Olchanowskiego odbiega wprawdzie 
od klasycznej psychoanalizy sensu stricto, nie sposób odmówić mu jednak 
inspiracji psychoanalitycznych, które przecież współtworzyły psychologię 
egzystencjalną Rollo Maya na terenie amerykańskim. Olchanowski szkicu-
je najpierw Zeitgeist epoki, w której powstała Ziemia obiecana, żeby następ-
nie spojrzeć na to dzieło w optyce mitu Fausta, czyli poprzez „sumienie 
zbudowane na pysze, chciwości, pożądaniu i  rozpaczy, które prowadzą 
ku wiecznej Ciemności”. Wydobywając bogate rejestry „opętania faustiań-
skiego” nie tylko w tej powieści, wykazującej zresztą niebywałą żywotność 
czytelniczą, pokazuje badacz wielorakie zniewolenie bohaterów Reymonta 
pieniądzem, pracą i maszyną, co skutkuje ich degradacją duchową i dehu-
manizacją. Kapitalistyczne miasto okazuje się piekłem, które pochłania 
ludzką energię i  zabija autentyczne wartości, a mit Fausta bynajmniej – 
zdaniem autora – nie należy do przeszłości.

IV

Trzecia część książki, Nawiązania i konteksty, prezentuje trzy spojrzenia 
wykraczające mniej lub bardziej poza wyznaczoną tytułem problematykę 
psychoanalitycznej interpretacji literatury. 

Adam Lipszyc w rozprawie o możliwościach piękna dokonuje prze-
kroczenia, które moglibyśmy określić mianem transgresji mesjańskiej. 
Rozpoczynając od tradycyjnego ujęcia piękna – traktowanego raz jako 
omam i przeszkoda w dotarciu do nadzmysłowej prawdy, a raz jako tym-
czasowy punkt na ścieżce poszukiwacza istoty rzeczy – Lipszyc ukazu-
je dwie współczesne koncepcje piękna, próbujące ominąć tę – platońską 
jeszcze – estetyczną dychotomię. Zestawienie poglądów Jacques’a Lacana 
i Waltera Benjamina opiera się na ich stosunku do kategorii piękna i praw-
dy właśnie. Przedmiotem filozoficznej analizy Lipszyca jest seminarium 
Lacana o etyce psychoanalizy, którego piękną bohaterką jest Sofoklesowa 
Antygona, i esej autora Pasaży o Powinowactwach z wyboru Goethego, którego 
protagonistką z kolei jest piękna Otylia. 

Lipszyc, porównując obu myślicieli, zauważa, iż: „piękno zawiera w sobie 
pewien paradoksalny potencjał przekroczenia zmysłowości, potencjał ruchu 
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ku prawdzie, który wszakże nie daje się sprowadzić do klasycznych mechani-
zmów transmisji symbolicznej”. I dodaje, że „to »istotowo pozorne« piękno 
mogłoby stać się momentem rozpoznania samej natury zjawiskowego pozo-
ru – a więc i miejscem transcendencji”. Co do mesjanizmu, to okazuje się, że 
psychoanalityczna myśl Lacana jawi się w interpretacji Lipszyca jako tragiczna 
parodia apokaliptycznego mesjanizmu. A dla Benjamina to piękno okazuje 
się gwarantem nadziei na nadejście mesjańskiego życia i świata.

Esej Zofii Kolbuszewskiej (Transpokoleniowy fantom, krypta, kryptonimia 
i  anasemia: w kręgu neo-freudowskiej herezji Nicolasa Abrahama i Marii Torok) 
ukazuje zaś kompletnie nieznany u nas – a fascynujący! – odłam współ-
czesnej psychoanalizy, badającej możliwość dziedziczenia traumy, diag-
nozującej „puste miejsca pozostawione w naszej psychice przez sekrety 
innych” i skutki owego przekazywania urazów z pokolenia na pokolenie. 
Wprowadzone przez francuskich psychoanalityków pochodzących z Wę-
gier (i korzystających z ustaleń Sándora Ferencziego, niekonwencjonalne-
go ucznia Freuda) pojęcia krypty, transpokoleniowego fantomu, anasemii 
– bywają z powodzeniem wykorzystywane w badaniach literackich, gdyż 
metoda docierania do pogrzebanych znaczeń jest w dużej mierze techniką 
deszyfracji symbolu, operacją na leksyce, a sam Abraham ma przecież na 
swym koncie rozprawy z poetyki22.

Z kolei Ireneusz Piekarski, szkicując uwagi o pewnej obsesji (w eseju 
pt. Narcyzm, anagram, sygnatura) i odwołując się do różnych inspiracji (w tym 
psychoanalitycznych: Freuda, Charles’a Maurona, Hanny Segal), przygląda 
się problematyce imienia własnego uwikłanego w  tekst. To przenikanie 
Nazwy w utwór ukazywane jest na trzech polach: na narcystycznym tle, 
charakterystycznym dla wszystkich użytkowników języka i  związanym 
z tzw. efektem litery z imienia; na tle technik mnemonicznych, a zwłasz-
cza anagramu; i na tle problematyki zranienia (zwłaszcza imienia) przez 
ugodzenie różnicą. W konkluzji autor sugeruje, że istnieje taki typ pisarzy, 
których trawi obsesja Imienia, istnieje taki typ literatury, która z imienia się 
rodzi i o nim w dużej mierze traktuje.

Redaktorzy
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