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 William Faulkner w swojej książce Przypowieść opisuje zniewolenie czło-
wieka ze względu na „demoniczne potomstwo własnej technicznej ciekawo-
ści”. To za sprawą „owego potomstwa” człowiek może stwarzać sobie swój 
własny prywatny świat, z klimatem, któremu raczej obce byłyby przestrzenie 
zakryte przed zbytnio ciekawskim okiem obserwatora. Ten cały gąszcz schow-
ków, zakamarków, pomieszczeń dla wewnętrznych impulsów, dla najbardziej 
subtelnych wyobrażeń duchowych, ten cały wewnętrzny obszar zanikałby. 
Jego miejsce zajmowałaby maszyna, „elektromózg, wyposażony dostatecznie 
w organy odbiorcze i w obwody elektryczne”. Człowiek zdolny byłby do ro-
zumowania merytorycznego wraz ciągłym i nieubłaganym doświadczeniem 
niepokojącej obecności uczuć, fantazji zagnieżdżających się i rozrastających 
się samowolnie, a wewnętrzny obszar zanikałby, pozostawiając po sobie wra-
żenie pustki wywołanej banałem życia zewnętrznego. Odtąd królestwo ma-
szyny posiadające swoje „ja” oraz samochodu, w którym będzie można za-
mknąć wszystkie swoje rzeczy codziennego użytku, wyruguje wszystko, co by 
przypominało tajemnicę ludzkiego bytowania. Również i to najbliższe oto-
czenie naturalne zostanie pozbawione w wizji rewolucji technologicznej swo-
jego realnego kształtu. „Bo oto cała ziemia będzie bez gór, wyrównana ma-
szynowo i bez rzek, odwodniona również maszynowo”1. Natomiast krajobraz 
naznaczony zostanie jednym gładkim pasmem asfaltu, bez takich przeszkód 
jak drzewa, krzaki, domy czy cokolwiek innego, co mogłoby przynajmniej 
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przypominać naturalny widok przyrody. Natomiast ludzkość stanie się na 
obraz „stada żółwi słodkowodnych nago spowitych od narodzin w skorupę na 
kołach i zasilanych idącymi spod ziemi rurami i wężami gumowymi prze-
wodzącymi jeden skondensowany, pobudzający zastrzyk jako paliwo napędo-
we i zarazem bodziec pożądań, pokarm dla żołądka i ogień marzenia”2. 
 Ale również ta pasja technicystyczna, wyznaczona programem „stańcie 
się jak bogowie”, utkana z różnych głodów tak emocjonalnych, jak i po-
znawczych, umrze „z trzaskiem automatycznego wyłącznika prądu na tarczy 
szybkościomierza”. Nie mając już żadnych tajników wewnętrznych, pozby-
wając się już wszelkich wnętrzności, takich jak kości, organy, a zastępując 
je sztucznym elektromózgiem zbudowanym z jakiegoś metalu czy ze szkła, 
człowiek lub jego imitacja będzie mógł pozostawić po sobie tylko „rdzewie-
jącą bezwonną skorupę”. Z niej to istota ludzka nie wychodzi, gdyż nie 
musi, skoro ona ma wypełniać bez reszty jego najbliższe i najdalsze otocze-
nie, jego wewnętrzną i zewnętrzną geografię. Lada moment nie będzie się 
z niej w ogóle wynurzał. Uwięziony lękiem przed świadomością egzysten-
cjalnego wybrakowania, rzeką zamarzniętą i zawianą śniegiem pasji techni-
cystycznych, będzie otoczony żelazną skorupą, stanowiącą jedyny i swoisty 
odmęt materialnego świata, będąc osłoną człowieka przed „odłamkami jego 
wojen”. Wojny mogą wyprzedzić ów sztuczny elektromózg w postępie techno-
logicznym, w swojej zwykłej fizycznej postaci. Wyżej wspomniany analiza-
tor świata wewnętrznego i zewnętrznego w postaci sztucznego elektromózgu 
nie zdoła dotrzymać im kroku, a przede wszystkim brać w nich udział. 
 Tenże William Faulkner przestrzega przed technologicznym przywłasz-
czaniem rzeczy, dzięki czemu stają się mu posłuszne. Świat przestaje być 
nieobrobioną naturą, staje się emanacją różnych, nawet dość dziwnych i sza-
lonych projektów ludzkich. Człowiek może upajać się kierowaniem tak za-
programowanego przez siebie świata, ale w pewnym momencie może pojąć, 
że walczy już nie ze zmienną pobudliwością neuronów, z mało rozbudowaną 
siecią elektryczną, nieprzedstawiającą zbyt rozległych możliwości tworzenia 
się związków między impulsami, ale z własnym Frankensteinem, jako nisz-
czącą istotą. To on odsłaniający tajniki wnętrza stanowi ciągłe wyzwanie dla 
ludzkiej egzystencji, upojonej widmem ewolucji technologicznej i przebija-
niem różnych barier informacyjnych. Człowiek może ulec sugestiom włas-
nego Frankensteina, rozumianego tutaj jako demoniczny, niszczycielski stwór 
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tkwiący w nim. Wówczas całe życie zmarnuje na bezustannym poddawaniu 
się jego impulsom. Niejednokrotnie może łudzić się, że za jego przyczyną 
kontroluje rzeczywistość, naciskając na ziemi odpowiednie guziki. 
 Jednakże ta katastroficzna wizja (idąc także za myślą Lema) nie zatrwoży 
wnętrza człowieka, która coraz bardziej w wizji technologicznej, cyberne-
tycznej, może wydawać się abstrakcyjna, jakby ulotnym tworem oddzielo-
nym od trzewi, zawieszona całkowicie w próżni. Bo oto w epoce cyberne-
tycznej ambicja ludzka sterowana różnymi głodami samopotwierdzania, 
sięgnie po coś wyższego i głośniejszego niż wszystko, co zaistniało dotąd. 
Produkty, wytwory już nie tylko wyobraźni ludzkiej w stosunku do rzeczy-
wistości, ale stanowiące antycypację rzeczywistości, będą źródłem i moto-
rem dla sensu człowieczeństwa rozumianego jako przekraczanie samego sie-
bie. Poszerzanie granic swojego świata, nieustanne ekspandowanie, odnajdy-
wanie nowych nieprzewidzianych możliwości rozwoju we wszechświecie 
rządzonym zasadą symulacji – oto nowa postać wyjścia poza granice ludz-
kiego świata, ale bynajmniej nie ku Rzeczywistości, która ma stanowić naj-
bardziej wewnętrzne źródło życia. W tej wizji nie ma już nawet możliwości 
na wytwarzanie fikcji na bazie rzeczywistości, konstruowania wyobrażeń na 
podstawie danych pochodzących z rzeczywistości. Proces ten miałby zacho-
dzić w zupełnie odwrotnym kierunku i zakładałby wprowadzenie różnych 
symulacyjnych modeli, czerpiących swą siłę ze stanów zdecentrowanych i nie-
określonych. Tym samym rzeczywistość nosiłaby znamiona fikcji, a przeży-
cie codzienności, wraz z najdrobniejszymi szczegółami, byłoby całkowicie 
odrealnione i hiperurzeczywistnione. 
 Świat sztucznych modeli, cybernetycznych maszyn, można postrzegać 
jako nową formę transgresji, definiowanej tutaj jako poszerzanie swojego 
subiektywnego świata, urealnianie swoich najbardziej trudnych i niewyko-
nalnych pragnień. Musi się to odbywać dzięki zaangażowaniu wszystkich 
własnych wewnętrznych predyspozycji (jak na przykład mądrość, odwaga), 
ale przy odrobinie szaleństwa, które brnie ku fikcjom, zatracającym już gra-
nice rzeczywistego i nierzeczywistego. Człowiek może zapłacić za to naj-
wyższą cenę – samozniszczeniem. Fakt ten, doniosły przecież dla jego przy-
godnej, wybrakowanej kondycji, zupełnie się nie liczy. Ważne natomiast 
staje się to, co jest wymyślone, wyłonione ze świata pozbawionego już ta-
jemnicy czy innych znamion transcendencji. Tylko zsynchronizowana i sy-
mulacyjna maszyneria, kreśląca wciąż głodne pasje ludzkie zawłaszczania 
nowych przestrzeni, może być w wizji racjonalności technologicznej pana-
ceum na różnego rodzaju bolączki i choroby ludzkiego ducha. 
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 Absurdalne byłoby jednak mniemanie, że człowiek, odrzucając lub przyj-
mując technikę, uniknąłby ludzkich dylematów i zagadek. Powstaje jednak 
kluczowe pytanie, gdy przychodzi refleksja nad użytecznością dla ludzkiego 
ducha maszyn cybernetycznych, komputerów. Są one przecież dobrym wy-
znacznikiem kształtowania wyobrażeń, wszelkich jednostkowych iluzji o świe-
cie, symulując jednocześnie rodzaj informacji, jaki można posiąść, jeśli tyl-
ko nie sprzeniewierzy się wszelkim zabiegom technologicznym. Świat wów-
czas staje się pozornie uczłowieczony, a wypełniony różnymi zabiegami – 
zaczyna powoli przypominać baśniowy koszmar. Zamiast uniknąć konfron-
tacji z ludzkim niepokojem, z postępującą alienacją jednostki i jej dojmującą 
samotnością, racjonalność cybernetyczna wraz ze swoją hiperrzeczywistą 
maszynerią zdaje się być coraz bardziej bezradna i całkowicie uzależniona 
od zasady symulacji. Bez możliwości urzeczywistnienia swoich myśli, idei, 
planów, zamierzeń i podniesienia ich do hiperrzeczywistego, gdzie zawłasz-
czone zostają nowe połacie rewirów ludzkich przez symulację, człowiek mu-
siałby zawiesić się w totalnej próżni. Straciłby tym samym poczucie realno-
ści samego siebie i otaczającego świata, a w tej sytuacji, korzystnej dla „du-
cha” racjonalności cybernetycznej, człowiek może poświęcić cały swój znój 
na konstruowanie udoskonalanej symulacyjnej maszynerii. 
 Do zarysowania tej problematyki dołącza się eseistyka Stanisława Lema, 
najbardziej uwidoczniona w Dialogach i Summa technologiae3. Ze względu 
na szczupły rozmiar niniejszego artykułu ograniczę się do Dialogów, w któ-
rych to z początku dyskutowany przez Hylasa i Filonousa problem tożsa-
mości zostaje zastąpiony wykładem cybernetyki, wpisującej się w przemiany 
społeczne. Lem sugeruje, by człowiek opanował, a nawet zawładnął tymi 
specjalistycznymi dziedzinami, które przynależały do Nadprzyrodzonego 
Kreatora. Przed obydwoma bohaterami dysputy: pełnego poznawczego wi-
goru Hylasa i prostującego jego ścieżki dociekań Filonousa otwierają się 
nowe horyzonty myślenia i działania. O ile występuje jawne i oczywiste 
zwątpienie we wszechmoc poznawczą ludzkiej świadomości, o tyle Lem 
zbytnio nie skrywa swego zafascynowania cybernetyką, mogącą przyjść 
 

3 Zaznaczmy, iż próbę scalenia problematyki eseistyki Lema podjęli Jerzy Jarzębski i Małgo-
rzata Szpakowska. Jerzy Jarzębski dokonał syntetycznej oceny spuścizny pisarza, wskazując, iż 
jakkolwiek „maszyny cyfrowe nie stały się równorzędnymi osobowymi partnerami człowieka, ale 
za to okazały się niezastąpionym już dziś narzędziem w zarządzaniu światową gospodarką; teoria 
informacji nie okazała się co prawda nowym kamieniem filozoficznym, ale wtargnęła za to nawet 
tam, gdzie jej pomocy nie oczekiwano, np. do fizyki teoretycznej”. Natomiast Małgorzata Szpa-
kowska poczyniła zamiar rekonstrukcji światopoglądu pod względem problematyki filozoficznej. 
Zob. M. P ł a z a, O poznawaniu w twórczości Stanisława Lema, Wrocław, 2006 s. 99. 
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z pomocą wybrakowanej egzystencji ludzkiej. Na treść cybernetyki, jak za-
uważa eseista-filozof Lem, wpływałaby informacja wraz z jej nieodłącznymi 
procesami gromadzenia, przechowywania i użytkowania informacji. Nie 
miejsce tu jednak, by cytować i komentować rzetelność Lemowskiego wy-
kładu cybernetyki. Poczyńmy tylko jedną, chyba ważną wzmiankę, że jasno 
określa swój paradygmat w sensie nadanym mu przez Kuhna, a jest nim 
cybernetyka4.  
 Aby zapoznać się z obszarem rozważań Stanisława Lema w Dialogach, na-
leży dokonać swoistego wyboru między szczegółowymi analizami, często za-
cieśnionymi do określonych preferencji badawczych, a przekrojowymi uogól-
nieniami. W niniejszym eseju nie zamierzam dokonać całościowej syntezy 
i systematycznego wykładu pod kątem problemu postawionego w tytule arty-
kułu. Przyświeca mi raczej myśl ukazania bogatych związków problemo-
wych między zbytnim zafascynowaniem w racjonalności technologicznej 
tym, co mechaniczne, a pewnymi przejawami ludzkiej iluzji wiodącej ku 
patologii. Można pokusić się o postawienie takiej tezy, a brzmi ona nastę-
pująco: tendencja do swoistej „mechanizacji intelektu” wraz z traktowaniem 
postępu technologicznego (cybernetycznego) jako najwyższej wartości przy-
pomina nadmierne upodobanie w nieożywionym, prowadząc najczęściej do 
obojętności wobec życia. Przypomina także fascynację rozpadem (nekro-
filia). Stanowi jednocześnie przejaw amnezji, iż każdy człowiek jest istotą 
metafizyczną, pomimo instynktownych korzeni jego uczuć i fantazji (tak 
mocno dających o sobie znać w symptomach fascynacji produktami czysto 
mechanicznymi), a przez ludzki umysł wiedzie jedna z ważnych dróg po-
dróży ku spotkaniu z transcendencją, niezależna od naukowych metod 
poznania.  
 
 

O NOSTALGII TECHNOLOGICZNEJ (CYBERNETYCZNEJ) 
 
 W obszar dotychczasowych rozważań warto wprowadzić odrobinę reflek-
sji psychologicznych. Śledząc bowiem tok rozważań Stanisława Lema, oka-
zuje się, iż człowiek ogarnięty racjonalnością technologiczną ma obsesję na 
punkcie znikania. Stąd też na siłę próbuje się uczepić czegoś, co mu da złud-
ne poczucie stabilności. Tym gwarantem może być między innymi system 
skonstruowany z „rozmaitego budulca, zawiadujący świadomością i którego 

 

4 P ł a z a, O poznawaniu w twórczości Stanisława Lema, s. 105.  
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przemiany energetyczne mogłyby biec w znacznie szerszym przedziale tem-
peratur aniżeli w mózgu ludzkim”. 
 Czytając Dialogi, odnosi się wrażenie, iż u źródeł tego typu racjonalności 
tkwi nostalgia. To ona jest spiritus movens dla wszelkich symulacji, przy-
śpieszeń w rozwoju technologii. Sam pisarz nawet zdaje się przyznawać do 
tego, iż nastrój nostalgii jest dominujący dla „ducha kreacji” różnych świa-
tów. Jak sam zaznacza, „uczucie smutku wynika z konstelacji procesów 
zachodzących w określonym systemie i dla stworzenia go trzeba stworzyć 
cały ów system”5. 
 Ale praca nostalgii ma polegać, najogólniej rzecz biorąc, na przenoszeniu 
spotkania racjonalności technologicznej nie w sferę wyimaginowaną, ale hiper-
rzeczywistą6, gdzie mnożą się wszelkie przejawy życia zatrzymane w roz-
woju. Rzeczywistość dla tego typu zabiegów, które powodują zniszczenie 
i zamazanie jakiegokolwiek sensu poprzez zastosowanie zasady symulacji, 
wydaje się być tak przykra i uciążliwa, iż racjonalność tego typu woli się od 
niej uwolnić. Człowiek musi zastosować różnego rodzaju praktyki reparacyj-
ne, aby na nowo mógł się czuć bezpiecznie w otaczającym go środowisku. 
Próbuje zatem własnych sił w realizacji różnego rodzaju ról symulowanych 
albo odkrywa bezpośrednio swoje „ja” dzięki swoim wytworom – dosko-
nalonym systemom funkcjonalnym, systemom programowania i informacji. 
 Melancholia wyraża ucieczkę przed bogactwem własnych duchowych moż-
liwości, ale nie utkanych z kokonu samopotwierdzania własnego „ja” w ota-
czającym go świecie. Człowiek podporządkowany racjonalności techno-
logicznej cofa się od kierunku wyznaczonego przez najwyższe wartości 
(w sensie schelerowskim), a samego siebie składa na ołtarzu sławy. Stale 
wzmacnia swoje pożądanie, oparte na zachłannej woli, definiowanej przez 
pisarza jako „potocznie subiektywne poczucie swobody działania w odpo-
wiedzi na bodziec lub zespół bodźców”7. W kontekście nostalgii techno-
logicznej można mówić nawet o swego rodzaju perwersji woli; woli, która 
pożąda, a zarazem grodzi drogę własnemu pożądaniu. Poprzez zanik uczuć8, 
stanowiących o właściwości sieci, które osiągają raz po raz stan nasycenia, 
dochodzi do znikania jakiegokolwiek sensu, jego ulatniania się i rozprasza-
nia się w systemach operacyjnych. Mamy zatem perspektywę rozproszenia, 
 

5 S. L e m, Dialogi, Kraków 2001 s. 145. 
6 J. B a u d r i l l a r d, Symulakry i symulacja, Warszawa 2005, s.151. 
7 L e m, Dialogi, s. 133. 
8 Polegający na wyparowywaniu własnego wewnętrznego świata. 
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zamazania, fragmentaryzacji, gdzie następuje zanik rzeczywistości stabilnej 
i esencjonalnej. 
 Sytuacja człowieka ulokowanego w sieci cybernetycznej, ogarniętego na 
dodatek melancholią, okazuje się absurdalna i bez wyjścia. Trwa nieruchomo 
w wyrwie między własnym pożądaniem a niedostępnym do końca dla jego 
świadomości przedmiotem manipulacji. Skazuje się na quasi-kontemplację 
celu, który mu wyznaczyła sama jego niemożność osiągnięcia. Ale ten cel, 
tak mocno przecież zamazany, może umknąć racjonalności technologicznej. 
W nakreślonej sytuacji dochodzi do swoistej hipertelii, definiowanej tutaj 
jako wykraczanie poza własny cel. Człowiek Stanisława Lema próbuje za-
stosować środki reparacyjne, polegające na zaprzeczeniu realizacji natural-
nych celów, włącznie ze skierowaniem się ku hipercelowości. 
 Stąd niepowstrzymany pęd do ucieczki od wzniosłych stron istoty i psy-
chiki ludzkiej wraz z niepohamowanym zagłębieniem się w rozwój cyber-
netyki. Neopsychoanalitycy będą mówili o melancholii nowoczesnej albo – 
bardziej dosadnie – o nekrofilii9, przez którą rozumieją procesy inhibicji 
jako powstrzymywanie się od uczuć. Pod mnożeniem się i ciągłym roz-
rostem różnych modeli symulacyjnych, kryje się utajone przekonanie, że nic 
się nie zmieni i nic się tak naprawdę nie zacznie, niczego na poważnie nie da 
się przedsięwziąć. Melancholijny wstręt do życia nie tyle odnosi się do sa-
mego faktu istnienia, lecz do życia opartego na historii. To historia przecież 
stawia przed człowiekiem wyzwania, zadania, sprawy nie tylko odnoszące 
się do rozwoju techniki, rozwoju sieci. Podnosi stale problem umiejętnego 
nawiązywania już i tak nadszarpniętych relacji z Bogiem, społeczeństwem, 
jako wspólnotą, innym człowiekiem. W przypadku zaś nostalgii racjonalności 
technologicznej mamy ciągle zaznaczający się opór wobec wszelkiej ciągło-
ści, wobec istnienia pojmowanego jako zadanie i wyzwanie wobec pokus, mi-
raży, omnipotencji i samowystarczalności kondycji ludzkiej. W zamian za to 
człowiek epoki cybernetycznej może karmić się „sztucznym wskrzeszaniem 
światów historycznych”, próbą zrekonstruowania pozornego, często sięgają-
ce aż po najmniejsze szczegóły losów przeszłego świata, minionych faktów, 
ideologii, na dodatek pozbawionych sensu, ale łudzących swoiście rozu-
mianą prawdą.  
 Dlatego też lepiej skonstruować wierny model człowieka, który co pewien 
czas pozbawiałby się, dzięki pracy mózgu elektrycznego, zapisu swej indy-

 

9 E. F r o m m, Anatomia ludzkiej destrukcyjności, Poznań 2005, s. 383-401. 
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widualnej pamięci. Przy całym tym procesie człowiek stawałby się niezapi-
sany i biały jak karta lub jak dziecię w chwili narodzin i byłby tym samym 
gotów do przyjęcia w siebie ładunku innego niż dotychczasowa pamięć10. 
Przeszłość jawi się zatem jako negatywny ciężar, a to, co wpisywałoby się 
w ów ciężar (trwanie tożsamości, ciągłość), byłoby z pewnością dla rozum-
ności technologicznej Stanisława Lema demoralizującą nudą. Stąd też zwod-
nicza lekkość bytu Stanisława Lema, która pragnie ze wszech miar, w nag-
łym porywie euforii, w kreacji różnych sztucznych modeli odciąć się od 
brzemienia przeszłości, historii. Świadomość gravitas: pamięci, nawyków, 
przyzwyczajeń tak powala, przygniata, przyciska do ziemi, iż siłą rozpaczy 
trzeba racjonalności odciąć się od duchowego ciężaru. Woli bardziej dozna-
wać nudy, bezruchu, bezwolności, a tym samym zawieszać się w klinicznym 
przypadku odrętwienia, braku ekstazy. Tym samym nuda stanowi tutaj od-
wrotną stroną medalu pośpiechu, z psychologicznego punktu widzenia. Nu-
dząc się lub spiesząc, chce się być p o z a, poza historią, pamięcią i wymia-
rem czasu w ogóle. Racjonalność zatem pożąda ahistoryczności, bezpamięci, 
poniechania dotychczasowych obciążeń istnienia. 
 Można mówić o nastawieniu negatywnym do pamięci i historii, jako do-
syć nużących i ciężkich przypadłości ludzkich. Świat różnych ludzkich idio-
synkrazji będzie wyrzucany za burtę rzeczywistości przez ową rozumność. 
Nastawienie to wywołuje mobilizację do walki z tym, co może obciążać, 
przygniatać lub do ucieczki poprzez nieprzyznawanie się do całej duchowej 
spuścizny.  
 
 

OD DOMINACJI KU NEKROFILII 

 
 Z psychologicznego punktu widzenia życie w otoczeniu, które jest wy-
tworem jedynie człowieka, stwarza u niego postawę władcy, pana. Chciałby 
on wszystkim tak swobodnie i bez stresu kierować, by wystarczyło przy-
słowiowe „naciśnięcie guzika” w celu osiągnięcia maksymalnego efektu 
przy minimalnym wysiłku. Tak jak pacjentowi wydaje się, że wzięcie tablet-
ki przywróci mu zdrowie, rozwiązując wszelkie bolączki, konflikty neuro-
tyczne, tak człowiek wysługując się maszyną będzie osłaniał się przed jaź-
nią, przed najgłębszymi wymiarami rzeczywistości duchowej. Natomiast 

 

10 L e m, Dialogi, s. 55. 
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sama maszyna, skonstruowana zgodnie z wszelkimi zasadami symulacji bę-
dzie swego rodzaju buforem między jednostką, między jej kompetencjami 
poznawczymi a głębszymi wymiarami doświadczenia indywidualnego. 
 To osamotnienie jaźni, widoczne chociażby w nadwyżce emocji do urzą-
dzeń technologicznych, mocno zarysowuje się w postawie jednego z bohate-
rów znakomitej powieści Hermana Brocha Lunatycy. Wiktor Hugenau przyj-
muje ją jako swoistego bożka – z podziwem, czułością, a nawet egzaltacją. 
Kryje się za tym tajemniczym urządzeniem, oprócz mysterium fascinosum, 
mysterium tremendum. Oto bowiem wyżej wspomniany bohater może dozna-
wać rozczarowań. Maszyna nie zasługuje na jego wysiłek. Staje się: 
  

zimna i nieporuszona, rzucając jedynie niespokojne cienie, które byłyby mu nie 
miłe. Jeśli banda złoczyńców rzeczywiście przyjdzie, to parszywej maszynie na-
leży się w gruncie, żeby ją porozbijać. Chociaż jest to piękna maszyna… kładzie 
na niej ręce, złości się, że żelazo jest w dotyku takie zimne11. 
  

 Ale postawa władcy jest źródłem ustawicznej frustracji, gdyż otoczenie 
człowieka stawia opór. Postawy oparte na frustracji, biorąc pod uwagę nie 
tylko aspekt psychologiczny, ale aksjologiczny, nie są spowodowane jedynie 
naturalnymi przeszkodami. Człowiek żyje w logice potrzeb. Musi się odży-
wiać, ale także nie może ze względu na swoją przygodność być sam. Posiada 
własne cele, swobodę wyboru, umie rozumować. Pragnąłby zwalczyć nawet 
cierpienie, starość, a nawet śmierć12. 
 Fakty te dowodzą, że racjonalność technologiczna Stanisława Lema jest 
utkana jedynie z potrzeb, a jej działalność zewnętrzna powodowana jest je-
dynie zaspokojeniem tychże potrzeb, na poziomie biologicznym, psycholo-
gicznym czy socjologicznym. Jednakże kontakt człowieka z samym sobą, 
kontakt z innymi, nie musi przecież iść w parze ze spełnianiem jedynie tych 
potrzeb. Zanim owe potrzeby zostaną spełnione, musi się pojawić logika 
osobowa nie tylko podkreślająca, zaznaczająca „indywidualność psychiczną, 
bazującą na pamięci i charakterze”. Zakłada ona, że drugi człowiek nie jest 
komplementarny na zasadzie uzupełniania jakiegoś braku i osiągalny na po-
ziomie sympatii czy też innych płytkich odczuć, doznań. Drugi jest dostępny 
tylko jako „rzecz sama w sobie”, a wiedza ludzka w głębszym wymiarze nie 
ma ani charakteru zmysłowego, ani abstrakcyjnego.  
 

11 H. B r o c h, Lunatycy, Wrocław 2005, s. 557. 
12 L e m, Dialogi, s. 141. 
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OD POZNAWANIA W OSAMOTNIENIE 

KU NEKROFILII 
 
 Z dotychczasowych rozważań zarysowują się pytania do tak sformułowa-
nej koncepcji. Czy człowiek cybernetyczny nie chce być jedynie człowie-
kiem czysto racjonalnym? Czy jego podejście do otaczającego świata nie jest 
jedynie intelektualne pomimo różnych zaznaczających się w tekście Dialo-
gów ciekawych uwag o emocjach, spontaniczności, kierującej różnymi prze-
jawami twórczości? Czy za takim podejściem w towarzystwie braku reakcji 
emocjonalnych nie kryją się różne formy namiętności, jak pasje zwycięstwa, 
okazania swojej wyższości nad innymi, niszczenia, podniecenia tempem 
przemian, szybkością itd.? Czy przez zaniedbanie troski o swój świat we-
wnętrzny, a kierowanie się jedynie ku światu maszyn, człowiek nie stał się 
jej częścią? Czy przez to nie można mówić o rodzaju symbiotycznej relacji 
ze światem rzeczy, gdzie każda z nich traci swoją integralność, stając się 
zależna od drugiego? Czy przy dominującym zainteresowaniu rzeczami mar-
twymi nie zaznacza się swoista niechęć do nawiązywania relacji z innymi 
ludźmi, używania języka w celach manipulacyjnych, aniżeli komunikacyj-
nych? Czy nawet, parafrazując stwierdzenie Lema, nie należy się zastana-
wiać nad śmiesznością mówienia językiem fizyka lub konstruktora o wznios-
łych stronach duszy i psychiki, o relacjach z innymi?13 
 Być może będzie to skrajna diagnoza racjonalności technologicznej Stani-
sława Lema, ale chyba nie będzie daleka od rozpoznania pewnych jej zało-
żeń. Odnosi się wrażenie, być może mylne, iż uderzającą właściwością czło-
wieka cybernetycznego jest rozszczepienie wokół jedności: myśli – emocji. 
Można więc mówić za Frommem o swego rodzaju schizoidalności, aby nie 
powiedzieć schizofreniczności tak skonstruowanej osoby. Osoby zdają się 
być pozbawione tego, co w znaczny sposób może je streszczać – świat we-
wnętrznych uczuć. Zdają się egzystować w świecie zanurzonym w śmierci. 
Jej symbolem może być „sieć zbudowana materiałów przewodzących prąd 
elektryczny”. Racjonalność technologiczna odwraca się od życia, osób, przy-
rody, mówiąc najogólniej: od wszystkiego, co jest żywe. Świat natomiast 
staje się zbiorem martwych artefaktów, a zatem rzeczy sztucznych, schema-
tycznych, zniekształcających rzeczywistość lub wprowadzających do niej 
zamęt. Człowiek natomiast, wraz ze swoją przecież imponującą racjonal-

 

13 Tamże, s. 142. 
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nością, zmienia się w maszynerię, którą kontroluje i przez którą sam jest 
kontrolowany. Jedynym celem, jedyną logiką jest ta, którą dyktuje zasada 
symulacji. Rości sobie pretensje do tworzenia robotów na wzór żywego czło-
wieka – i to ma stanowić jego największe osiągnięcie technologiczne. Tym 
samym zapomina, że jego najbliższa, otaczająca rzeczywistość staje się bez 
życia, iż sam jest ledwie odróżnialny od robota.  
 
 

ŚWIAT WYOBRAŹNI CZY STATYSTYKI? 
 
 Chyba nie będzie przesadą stwierdzenie, że w dzisiejszej nauce, a szcze-
gólnie w psychologii panuje moda na statystykę, stąd można tłumaczyć, co 
zresztą zauważa Lem, powodzenie psychometrii, od której zresztą zaczyna 
się ogromna ilość zadań probierczych, zwanych testami14. Zadaniem tych 
testów nie jest tylko różnicowanie ludzi pod względem pewnych mierzal-
nych cech sprawności umysłowej, ale empiryczne możliwości weryfikacji, 
czy falsyfikacji twierdzeń dotyczących zachowania ludzkiego. O zachowaniu 
człowieka można mówić wówczas, gdy podlega ono weryfikacji i falsy-
fikacji, natomiast cały świat wewnętrzny, o którym jednostka nie wspomina 
w technikach badawczych (w testach), pozostaje poza sferą badania. Porzą-
dek jednostkowy z jego światem wewnętrznym zostaje zastąpiony porząd-
kiem statystycznym, matematycznym. Świat rządzony prawami statystycz-
nymi uwalnia człowieka, w jego zamyśle, od chaosu i przypadku, którymi 
przecież nie może kierować, manipulować i które mogą go zaskakiwać swoi-
mi najprzeróżniejszymi możliwościami. W tym kontekście możemy się do-

 

14 Jeden z interlokutorów Dialogów Stanisława Lema zauważa: „Zastanówmy się, skąd się 
wzięły, jak wyglądają i czemu służą badania i pomiary inteligencji, o której mówimy. Narodziły 
się one w dziale psychologii zwanym psychometrią lub psychotechniką. Po latach prób i błędów 
specjaliści opracowali ogromną ilość zadań probierczych, zwanych pospolicie testami, które mają 
różnicować ludzi pod względem pewnych mierzalnych cech sprawności umysłowej. […] Istota 
problemu tkwi jednak w tym, że testy rzeczywiście różnicują ludzi i że wykryte przy ich użyciu 
różnice korelują wyraźnie z praktycznymi doświadczeniami życia: i tak np. oparta o badania te-
stowe inteligencji przepowiednia sukcesu lub niepowodzenia w studiach znajduje potwierdzenie 
i sprawdzenie w olbrzymim materiale doświadczalnym młodzieży pilotowanej dla kontroli pod-
czas całego przebiegu nauki. Prawdą jest, że testy nie wyjaśniają nam mechanizmu psychicznego 
będącego podłożem uzdolnień czy inteligencji ogólnej, ale tak samo termometr nic nam nie mówi 
o mechanizmie procesów molekularnych, choć mierzy sprawnie temperaturę bez względu na to, 
jak różnym teoriom ruchów cieplnych mogą hołdować posługujący się nim ludzie. Testy są takim 
właśnie narzędziem mierniczym, co termometr” (L e m, Dialogi, s. 238-239). 
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myślać, iż przejawiająca się popularność metod statystycznych w psycho-
logii jest powiązana z poczuciem obcości wobec własnego świata wewnętrz-
nego. Powstaje zatem kluczowe zagadnienie – jeśli człowiek niewiele wie 
czy też w ogóle nie posiada żadnej wiedzy o świecie wewnętrznym wy-
znaczającym jego zachowanie, to wszystkie prognozy, analizy tego zacho-
wania muszą być ułomne.  
 Dlatego też stanowi to duże uproszczenie, jeśli się pomija w badaniach 
geografię wewnętrzną świata jednostki, skoro nie da się ją matematycznie 
ogarnąć, zastąpić ją wzorami. Być może istnieje w niej wiele sił, zjawisk, 
mechanizmów, które funkcjonują w świecie jednostki, a które żadna metoda 
statystyczna nie jest w stanie uchwycić. Człowiek, opierając się na twardej 
empirii, nie może wykluczyć z rzeczywistości wartości, świata pomyślanego, 
spraw i obrazów wytworzonych przez wyobraźnię i musi wyrzucić je poza 
burtę funkcjonowania psychicznego jednostki.  
 Natomiast jeśli jednostkę ujmuje się jedynie w kategoriach matematycz-
nych, to chyba nie będzie przesadą nazwanie tych poczynań redukcjoni-
zmem. O tym, że redukcjonizm zawłaszczył sobie wiele obszarów psycholo-
gii, nie należy już nikogo przekonywać15. Kwestia, jaka tu się pojawia, zwią-
zana również z metodami psychometrycznymi, to pytanie, na jakich prze-
słankach opierali się ci, którzy nie uniknęli redukcjonistycznych zapędów 
w uprzedmiotawianiu człowieka, czyniąc go treścią, czy tematem systema-
tycznych badań. W naturze tak ujmowanego poglądu na człowieka nietrudno 
dostrzec pragnienie stworzenia o nim całościowej nauki. Ambicja zbudowa-
nia naukowych podstaw psychologii, związanych z empirycznymi możliwo-
ściami weryfikacji czy falsyfikacji twierdzeń, nie powinna nikogo dziwić. 
Nie powinien również dziwić fakt, że człowiek zgłębiając przyczyny włas-
nego zachowania, poszukując niepodważalnych praw, jakie nimi rządzą, 
pragnie oprzeć się na intuicji, rodzącej się z bezpośredniego kontaktu z dru-
gim człowiekiem, czy pośredniego obcowania z nim poprzez chociażby 
literackie przekazy. W swych nieustannych dociekaniach chce być zdany na 
naukę opartą na matematycznym, statystycznym instrumentarium, które po-
zwoli mu na opis, wyjaśnienie i przewidywanie ludzkich zachowań.  
 O ile ambicja zbudowania naukowych podstaw psychologii wydaje się 
być w pełni uzasadniona, to tego już uzasadnienia zabraknie w odwoływaniu 

 

15 M. O p o c z y ń s k a, Róża wierszem niezawołana. Szkice na temat poznania i samopozna-
nia, Kraków 2002, s. 30. 
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się jej wyrazicieli do pozytywistycznego modelu nauki. W modelu tym lan-
suje się posługiwanie rygorystycznymi metodami poznania, które mają gwa-
rantować intersubiektywną sprawdzalność uzyskanych danych, przyjmując 
postawę zewnętrznego obserwatora, niezależnego od przedmiotu poznania. 
Rezultatem tego typu poznania jest wiedza cząstkowa, wnosząca pewne in-
formacje o niektórych cechach człowieka, na przykład o jego inteligencji, 
potrzebie osiągnięć. Stanowi ona jedynie katalog opisów wybranych przez 
badacza, właściwości jednostki16. 
 Czy nauka opierająca się na pozytywistycznym modelu ma możliwość pe-
netracji wewnętrznego świata i wytłumaczenia sobie całości sił i czynników 
wyznaczających zachowanie ludzkie? Czy nawet ze względu na wartość pro-
gnostyczną badań psychotechnicznych, która to „wartość jest przeciętnie 
cztery do dziesięć razy większa od wartości wszystkich metod nieobiektyw-
nych”17 (pozatestowych). człowiek ma uzasadnione prawo zaniedbywać 
zdolność rozumienia pozaracjonalnego? Czy może pomijać w badaniu pre-
dyspozycji intelektualnych inne elementy rzeczywistości, jak chociażby te 
związane z jego życiem uczuciowym? Czy może tym samym lekceważyć 
orientowanie się w cudzych stanach i przeżyciach, nawet gdy nie może ich 
pojęciowo opisać, a co dopiero poddać empirycznej weryfikacji? Co bardziej 
zasadne, wydaje się, jeśli chcemy ogarnąć część właściwości człowieka – 
doskonalenie metod obiektywnych, testów czy kształcenie wyobraźni, ulep-
szanie jej zdolności penetracyjnej, jej możliwości przenikania sfery poza-
racjonalnej w człowieku? Czy to, co racjonalne, przewidywalne czy też 
irracjonalne, najlepiej opisuje zachowanie jednostki, które bierze się pod 
uwagę, jeśli chce się uwzględnić, określając na przykład profil zawodu?  
 Świat wyobraźni, który stanowi poważny motor zachowania jednostki, 
dostarcza wielu niespodzianek, zaskakując tym samym otoczenie jednostki. 
Wiążąc jednostkę, jej opis w trybie bodźców i reakcji, nie uwzględnia się 
samej sytuacji, w jakiej przyszło znaleźć się człowiekowi, na którą nakładają 
się w znacznej mierze elementy wyobrażone. Żaden idealnie skonstruowany 
kwestionariusz, żaden super zobiektywizowany opis ludzkiego zachowania 
nie prześwietli potęgi ludzkiej wyobraźni. Stąd też można postulować, by 
nauka zajmująca się funkcjonowaniem ludzkiej psychiki skupiła się, oprócz 
konstruowania testów badających różnorakie zdolności jednostki, na poważ-

 

16 L e m, Dialogi, s. 243. 
17 Tamże. 
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niejszym potraktowaniu mechanizmów tworzenia przez człowieka światów 
wyobrażonych. Odsłonięcie relacji świata wyobraźni do świata rzeczywis-
tego, jej wpływ na zachowanie jednostki – oto niektóre tylko postulaty, 
z którymi sfera racjonalna musi się zmierzyć.  
 
  

ZAMIAST ZAKOŃCZENIA: 

O ZMORZE CZASU TECHNOLOGICZNEGO 
 
 Czy czas jest ograniczeniem istoty skończonej, czy relacją między nią 
i Bogiem? Takie oto pytanie zostaje postawione przez jednego ze współczes-
nych filozofów – Emmanuela Lévinasa w dziele Czas i to, co inne. Techno-
logia zdaje się skracać czas pracy. Człowiek więc winien mieć nadmiar wol-
nego czasu, który na różny twórczy sposób jest w stanie wykorzystać. Tym-
czasem człowiek przestaje być panem własnego czasu w sytuacji, gdy stały 
pośpiech staje się głównych wyznacznikiem codziennych zmagań i doświad-
czeń. Można by nawet rzec, iż to czas staje się władcą racjonalności tech-
nologicznej. Nie ma, jak można się domyślać, charakteru aksjologicznego, 
wyznaczonego przez ciągłe przemiany w świecie najwyższych wartości, 
wartości absolutnych czy duchowych (prawda, dobro, piękno). Zostaje na-
tomiast zredukowany do hałaśliwej wojny dwóch czasów: wojny przyszłości 
z przeszłością. Z kolei teraźniejszość zdaje się występować w świecie pomy-
ślanym przez racjonalność technologiczną w postaci szczątkowej, niezna-
czącej w ogóle dla rzeczywistości technologa, ogarniętej wolą całkowitego 
zawładnięcia środowiskiem. Zdaje się natomiast być wpisana w niedosko-
nałą przyszłość albo też funkcjonuje jako mniej odległa przeszłość w zależ-
ności od indywidualnych nastawień technologa. 
 Wczytajmy się również, rozważając czas technologiczny, w tekst Dialo-
gów. Znajdujemy tam dosyć interesującą wzmiankę.  
  

Koncepcja przemieszczenia żywej psychiki ludzkiej w obręb martwej maszyny, 
wydaje nam się dziś czymś w najgłębszy sposób naruszającym szereg naszych 
podstawowych nawyków myślowych, czymś niskim, niegodnym, antyhumani-
stycznym, czymś nie do przyjęcia. Nie można wszakże wykluczyć, że w przyszło-
ści, wskutek daleko idącej zmiany norm, zmiany systemu społecznych preferencji, 
ocena tego zagadnienia zostanie diametralnie odmieniona. Zważ, proszę cię, że 
mówimy o zabiegu, którego urzeczywistnienie stanie się możliwe dopiero w bar-
dzo dalekiej, o tysiąclecia odległej, od dnia dzisiejszego, przyszłości. Ewolucja 
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elektromózgów kryje w swym zanadrzu niejeden jeszcze potężny wstrząs współ-
czesnych światopoglądów18.  

 

 W ten oto zarysowany sposób technolog próbuje uniezależnić się od ja-
kiegokolwiek ograniczenia, tak zewnętrznego jak i wewnętrznego. Ale nie 
stroni od usiłowań, które zmierzają do tego, by własne myślenie i działanie 
otaczać aureolą tajemnicy. W pierwszym przypadku, uniezależniając się od 
czegokolwiek, dokonuje wstępnego kroku wiodącego ku ubóstwieniu siebie 
lub swojego wytworu – cybernetyki19. Rozumność technologiczna zdaje się 
widzieć siebie w roli niekwestionowanego sternika wiodącego człowieka ku 
świetlanej przyszłości. Niedaleko jej przecież od ogłoszenia się pomazańcem 
przyrody, cywilizacji oraz pionierem przyszłości, nawet idealnym rozumem. 
Powołując się na swoje bogate i niewyczerpane kompetencje poznawcze, wy-
stępując niejako w roli jedynego, nieskazitelnego pośrednika transcendencji, 

 

18 L e m, Dialogi, s. 162. W dalszej części występuje przestroga przed biernością w świecie 
skrojonym na miarę głodów samopotwierdzania (w tym także technicystycznych), jakie drożą 
współczesnego człowieka. Staje się w ten sposób coraz mniej twórczy w stosunku do tego, co 
odziedziczył. Nie przejawia żadnej inicjatywy, stąd też coraz większe trudności z samookreśle-
niem się, znalezieniem swego miejsca w świecie. Jeden z bohaterów Dialogów będzie pytał: 
„[…] co ludzie mają począć z sobą w społeczeństwie o całkowicie zautomatyzowanej produkcji 
wszelkich dóbr? A przeraźliwe, pochodne niebezpieczeństwo powstania społeczności wyłącznie 
konsumującej, biernej, skazanej na życie w najwyższym luksusie materialnym i na całkowitą 
umysłową bierność – wobec faktu, że każde zamierzone działanie ludzkie sprowadzone zostanie 
do absurdu przez możliwość o wiele doskonalszego zrealizowania go przy pomocy urządzeń my-
ślących? Oto problemy, z którymi umysł ludzki musi mierzyć się już dziś, na które musi mierzyć 
swoje siły, którym musi, za wszelką cenę, musi sprostać!” (tamże, s. 162-163.)  

19 Można wnosić, że technika Nowego Wspaniałego Świata, tak ubóstwiona przez człowieka, 
coraz bardziej może nabierać rozpędu od współzawodnictwa aż po znamiona dehumanizującej 
rywalizacji. Również społeczeństwo, będące tworem coraz bardziej zorganizowanego i ujednoli-
conego systemu społecznego, zdaje się funkcjonować niczym maszyna, ludzie natomiast jako jej 
trybiki: „koncepcja [«maszyny do rządzenia» technologa – przyp. M. T.] powstała w umysłach 
niektórych cybernetyków. Rzecz w tym, że współżycie ludzi w systemie kapitalistycznym 
przedstawia nie tyle współpracę, co współzawodnictwo, i dlatego przejawiają się w nim liczne 
elementy gry. […] Rywalizacja i konkurencja są przejawami tej gry, wygraną stanowi sukces 
ekonomiczny i życiowy, przegraną zaś – bankructwo, życiowa klęska. […] «Maszyna do 
rządzenia» ma stanowić jednego z partnerów gry uprzywilejowanego przez to, iż dostępna jest 
mu taka informacja o wszystkich «cząstkach partiach rozgrywanych», o wszystkich parametrach 
gry, jakiej nie ma żaden ze współgrających. Dzięki temu maszyna ta mogłaby na podstawie 
dokładnej analizy sytuacji bieżącej przewidywać, jaki jest najbardziej prawdopodobny sta-
tystycznie stan przyszły, i w oparciu o tę wiedzę dokonywać określonych pociągnięć, zmuszając 
wszystkich «współgrających» do podporządkowania się, gdyż w przeciwnym razie przegrają (tj. 
poniosą życiową klęskę)” (tamże, s. 227-228.)  
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chce kreować miraże absolutnego, niepodważalnego autorytetu. Pragnie być 
łącznikiem między niedoskonałym czasem przeszłym a doskonałym czasem 
przyszłym.  
 Czas przeszły i przyszły jakoś nierozłącznie się splatają, a to połączenie 
można rozumieć dzięki wyżej przytoczonemu tekstowi Lema dwojako. Przy-
szłość – racjonalność technologiczna Stanisława Lema może traktować jako 
kontynuację przeszłości. Ona, dzięki odpowiednim zabiegom ludzkim, nie 
wyłączając zasady symulacji, staje się ciągiem dalszych, ulepszonych faz 
rozwojowych. Przejście od przeszłości do przyszłości ma właściwości dłu-
giej ewolucji. Natomiast w drugim sposobie kreślenia przyszłości podkreśla 
się tendencje zerwania z przeszłością, z dotychczasowymi nawykami myślo-
wymi. Przyszłość widziana w kategoriach ewolucji elektromózgów ma sta-
nowić wstrząs dla współczesnych światopoglądów. Racjonalność techno-
logiczna ze wszech miar dąży do odcięcia się od przeszłości kulturowej, z jej 
niby nieciągłością rozwojową. Przymierza się do tego, nadmieńmy, z całą 
pieczołowitością. Zamierza to przeprowadzić gwałtownie. Wpierw zapocząt-
kowuje rewolucję naukowo-techniczną, a potem swymi ramionami, jak przy-
stało na buchalteryjnego matematyka, objęłaby kulturę.  
 Warto jednak na koniec zauważyć, że czas technologiczny staje się mę-
czący, albowiem nierozłącznie związany jest z czekaniem na nowe wynalaz-
ki w dziedzinie cybernetyki. To zmęczenie jest następstwem walki człowieka 
z niszczącą siłą tego czasu, którego zwiastunami są pośpiech i nuda. Czy za-
tem można go nazwać czasem twórczym, w którym dominują modele symu-
lacji, oparte na informacji i cybernetycznej grze? Czy też ma coś w sobie 
z czasu bezużytecznego, który nie jest zużyty na prawdziwy znój, trud życia? 
Czy jest czasem zwiastującym cud, który ma uszczęśliwić, a którego mecha-
nizm sprowadza się do przysłowiowego naciśnięciu guzika? Czy w ogóle 
człowiek zmierzając się z samym czasem, z jego niszczycielską, upływającą 
siłą, nie pragnie zmierzyć się z tym, co wykracza poza granice szarej co-
dzienności, poza prawa jakiejkolwiek racjonalności? Czy w ten sposób nie 
czas rewolucji naukowo-technologicznych, ale inny, demistyfikujący bezu-
żyteczność niektórych zabiegów, wykraczający poza zwykłe codzienne ży-
cie, może odmienić w znaczący sposób nurt i bieg tego życia? Czy czas obli-
czony na oczekiwanie cudu technologicznego może zaspokoić niewysło-
wione jakości życia, czy też okazuje się być zwykłym, prozaicznym czeka-
niem na Godota, kończącym się rozczarowaniem? 
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CONTROVERSIES ON TECHNOLOGICAL RATIONALITY 
IN STANISŁAW LEM’S DIALOGS 

S u m m a r y 

 Technological rationality seeks to overcome the neutrality, or even strangeness, of the 
surrounding world by the appropriation of things, by which they obey man. The world ceases to 
be raw nature, and it appears to us as emanation, projection of human wishes and sensitivity. 
A special stress is laid here on technological and cybernetic values. They become values in them-
selves. All efforts are directed towards putting ambitious cybernetic plans into practice. Con-
sequently, the quality of human life seems to lose its importance. This because, to paraphrase 
Kotarbiński’s idea, man has diverged the main road, the road of relatively simple things, and has 
entered the bog of basic problems. For the activity of technological rationality and for its ef-
fectiveness it seems indifferent whether the goal is worthy, or whether is contradicts any ethical 
sense. From now on all efforts and activity, which once determined means to an end, become the 
end itself in the era of cybernetic megamachine. This type of rationality rather seeks to be depri-
ved of ethical signs, which could appease all sorrows and human frustrations. 
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