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Peter van Inwagen

ZAWSZE, WSZEDZIE 1 BEZ WZGLEDU NA OSOBE
NIESELUSZNIE JEST ZYWIC PRZEKONANIA OPARTE
NA NIEDOSTATECZNYM MATERIALE DOWODOWYM*

Powyzszy tytut to stynne zdanie z gtoSnego wyktadu Williama Kingdo-
na Clifforda Etyka przekonan'. Moim zamiarem jest nie tyle podwazenie
(lub potwierdzenie) zasady, ktéra wyraza powyzsze zdanie, ile zbadanie
nastepstw, jakie miataby proba konsekwentnego zastosowania jej w na-
szym zyciu. Wielu filozoféw, ktorzy podejmowali juz zmierzajace w tym
kierunku wysitki, argumentowato, ze Sciste trzymanie sie litery tej zasady
prowadzitoby do tancucha zadan coraz to nowego materialu dowodo-
wego, ktory ostatecznie dobiegtby kresu dopiero przy pytaniach, przy-
puszczalnie pozbawionych odpowiedzi, w rodzaju: ,,Na jakim materiale
dowodowym opierasz swoje przypuszczenie, ze twdj aparat zmystowy
jest wiarygodny?” albo ,,Jakie okoliczno$ci mozesz przywota¢ na popar-
cie hipotezy, ze przysztos¢ bedzie podobna do przesztosci?”. Doszli oni
do wniosku, ze kazdy, kto przyjmuje takie twierdzenia, jak to o wiarygod-
nosci aparatu zmystowego albo o podobienstwie przysztosci do przeszto-
$ci, musi to czyni¢ wbrew omawianej zasadzie. Zapewne z ulga powitacie
wiadomos¢, ze w naszych planach na dzisiejszy wieczor nie ma rozwazan
tego typu. Nie zamierzam podnosi¢ kwestii, czy Sciste przestrzeganie tej-
ze zasady doprowadzitoby nas do owego niezwykle abstrakcyjnego typu
epistemologicznie ktopotliwego potozenia, jakiego przyktadem moze by¢
niepewnos$¢ co do wiarygodnosci poznania zmystowego albo indukgji.
Przyjrze sie takim konsekwencjom przyjecia tej zasady, ktore sg znacznie
konkretniejsze, znacznie blizsze spraw dotyczgcych nas jako epistemicznie
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odpowiedzialnych obywateli — i to obywateli nie tylko spoteczenstwa, ale
i spotecznosci filozofow.

Jak juz wspomniatem, zajme sie zdaniem Clifforda i wyktadem, ktory
ono streszcza. Aby jednak przystapi¢ do tematu, wybratem nieco okrezng
droge. Prosze wiec o chwile cierpliwosci.

Zmierzajac okreznie do zdania Clifforda, zaczne od stwierdzenia pew-
nego faktu z dziedziny filozofii. Ot6z filozofowie nie zgadzaja sie ze soba
w zadnej sprawie. Doktadniej méwiac, nieczesto si¢ zdarza, by zgode, do
ktorej filozofowie doszli w sprawie jakiegokolwiek istotnego zagadnienia
filozoficznego, mozna byto opisa¢ jako — w catkowicie niedwuznacznym
sensie — powszechng. Owszem, ten i 6w filozof mogg si¢ ze sobg zgadzac
w wielu kwestiach filozoficznych; jesli jeden z nich byt uczniem drugie-
go, to moga si¢ nawet zgodzi¢ we wszystkich kwestiach. Nie znajdzie sig
jednak powszechnej albo niemal powszechnej zgody w sprawie bardzo
wielu waznych tez czy argumentow filozoficznych. W istocie trudno byto-
by wskaza¢ wazng teze¢ filozoficzna, co do ktoérej, powiedzmy, 95 procent
amerykanskich filozoféw analitycznych urodzonych w latach 1930-1950
bytoby zgodnych w, dajmy na to, 1987 roku.

Dlaczego tak si¢ dzieje? Jak to mozliwe, ze rownie inteligentni i dobrze
wyksztatceni filozofowie mogg sie r6zni¢ w kwestii wolnosci woli, nomi-
nalizmu czy dedukcyjno-nomologicznego modelu wyjasnienia naukowe-
go, skoro kazdy z nich jest Swiadom doktadnie tych samych argumentow,
rozroznien i innych istotnych wzgledéw, co pozostali. Jak - i tu zdradze,
w jakim kierunku podazg moje rozwazania — jak my, filozofowie, mozemy
uwazac nasze filozoficzne przekonania za uzasadnione w tej ktopotliwej
sytuacji? Jak ja moge zywi¢ przekonanie (a przeciez je zywig), ze wolna
wola jest niespojna z determinizmem albo ze niezrealizowane mozliwosci
nie sa przedmiotami fizycznymi, albo ze istoty ludzkie to nie czterowy-
miarowe rzeczy, rozciagte w czasie i przestrzeni, skoro David Lewis — fi-
lozof o zaiste wyjatkowej inteligencji, przenikliwosci i umiejetnosciach
— odrzuca moje przekonania, a jednoczesnie zna i $wietnie rozumie kazdy
argument, jaki mégtbym poda¢ w ich obronie?

No c6z, nie da sie ukry¢, ze istotnie zywie te przekonania. Uwazam
rébwniez, ze s3 one uzasadnione. W dodatku jestem pewien swojej racji.
Jak jednak moge zajmowac takie stanowisko? Nie wiem. Oto pytanie filo-
zoficzne, ja za$ nie mam zdecydowanego zdania, jak brzmi poprawna od-
powiedz. Sta¢ mnie jedynie na domysl, ze (w odniesieniu do powyzszych
trzech tez) dany jest mi pewnego rodzaju wglad filozoficzny, ktérego Lewis,
mimo wszystkich swoich zalet, nie posiada. I musiatby to by¢ wglad, kto-
rego nie da si¢ przekaza¢ innym - ja w kazdym razie nie wiem, jak to uczy-
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ni¢ — bo zrobitem wszystko, co w mojej mocy, by go przekaza¢ Lewisowi,
a on, cho¢ doskonale zrozumiat wszystko, co powiedziatem, nie przychylit
sie do moich wnioskéw. Moze jednak méj najlepszy domyst jest btedny.
W tej materii przekonany jestem tylko o jednym: z pewnoscig istnieje ja-
ka$ dobra odpowiedz na postawione tu pytanie. Albowiem nie tylko moje
przekonania co do tych kwestii wydaja mi si¢ niezaprzeczalnie prawdziwe,
ale (abstrahujac zupetnie od tresci moich przekonan) nie chce zosta¢ posta-
wiony w sytuacji, w ktorej nie mogtbym przyjac¢ zadnej tezy filozoficznej
o jakiejkolwiek doniostosci. Nazwijmy to nieatrakcyjne stanowisko scep-
tycyzmem filozoficznym. (Prosze zauwazy¢, ze nie uzywam tego wyrazenia
w jego zwyklym znaczeniu ,,catkowitego i ogolnego sceptycyzmu opartego
na filozoficznej argumentacji”. Podkreslam réwniez, ze filozoficzny scep-
tycyzm nie jest tezg — w przeciwnym razie trudno bytoby zrozumie¢, jak
mozna go przyjaé, nie popadajagc w sprzeczno$¢ pragmatyczng — ale sta-
nem: filozoficzni sceptycy to ludzie, ktorzy nie mogg zosta¢ nominalistami
czy realistami, dualistami czy monistami, filozofami jezyka potocznego czy
fenomenologami; krotko mowigc, sg to ludzie, ktorzy swiadomi wielu fi-
lozoficznych opcji, nie opowiadaja si¢ za zadna z nich, ludzie, ktérzy przy-
stuchiwali sie wielu filozoficznym debatom, ale ani razu nikogo nie okrzyk-
neli zwyciezca). MySle, ze kazdy filozof, ktéry nie chce by¢ filozoficznym
sceptykiem — a nie znam zadnego filozofa, ktory by nim byt — musi zgodzi¢
sie ze mng, ze istnieje jaka$ dobra odpowiedz na to pytanie: jakkolwiek
by to ttumaczy¢, musi by¢ mozliwe, by cztowiek w sposob uzasadniony
przyjmowal pewng teze filozoficzng, gdy inni filozofowie, posiadajacy we-
dle wszelkich obiektywnych i zewnetrznych kryteriow co najmniej roéwnie
dobre kwalifikacje, by zabiera¢ gtos w tej sprawie, odrzucaja ja.

Powie kto$ na to, ze tezy filozoficzne sa wyjatkowe i ze w zwigzku
z tym filozofia jest szczegdlnym przypadkiem. Ze znacznie tatwiej o ade-
kwatnos$¢ materiatu dowodowego w odniesieniu do twierdzen filozoficz-
nych niz w odniesieniu do twierdzen geologicznych, medycznych czy hi-
storycznych. A to dlatego, ze tak naprawde nic od filozoficznych kwestii
nie zalezy i ze wobec tego fatszywy czy nieuzasadniony poglad filozo-
ficzny jest nieszkodliwy. Albo tez dlatego, ze filozofia w jakim$ sensie nie
dotyczy faktéw empirycznych. Jesli chodzi o pierwsza z tych sugestii, to
mysle, ze nieprawdg jest, iz od filozoficznych kwestii nic nie zalezy. To,
co ludzie sadzili o filozoficznych tezach postawionych przez np. Platona,
Locke’a czy Marksa, miato daleko idacy wptyw na dzieje. Nie wiem, jak
wygladatby swiat, gdyby kazdy, kto kiedykolwiek zetknat sie¢ z filozofia,
od razu i na zawsze zostawat filozoficznym sceptykiem, ale gotow jestem
pojs¢ o zaktad, ze bytby to catkiem inny Swiat. (Jakkolwiek by byto, mam
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gtebokq nadzieje, ze ta pierwsza sugestia jest fatszywa. Bardzo bym nie
chciat by¢ zmuszonym broni¢ mojej dziedziny badan przed zarzutem sto-
sowania niskich standardow epistemicznych, argumentem, ze w filozofii
owszem mozna przyjac niskie standardy epistemiczne, bo jest ona tak
dalece pozbawiona zwigzku z zyciem, ze btedy w tej dziedzinie nie mogg
przynie$¢ zadnej szkody).

Bardziej og6lnie i teoretycznie, i do tego dos¢ przekonywajaco, Clifford
dowodzit, ze z zasady zadnej dziedziny nie mozna zwolni¢ z wysokich
standardéw epistemicznych, jakie obowiazuja, na przyktad, w przypadku
przekonan geologicznych, medycznych czy historycznych, tylko dlatego,
ze btedne przekonania o rzeczach, jakimi ta dyscyplina sie¢ zajmuje, sa
nieszkodliwe. Twierdzi on:

Rownoczesnie, nie jest autentycznym przekonaniem takie, ktére nie wply-
wa jakos na postepowanie tego, ktory je zywi. Kto doszedt do przekonania
o tym, co powinien zrobi¢, przemyslal i pragnie tego, ten czyn 6w juz
popetnit w sercu swoim. Nawet gdy przekonanie nie zostaje rychto prze-
kute w czyn, jest pieczotowicie przechowywane, kierujac w jakis sposob
przysztymi czynami. Staje sie ono wtedy czeScig tego zbioru przekonan,
ktory w kazdym momencie naszego zycia jest ogniwem pomiedzy naszym
doznawaniem a dziataniem, zbioru w swej strukturze tak spojnego, ze zad-
nej z jego czesci nie da sie wydzieli¢, za$§ kazdy nowy dodatek wptywa
na zmiane struktury catoéci. Zadne rzeczywiste przekonanie, jakkolwiek
btahe i wybrakowane, nie jest nigdy zupetnie nieznaczgce; zawsze przy-
gotowuje grunt dla przyjecia innych mu podobnych, potwierdza te, ktore
wczesniej byty do nich podobne, za$ ostabia te, ktére odznaczaja sie jakas
odmiennoscig; i tak stopniowo i niezauwazenie do naszych najskrytszych
mysli wjezdza parowoz, ktory pewnego dnia moze pociagnac za sobg wiele
niecnych czynoéw i juz na zawsze pozostawic pietno na naszym usposobie-
niu. Zadne przekonanie pojedynczego cztowieka nie jest takze wytacznie
jego prywatna kwestig [...]. Albowiem zadne przekonanie dzierzone przez
chocby pojedyncza osobe, jakkolwiek nie bytoby ono trywialne i jakkol-
wiek przecietny nie bytby sam przekonany, nie jest nigdy zupelnie nieistot-
ne lub pozostajace bez wplywu na los ludzkosci?.

Niezaleznie od tego, czy uznacie ten ogdlny i teoretyczny wywod za prze-
konujacy czy nie, wobec faktycznej historii powiazan miedzy filozofia
a naszym zyciem spolecznym, teza, ze nie ma wiekszego znaczenia, jakie
przekonania zywia ludzie na temat zagadnien filozoficznych, wydaje sig
nie do utrzymania.

2 Tamze,s. 172.
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Druga sugestia — ze filozofia jest odmienna (i ze z tej racji filozofowie
stusznie mogg stosowa¢ w swojej pracy nizsze standardy epistemiczne niz
geologowie albo lekarze w swoich dziedzinach), poniewaz nie dotyczy fak-
tow empirycznych — stanowi wieksze wyzwanie. Tu zatozeniem jest nie, ze
nie robi zadnej réznicy, jakie ludzie zywig przekonania na temat kwestii
filozoficznych, ale raczej, ze swiat wygladalby doktadnie tak samo nieza-
leznie od tego, czy ta lub inna teza filozoficzna bylaby prawdziwa, czy
fatszywa. Uwazam to twierdzenie za watpliwe. Jesli zdania oznajmujace,
ktorymi filozofowie postuguja sie we wtasciwy sobie sposob, piszac i wy-
powiadajgc sie jako filozofowie, majg w ogole jakis sens, to wiele z nich
wyraza twierdzenia bedace koniecznymi prawdami albo koniecznymi fal-
szami i dos¢ watpliwe jest twierdzenie, ze Swiat wygladatby tak samo, gdy-
by pewna konieczna prawda byta fatszem albo konieczny fatsz — prawda.
(Czy ktokolwiek chciatby dowodzi¢, Zze matematycy majg prawo stosowac
nizsze standardy epistemiczne niz geologowie, poniewaz istnienie albo nie-
istnienie najwigkszej liczby pierwszej nie ma wptywu na ksztalt Swiata?)
A nawet gdyby byto prawda, ze filozofia w zadnym z wielu znaczen tego
stowa nie dotyczy faktow empirycznych, to mozna by rownie dobrze po-
stawi¢ pytanie, czemu miatoby to przemawiac na rzecz przypuszczenia, ze
filozofow obowigzuja nizsze standardy epistemiczne niz geologéw czy fi-
zjologdw, skoro przekonania filozoficzne wywierajg istotnie wazny wpltyw
na zachowanie tych, ktorzy je zywig. Zamiast jednak podjac¢ przywotane
w tych rozwazaniach zagadnienia, pozwole sobie po prostu zmieni¢ temat.

Poswiec¢my chwile uwagi polityce. Niemal kazdy przyzna, ze to, jakie
polityczne przekonania zywig ludzie, robi r6znice — stowa ,,polityka” uzy-
wam w jego mozliwie najszerszym sensie — i zupelnym absurdem bytoby
utrzymywac, ze twierdzenia takie jak: ,,Kara §mierci nie petni skutecznie
roli odstraszajacej” albo ,,Narody, ktore nie utrzymuja wysokiej gotowosci
militarnej, w gruncie rzeczy zwigkszajg ryzyko wojny” nie dotycza fak-
tow empirycznych. A jednak ludzie maja na temat tych twierdzen (i wie-
lu innych rownie waznych) sprzeczne opinie, ich za$ brak zgody w tym
zakresie niepokojgco przypomina brak zgody wsréd filozoféw na temat
nominalizmu, wolnej woli czy modelu dedukcyjno-nomologicznego. In-
nymi stowy, ich sprzeczne opinie s3 przedmiotem niekonczacej sie debaty,
a znakomite autorytety angazujg si¢ po przeciwnych stronach wielu nie-
gasnacych sporow.

Nalezy zda¢ sobie sprawe, ze ta cecha filozofii i polityki nie jest po-
wszechng cechg ludzkiego dyskursu. Jest na przyktad oczywiste, ze zwolen-
nik astrologii wierzy w cos, co jest zwyczajnie nie do obrony. Trudno byto-
by znalez¢ filozofa — mam takg nadzieje — ktory uwazatby, ze kazdy filozof
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o odmiennym zdaniu w kwestii nominalizmu reprezentuje stanowisko nie
do obrony w takim samym sensie, w jakim nie do obrony s3 przekonania
astrologow. Latwiej moze byloby znalez¢ kogos, kto bronitby podobnego
stanowiska w odniesieniu do szeroko dyskutowanych i waznych kwestii
politycznych. Podejrzewam, ze faktycznie sg ludzie sadzacy, ze ci, ktorzy
nie zgadzaja si¢ z nimi w sprawie odstraszajacego dziatania kary $mierci
albo prawdopodobnych nastepstw jednostronnego rozbrojenia, nie tylko
tkwia w bledzie, ale Zywia przekonania nie do obrony, w takim sensie,
w jakim nie do obrony sg przekonania astrologow. Moge tylko powiedziec,
ze takie podejscie uwazam za niedorzeczne. Po kazdej stronie wielu kwe-
stii politycznych, wokoét ktorych tocza sie niekonczace sie spory — dla ni-
niejszego wywodu nie ma znaczenia, czy tak jest w wypadku wszystkich
sporow — mozna znalez¢ ludzi o rozlegtej wiedzy (wiecej, ludzi ogromnie
uczonych) i bardzo inteligentnych, ktérzy przestrzegaja najwyzszych stan-
dardow intelektualnych. OczywiScie zupetnie inaczej ma si¢ rzecz z deba-
tami o astrologii. Zaiste trudno bytoby sobie wyobrazi¢ naprawde interesu-
jacq debate o wartosci logicznej twierdzen wysuwanych przez astrologow.

Kazdy uczciwy intelektualnie cztowiek przyzna, ze wiele politycznych
sporow ciagnie si¢ bez konca, zas po przeciwnych stronach biorg w nich
udzial bardzo inteligentni ludzie o rozlegtej wiedzy. A jednak ten stan
rzeczy nie sktania zbyt wielu os6b do zostania politycznymi sceptykami
i rezygnacji z posiadania jakichkolwiek przekonan politycznych, ktore sg
przedmiotem sporéw ludzi o wysokiej inteligencji i rozlegtej wiedzy. Jak
jednak mozna uzasadni¢ to odrzucenie politycznego sceptycyzmu? Jak
odpowiedzialni mysliciele polityczni moga uwazaé, ze Partia Syndykali-
styczna jest ostatnig nadzieja dla Rurytanii®, skoro dobrze wiedza, ze inni
ludzie o rozlegtej wiedzy (a nawet ogromnie uczeni) i bardzo inteligentni
zaciekle dowodzg — caty czas zachowujac przy tym najwyzsze standar-
dy intelektualne — Ze rzad syndykalistow wpedzitby Rurytanie w ruine?
Czy zwolennicy syndykalizmu s3gdza, ze w argumentacji ich oponentow
s luki; ze ,,fakty”, na ktore sie powotali, w rzeczywistosci wcale nie sg
faktami; ze prawdziwe fakty woleli przemilczeé; ze za ich opozycja wobec
syndykalizmu tkwig skryte zamiary? Niewatpliwie tak. Niemniej, jesli sg
inteligentni i uczciwi intelektualnie, to zdaja sobie sprawe z tego, ze gdyby
takie zarzuty padly w debacie publicznej, wowczas oponenci syndykali-
zmu potrafiliby prawdopodobnie da¢ im przyzwoity odp6r. Zwolennicy
syndykalizmu majg zapewne poczucie, ze mogliby si¢ skutecznie rozpra-

3 Rurytania to fikcyjne krolestwo potozone w centralnej Europie, gdzie rozgrywa si¢
akcja wielu powiesci autorstwa Anthony’ego Hope’a (przyp. thum.).
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wi¢ z podniesionymi trudnosciami, ale jesli s inteligentni i uczciwi inte-
lektualnie, to zdajg sobie sprawe, ze ... I tak, na dobrg sprawe, bez konca.

Ponawiam zatem pytanie: na jakiej podstawie odrzucamy polityczny
sceptycyzm? Jak ja moge by¢ przekonany, ze moje polityczne przekonania
sa uzasadnione, skoro odrzucajg je ludzie, ktorych kwalifikacje w zakresie
dyskursu politycznego sa tak samo imponujace jak kwalifikacje Davida
Lewisa w zakresie dyskursu filozoficznego? Ludzie ci s3 Swiadomi (co naj-
mniej) tego samego materiatu empirycznego i tych samych argumentow,
ktorych ja jestem Swiadom, i s3 (co najmniej) tak dobrzy w ich ocenie
jak ja. Jak w takim razie moge utrzymywac, ze materiat empiryczny i ar-
gumenty, jakie moge przytoczy¢ na rzecz moich przekonan, faktycznie
te przekonania uzasadniajg? Skoro sg w stanie je uzasadni¢, to dlaczego
nie s3 w stanie przekona¢ innych ludzi o stusznosci tychze przekonan?
Coz, tak jak w wypadku filozofii sktaniam sie ku pogladowi, ze musi mi
by¢ dany jaki§ wglad, ktorego nie da si¢ przekaza¢, a ktérego inni, przy
wszystkich swoich zaletach, nie maja. Bliska mi jest teza, ze material em-
piryczny i argumenty, jakie moge przytoczy¢ na rzecz moich przekonan,
nie wyczerpuja mojego uzasadnienia dla tych przekonan. Chce tylko po-
wiedzie¢, ze cos usprawiedliwia mnie w moim odrzuceniu politycznego
sceptycyzmu albo przynajmniej, ze jest mozliwe, iz co$ takiego istnieje:
ze nie jest konieczng prawda, iz nie mozna zasadnie zywi¢ politycznego
przekonania, z ktorym polemizujg inteligentni i majacy rozlegty wiedze
mysliciele polityczni.

Niniejszym osiggnatem jeden z celéw, jaki postawitem sobie w tym
wyktadzie. Podniostem kwestie, jak mozna unikng¢ filozoficznego i poli-
tycznego sceptycyzmu. W pozostatej czesci wykladu zajme sie¢ zagadnie-
niami dotyczacymi przekonan religijnych. Podnoszac kwestie dotyczace
filozofii i polityki, miatem na wzgledzie przygotowanie gruntu pod zesta-
wienie przekonan religijnych z przekonaniami filozoficznymi i politycz-
nymi. Sadze jednak, ze kwestie, jakie dotychczas poruszytem, s3 interesu-
jace same w sobie. Nawet jesli wszystko to, co powiem w pozostatej czeSci
wyktadu, bedzie btedne, nawet jesli moje poréwnania filozoficznych
i politycznych przekonan z przekonaniami religijnymi okaza sie catko-
wicie chybione, to poruszone wyzej zagadnienia pozostang godne uwagi.
Jak my, filozofowie, starannie rozwazywszy te sprawe, mozemy uniknac
przykrego podejrzenia, ze mogtyby si¢ do nas stosowac nastepujace stowa
Clifforda: ,,Kazdy z nich, gdyby zechciat zbadac¢ si¢ in foro conscientiae,
wiedziatby, ze przyjal i zywit przekonanie, cho¢ na podstawie dostepnego
mu materiatlu dowodowego nie miat do tego prawa; a tym samym wie-
dziatby, ze postapit zle”.
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Przejdzmy teraz do religii: Czy religia r6zni sie od filozofii i polityki
pod wzgledami, ktére omawialiSmy? Czy moze przekonania religijne po-
winny podlega¢ ostrzejszym standardom materiatu dowodowego niz prze-
konania filozoficzne albo polityczne? Albo tez: jesli maja podlega¢ takim
samym standardom, czy typowe przekonania religijne wypadaja gorzej niz
typowe przekonania filozoficzne lub polityczne? Stanowisko, ktére gtosi,
ze religia jest w tym wzgledzie odmienna, cieszy si¢ niebywata popularnos-
cig. Musi je w kazdym razie przyjmowac wielu antyreligijnych filozofow
i innych autoré6w wrogo usposobionych do religii, bo mozna odnie$¢ wra-
zenie, ze zaktadajg je niemal w kazdym punkcie swoich rozwazan o prze-
konaniach religijnych. A jednak wydaje sig, ze stanowisko to nie zosta-
to nigdy wyraznie sformutowane, a tym bardziej uzasadnione. Nazwijmy
je Teza o roznicy. Wyrazne sformutowanie tej tezy nie jest rzecza tatwa.
Wstepnie proponuje wyrazenie jej w postaci alternatywy roztacznej: albo
przekonania religijne winny podlegaé ostrzejszym standardom epistemicz-
nym niz przekonania innych rodzajow — ktérych wzorcem s3a przekonania
filozoficzne i polityczne — albo, jesli maja podlega¢ tym samym standar-
dom, to w ich §wietle wypadaja gorzej niz typowe przekonania wigkszosci
innych rodzajow, w tym przekonania filozoficzne i polityczne. Stosuje to
roziaczne sformutowanie, poniewaz sadze, ze cho¢ wiekszo$¢ wrogo nasta-
wionych prac o epistemicznym statusie przekonan religijnych zawiera jakis
wariant Tezy o roznicy, to teza ta najczeSciej oddziatuje na poziomie pod-
progowym i stagd trudno wyrobi¢ sobie jasne zdanie na jej temat. Podejrze-
wam, ze cze$S¢ autoréw, o ktérych mowa, mysli w kategoriach pierwszego,
a cze$¢ w kategoriach drugiego cztonu tej alternatywy.

Dobry przyktad praktycznego zastosowania Tezy o réznicy stanowi
wyktad Clifforda. Jednym z najciekawszych faktéw, gdy chodzi o Etyke
przekonan, jest to, ze nie mowi sie w niej wprost o religijnych przekona-
niach. Znajdzie sie oczywiscie w wyktadzie pare pobieznych odwotan
do religii, ale fakt, ze s to odwotania do religii, cho¢ peini niewatpliwie
funkcje polemiczng, nigdy nie ma zasadniczego znaczenia dla tezy, ktorg
Clifford, jak twierdzi, stawia. Na przyktad armator u Clifforda dochodzi
do swego nieuczciwego przekonania czesciowo dlatego, ze poktada ufnos¢
w Opatrznosci, ale Clifford mogiby przedstawi¢ doktadnie te sama filozo-
ficzng teze, gdyby jego armator doszedt do swego przekonania, poniewaz
zaufat szwagrowi®. Drugi przykiad ilustrujacy rozwazania Clifforda jest

4 Odpowiedni fragment eseju Clifforda brzmi nastepujaco: ,,Armator przygotowywat
sie do wystania jednego ze swych statkow z emigrantami w morze. Wiedziat jednak, ze
lata stuzby daty si¢ juz okretowi we znaki oraz ze byt on od samego poczatku nie najle-
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oparty na autentycznej historii wiktorianskiego skandalu (ktory wstydli-
wie wyrazono w abstrakcyjnych stowach: ,,Byta sobie niegdy$ wyspa...”),
gdzie w gre wchodzity przesladowania religijne’. Jednak na potrzeby swo-
jej filozoficznej argumentacji Clifford mogt rownie dobrze opisa¢ przypa-

piej zbudowany. Armatorowi sugerowano, ze zdatnos$¢ statku do zeglugi wyczerpala sie.
Watpliwosci te wisiaty nad gtowa mezczyzny i czynily go nieszczeSliwym; zastanawiat
sie, czy przypadkiem nie powinien zleci¢ generalnego przegladu i remontu statku, pomi-
mo narazenia si¢ na ogromne koszty. Jednakze zanim okret wyptynal, armator pozbyt
sie tych melancholijnych przemyslen. Powiedzial samemu sobie, Zze przeciez statek ten
przebyt bezpiecznie juz tyle podrozy i pokonat tak wiele sztorméw, ze bezpodstawnym
byloby przypuszczenie, iz nie podotatby takze i tej wyprawie. Zaufat Opatrznosci, ktéra
ma przeciez w swojej opiece te wszystkie nieszczesliwe rodziny, opuszczajace ukochana
ojczyzne w poszukiwaniu lepszego zycia. Zlekcewazyl tym samym niewygodne watpli-
wosci co do uczciwosci konstruktoréw i fachu wykonawcow statku. W ten sposéb nabyt
szczere i wygodne przekonanie, ze jego okret jest zupelnie bezpieczny i zdatny do zeglugi;
z lekkim sercem obserwowat jego wyjscie z portu i zywil szczerg nadzieje na powodzenie
wygnancéw w ich nowym domu; jak rowniez przyjat odszkodowanie, gdy statek pochto-
nety oceaniczne gtebiny, by zamilknat na wieki. C6z mozemy powiedzie¢ o armatorze?
Z pewnoscia to, ze byt on zaiste winien Smierci tych ludzi. Stwierdzone zostato, ze szczerze
wierzyt w stabilnos¢ statku; jednak szczero$¢ jego przekonania w zadnym razie mu nie
pomogta, poniewaz nie miat on prawa wierzy¢ na podstawie materiatu dowodowego, jaki
miat przed sobg. Nabyt on swoje przekonanie nie poprzez uczciwe zdobycie go w trakcie
cierpliwych dociekan, lecz poprzez zagtuszenie swoich obaw. I chociaz w rezultacie mogt
rzeczywiscie by¢ go catkowicie pewien, przez co nie mogt juz nawet mysle¢ inaczej, to
w stopniu, w jakim $wiadomie i celowo wprowadzit si¢ w taki stan umystu, jest za nie
catkowicie odpowiedzialny” (Etyka przekona, s. 169).

5 Odpowiedni fragment eseju Clifforda brzmi nastepujgco: ,,Byta sobie niegdys wyspa,
na ktorej mniejsza cze$¢ mieszkancoOw wyznawata religie nieuznajaca ani doktryny grze-
chu pierworodnego, ani idei wiecznego potepienia. Inni mieszkancy zaczeli podejrzewac,
ze nauczyciele tej religii postuguja sie podstepem, by przekazywaé jej nauczanie dzie-
ciom. Rychto zostali oskarzeni o tamanie praw swojego kraju, o probe wydarcia dzieci
spod opieki ich naturalnych i prawnych opiekunéw; zarzucono im wrecz porywanie dzieci
i ukrywanie ich przed przyjaciotmi i krewnymi. Grupa mezczyzn zorganizowata sie, aby
publicznie agitowaé w tej sprawie. Przedstawiali oni na tamach prasy najciezsze oskar-
zenia przeciwko wybranym, darzonym powszechnym szacunkiem obywatelom i robili
wszystko, co w ich mocy, by przeszkodzi¢ im w praktykowaniu ich nauczycielskiej profe-
sji. Podniesli oni raban tak wielki, ze wyznaczono nawet specjalng Komisje, aby zbadata
sprawe; lecz gdy Komisja doktadnie przeanalizowata wszelkie dostepne dowody, okazato
sie, iz oskarzeni byli niewinni. Nie tylko oskarzani byli oni na podstawie niedostatecznego
materiatu dowodowego, ale co gorsza, dowody ich niewinnosci mogly by¢ bez wysitku
przez oskarzycieli zdobyte, gdyby tylko zapragneli uczciwie je zbadaé. Po ujawnieniu tych
faktow, mieszkancy kraju uznali agitatoréw nie tylko za niewiarygodnych, ale takze za
niehonorowych. Bo cho¢ szczerze i solennie wierzyli oni w zarzuty, jakie podnosili, to nie
mieli oni prawa wierzy¢ na podstawie materiatu dowodowego, jaki mieli przed sobq. Szcze-
ro$¢ przekonan, ktérych nie zdobyli oni poprzez cierpliwe badanie, zostala skradziona
przez ich ulegtos¢ wobec uprzedzen i nadgorliwo$¢” (Etyka przekonari, s. 170).
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dek swieckich przesladowan, takich jak te, ktore towarzyszyty sledztwu
senatora McCarthy’ego. W tym przyktadzie chodzito bowiem po prostu
o nieche¢ zarliwych agitatorow, przekonanych, ze racja jest po ich stro-
nie, do zbadania pewnej publicznie dostepnej dokumentacji i uzyskania
tatwo dostepnych zeznan. W obu przyktadach Clifforda mamy do czynie-
nia z twierdzeniem przyjetym nieuczciwie, bez poSwigcenia wystarczajacej
uwagi dostgpnemu materiatowi dowodowemu. W zadnym z obu przykta-
dow nie chodzi o twierdzenie religijne czy teologiczne. W dodatku Clifford
ani razu nie mowi otwarcie, Ze jego argumenty maj3 jakis szczegblny zwig-
zek z przekonaniami religijnymi. Bytoby jednakze nader nieszczerze utrzy-
mywac, ze Etyka przekonarn dotyczy po prostu etyki przekonan w ogole
i nie bardziej zajmuje sie przekonaniami religijnymi niz przekonaniami
innych rodzajow. Jak to sie mowi, kazde dziecko wie, ze celem ataku Clif-
forda s przekonania religijne. (Z pewnoscia wiedza o tym redaktorzy roz-
maitych antologii. Etyka przekonan pojawia si¢ niemal w kazdej antologii
poswiecone;j filozofii religii, a nigdy nie pojawita si¢ w wyborach tekstow z
epistemologii®. Znam tylko jeden przypadek, gdy ktos, poruszajac ogélnie
kwestie epistemologiczne, wspomniat wyktad Clifforda — mam tu na mysli
krotki przypis w Perceiving Chisholma, w rozdziale zatytulowanym Etyka
przekonan. W przypisie tym Chisholm stwierdza po prostu, ze wyznaje
stabszg wersje etyki przekonan niz Clifford. Bioragc pod uwage, ze tytut
tego rozdzialu zapozyczony jest od tytutu pracy Clifforda, nie moégt sie
odnies¢ do jego wyktadu bardziej zdawkowo).

Rzeczywistg teza wyktadu Clifforda, jego (jak mawiaja nasi koledzy
z wydziatow literaturoznawczych) podtekstem jest to, ze przekonania re-
ligijne — przekonanie o istnieniu Boga, przekonanie o zyciu po $mierci,
przekonanie co do podstawowych historycznych twierdzen judaizmu,
chrzescijanstwa czy islamu — zawsze albo prawie zawsze zywione s3 nie-
zgodnie ze stynng etyczno-epistemiczng zasada, przywotang w moim ty-
tule: ,,Zawsze, wszedzie i bez wzgledu na osobe niestusznie jest zywic
przekonania oparte na niedostatecznym materiale dowodowym?”. Jezeli
uwaza on rowniez, ze przekonania dowolnej innej ogblnej kategorii sg
zawsze — albo prawie zawsze, albo zazwyczaj, albo dos¢ czesto — zywione
z pogwatceniem jego zasady, to z pewnoscig nie moéwi tego wyraZnie.

¢ Wkrotce po tym, jak przygotowatem ten odczyt, Louis P. Pojman opublikowat antolo-
gie The Theory of Knowledge: Classical and Contemporary Readings (Belmont: Wadsworth
1993), ktora zawiera tekst Clifforda. Warto zauwazy¢, ze Pojman jest filozofem chrzes-
cijanskim, ktory wiele pisat na temat epistemologicznych probleméw dotyczgcych prze-
konan religijnych; jego pisma zdradzaja nieprzemijajace zainteresowanie zagadnieniami
poruszanymi w Etyce przekonan.
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Przeswiadczenie, ze szczegblnym celem krytyki Clifforda sg przeko-
nania religijne, nie jest reakcjg odruchowa przewrazliwionych os6b wie-
rzacych czy antyreligijnych polemistéow gorliwie szukajacych nowego
kija na zwolennikow religii. Cho¢ przeswiadczenie to nie znajduje, Scisle
biorac, bezposredniego oparcia w argumentacji Clifforda, to z pewnoscia
jest dobrze ugruntowane w jego retoryce. Ot6z wyktad obfituje w biblij-
ne cytaty i nawigzania, co nie jest typowa cechg prozy Clifforda. Dalej,
w obu ilustracyjnych przyktadach pojawiajg sie, pozbawione zasadnicze-
go znaczenia, elementy religijne. Co jednak znacznie wazniejsze, znajdu-
ja sie tam tez dwie krotkie aluzje do przekonan religijnych, ktére, cho¢
przelotne, s3 wypisane wielkimi jak wot literami, tak ze i mimochodem
mozna je odczytal. Po pierwsze, jednym z nieuczciwych pocieszen, jakie
daje przekonanie niepoparte odpowiednim materiatem dowodowym, jest
to: ,,dodaje blichtru zwyczajnej, prostej drodze naszego zycia, wskazujac
na promienny, marzycielski miraz istniejgcy gdzie§ poza nia”’. Po drugie,
kiedy Clifford rozwaza kwestig, czy sprawiedliwie jest wini¢ ludzi za to, ze
zywia przekonania niepoparte materiatem dowodowym, jesli zywia je, bo
byli od dziecka przyuczani, by w pewnych obszarach powstrzymac sie od
pytan o dowody, to odnosi si¢ do tych nieszcze$nikow jako do ,,prostych
dusz, [...] ktore od kotyski wychowywano w strachu przed zwatpieniem
i uczono, ze ich wieczny dobrobyt zalezy od tego, w co wierza”s.

Nazwijmy zasade ,,Zawsze, wszedzie i bez wzgledu na osobe” Zasa-
da Clifforda, ktora to nazwa wydaje si¢ jak najbardziej stosowna. Warto
nadmienid, ze istnieje, jak sie zdaje, jeszcze inna zasada, do ktorej Clifford
wydaje si¢ czasem odwotywag, a ktorej ani nie artykutuje, ani wyraZnie
nie odroznia od Zasady Clifforda. Niechze sie ona nazywa Inng Zasada
Clifforda. Brzmi ona tak: ,,Zawsze, wszedzie i bez wzgledu na osobe nie-
stusznie jest ignorowa¢ materiat dowodowy dotyczacy przekonan albo
taki materiat pochopnie odrzuca¢”. Inna Zasada Clifforda, co oczywiste,
nie jest identyczna z Zasada Clifforda. Jest wysoce watpliwe, czy ktos, kto
przestrzegatby Zasady Clifforda, tym samym przestrzegatby takze Innej
Zasady Clifforda (do pomySlenia bytby argument, ze mozna dysponowac
materiatem dowodowym, ktéry uzasadnia przyjecie pewnego twierdze-
nia, cho¢ z rozmystem zaniechano zbadania pewnego innego materia-
tu dowodowego dotyczacego tego twierdzenia), i jest prawie pewne, Ze
ktos, kto przestrzegatby Innej Zasady Clifforda, niekoniecznie przestrze-
gatby Zasady Clifforda. Przypuszczam, ze sam Clifford nie odroznit wy-

7 Etyka przekonan, s. 172.
8 Tamze,s. 175.
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raznie tych dwoch zasad z tej racji, ze jego antyreligijny program zbiegt
sie z ukrytym zalozeniem, iz materiat dowodowy, na podstawie ktorego
ludzie uzasadniaja swoje religijne przekonania, jest tak czy inaczej nie-
adekwatny ze wzgledu na jego niepeinos¢, a jest on niepetny, poniewaz
ludzie wierzagcy odmoéwili zbadania pewnych dowodéw dotyczacych ich
przekonan, pod$wiadomie wyczuwajac, ze ich zbadanie odebratoby im
motywacje, by trwac przy hotubionych przez nich przekonaniach.

Niezaleznie jednak od tego, czy istotnie sprawy tak si¢ maja, odroz-
niwszy Inng Zasade Clifforda od Zasady Clifforda, nie bede jej diuzej
omawiat. Zwroce tylko uwage, ze — niezaleznie od pogladu samego Clif-
forda — nie ma chyba zadnego powodu, by przypuszczaé, ze pogwatcenie
Innej Zasady Clifforda jest bardziej prawdopodobne w przypadku tych,
ktoérzy zywig przekonania religijne, niz tych, ktérzy zywia przekonania
filozoficzne albo polityczne. Wszyscy wiemy, ze jest mnostwo ludzi, kto-
rzy w tym czy w innym punkcie procesu formowania swoich pogladow
politycznych pogwalcili Inng Zasade Clifforda, i bardzo niewielu takich,
ktorzy tego nie uczynili. Jesli chodzi o filozofig, to jestem pewien, ze po-
gwalcenie Innej Zasady Clifforda przez profesjonalnych filozoféw stano-
wi wyjatkowa rzadkos¢. Jednakze na pewno znalaztoby sie kilka przy-
padkéw. Mozna by przywota¢ cho¢by niedawng recenzje ksigzki Johna
Searle’a; autor recenzji (Dan Dennett) oskarza Searle’a o to, ze opisujac
wspotczesne teorie filozofii umystu, razaco pogwatcit Inng Zasade Clif-
forda. Jesli zarzut Dennetta nie jest sprawiedliwy, to mozna zasadnie
domniemywac, ze to on pogwalcit Inng Zasade Clifforda. I nam zatem
moze si¢ to przytrafi¢. Ale, jak mawiaja Francuzi, wracajmy do naszych
baranow. Wr6¢my wiec do Zasady Clifforda, a doktadniej — do wtasciwej
Zasady Clifforda, nie za$ do Innej Zasady Clifforda.

Warto odnotowag, ze na Zasade Clifforda powotuja si¢ niemal wytacz-
nie autorzy wrogo nastawieni do przekonan religijnych oraz ze stosuja te
zasade tylko do przekonan religijnych. (Nie liczac przyktadow takich, jak
nieodpowiedzialny armator u Clifforda, podawanych przy wyjasnianiu jej
treSci i przedstawianiu argumentow na jej rzecz). To wtasnie stanowi pod-
stawowy dowdd mojego twierdzenia, ze wielu antyreligijnych filozofow
i innych autoréw zwalczajacych religie milczaco zaktada Teze o roznicy:
fakt, ze stosuja Zasade Clifforda tylko do przekonan religijnych, najtatwiej
wyjasni¢ zatozeniem, iz przyjmuja Tez¢ o réznicy. Przypadki marksizmu
i freudyzmu postuza jako pouczajace przyktady tego, o czym mowie. Z ta-
twoscia mozna wskaza¢ filozofow, ktorzy uwazaja, ze marksizm i freu-
dyzm to bzdury: absurdalne parodie teorii naukowych, catkowicie znie-
ksztalcajace rzeczywisty obraz Swiata. Przypuszczalnie filozofowie ci nie
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uwazaja, ze marksizm i freudyzm zostaty adekwatnie poparte materiatem
dowodowym, jakim mogli dysponowa¢ Marks i Freud — czy ze zostaly
adekwatnie poparte dowodami, jakimi dysponujg wspotczesni zwolen-
nicy marksizmu i freudyzmu. Ani razu jednak zaden autor nie oskarzyt
Marksa czy Freuda o to, ze splamili swoj epistemiczny honor, zaniedbu-
jac dostosowywanie przekonan do materiatu dowodowego. Niechze ktos$
mi znajdzie ustep (inny niz wspomniane przeze mnie ustepy ilustracyjne),
w ktérym jaki§ zwolennik Zasady Clifforda zastosowat ja do czego$ in-
nego niz przekonania religijne. A jednak praktycznie wszyscy filozofowie
— literatura przedmiotu wykaze to natychmiast nawet przy najbardziej po-
bieznym zbadaniu — podpisujg sie pod nie w petni uzasadnionymi tezami,
czego oczywistg logiczng konsekwencjg jest to, ze Swiat obfituje w razace
pogwatcenia Zasady Clifforda, niezwigzane wcale z religig.

Nietrudno wyjasni¢ te szeroko rozpowszechniong, milczacg akcepta-
cje Tezy o roznicy wsréd tych, ktérzy w swoich atakach na przekonania
religijne odwotuja si¢ do Zasady Clifforda. Gdyby owa zasade zastoso-
wac powszechnie w filozofii (albo w polityce, albo w historii, albo nawet
w wielu obszarach nauk przyrodniczych), to trzeba by j3 zastosowac prak-
tycznie wszedzie. Gdyby jej stosowanie stato si¢ powszechne, to wszy-
scy nieustannie podtykalibysmy ja jeden drugiemu pod nos. I wiekszos¢
sposrod oskarzonych o jej naruszenie nie miataby na podoredziu zadnej
zrecznej odpowiedzi. ,.Gdyby kazdego traktowac, jak na to zastuguje, kt6z
by unikngt chlosty?”. Jesli jestem, dajmy na to, archeologiem, przeko-
nanym, ze artefakt znaleziony w neolitycznym grobowcu byt przedmio-
tem religijnym uzywanym podczas rytuatu ptodnosci, i jesli moéj rywal,
profesor Graves — w mysl niemieckiego aforyzmu profesor to ktos, kto
mysli inaczej — uwaza, ze byt on uzywany do zwijania Inu, to czyz moge
przypuszczad, ze moje przekonanie jest oparte na materiale dowodowym?
Jesli mo6j materiat dowodowy faktycznie wspiera moje przekonanie, to
czemu nie sprawia, ze profesor Graves, ktoremu jest on rownie dobrze
znany, nie porzuca swojego przekonania na rzecz mojego?

Ten przyktad jest, oczywiscie, wymyslony. Niech jednak wolno mi be-
dzie wspomnie¢ o prawdziwym i nie tak znowu r6znym przyktadzie, na
ktory natkngtem sie ostatnio, czytajac w ,,New York Times Book Review”
(4 lipca 1993, s. 1) recenzje Malcolma W. Browne’a paru ksiazek na temat
neandertalczykéw. Zawiera ona nastepujacy cytat z niedawno wydanej
ksigzki The Neandertals Erika Trinkhausa i Pata Shipmana. Autorzy oma-
wiajg spor miedzy dwoma wiodacymi ekspertami w tej dziedzinie: Strin-

°  Cytat z drugiego aktu Hamleta w ttumaczeniu Stanistawa Baraniczaka (przyp. thum.).
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gerem i Wolpoffem. ,,Niesamowite — i przygnebiajgce — jak kazda ze stron
potrafi uporzagdkowac¢ wiedze o skamielinach w pozornie przekonujace,
a zarazem kompletnie odmienne syntezy przebiegu ludzkiej ewolucji.
Rownolegta lektura obu artykutéw przegladowych daje czytelnikowi doj-
mujgce poczucie przebudzenia sie¢ w powiesci Kafki”. Zaktadajac, ze opis
uzytku, jaki Stringer i Wolpoff czynia z materialu dowodowego, jest wier-
ny, to czy naprawde jest mozliwe, by ich przekonania byly odpowiednio
poparte dowodami? Kto$ powie moze, ze Stringer i Wolpoff s3 naukowca-
mi, a naukowcy nie wierzg naprawde w teorie, ktére wysuwaja, lecz maja
do nich raczej ostrozny stosunek, jak do domniemania - ,,uwazaja je za
aktualnie najlepszg dostepng hipoteze” lub rownie mato wigzace przy-
puszczenie. No ¢6z, z pewnoscig autor recenzji nie tak postrzega te deba-
te. Stringer, jeden z oponentéw w debacie, napisat swoja wtasng ksigzke,
takze omawiang w recenzji, o ktorej recenzent pisze tak: ,,In Search of the
Neanderthals opiera si¢ na ukrytym (i bardzo kontrowersyjnym) przeko-
naniu Stringera, ze neandertalczycy stanowili Slepy zautek ewolucji, ze
zwyczajnie znikneli z powierzchni ziemi po dtugiej i przegranej rywali-
zacji ze wspotczesnymi im bezposrednimi przodkami cztowieka”. (Przy
okazji, wtasnie w sprawie twierdzenia, ze neandertalczycy byli Slepym za-
utkiem ewolucji, Stringer i Wolpoff nie mogli doj$¢ do porozumienia, co —
jako sie rzekto — robi na czytelniku wrazenie, ze przebudzit si¢ w powiesci
Kafki). Nieco dalej, streszczajac prace innego eksperta od pochodzenia
cztowieka, recenzent pisze: ,W innej czesci ksigzki Schwartz broni swego
przekonania, ze wspoéiczesne istoty ludzkie sa blizej spokrewnione z oran-
gutanami niz z szympansami czy gorylami”.

Trudno uciec od wniosku, ze do$¢ powszechnie zdarza sie, iz naukowcy
zywig przekonania, ktore inni rownie inteligentni naukowcy, o tych sa-
mych kwalifikacjach naukowych i dysponujacy tym samym materiatem
dowodowym, stanowczo odrzucaj3. Podobne przykitady mozna znalez¢
nawet w bardziej abstrakcyjnych obszarach nauki, nawet w fizyce wyso-
kich energii, obecnej krolowej nauk, gdzie na ogot sprawdza sie teza, ze
badacze zazwyczaj podchodza do tresci kontrowersyjnych teorii, za ktory-
mi si¢ opowiadajg, raczej z dystansem niz z przekonaniem. Aby znalez¢ te
przyktady, wystarczy przenie$¢ uwage z zawartosci teorii na sady, jakie fizy-
cy wypowiadajg o tychze teoriach, na ich sady w takich sprawach jak uzy-
teczno$c¢ teorii, ich ,,fizyczna doniostos$¢” i perspektywy. M6j dawny kolega
z Uniwersytetu Syracuse, cieszacy sie¢ miedzynarodowym uznaniem teore-
tyk z dziedziny grawitacji kwantowej, powiedziat mi, uzywajac prostego
zdania oznajmujacego, w ktérym nie byto absolutnie zadnych zastrzezen,
ze teoria superstrun wiedzie donikad. Wielu wybitnych fizykow (np. Shel-
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don Glashow) podziela te opinie i jest szczerze przekonanych o jej stuszno-
Sci. Réwnoczesnie wielu wybitnych fizykow (takich jak Steven Weinberg
czy Edward Witten) stanowczo j3 odrzuca i jest szczerze przekonanych, ze
teoria superstrun dostarczyta schematu pojeciowego, w ktérego ramach
przez najblizsze sto lat bedzie przebiega¢ dalszy rozwoj podstaw fizyki.

Zostawmy jednak nauki Sciste i powr6émy do kluczowych dla nas
przyktadow - filozofii i polityki. GdybySmy powszechnie zastosowali Za-
sade Clifforda, woéwczas wszyscy musielibySmy zostac¢ sceptykami albo
agnostykami w odniesieniu do wigkszosci filozoficznych i politycznych
zagadnien — albo musielibySmy znalez¢ jakas rozsadng odpowiedZ na wy-
zwanie: w jakim sensie przytoczony przez was material dowodowy moze
poprze¢ albo uzasadni¢ wasze przekonania, skoro inne, rownie kompe-
tentne autorytety uwazaja je za nieprzekonujace? Wyzwanie to pozostaje
bez odpowiedzi, a tymczasem religia wydaje si¢ jedynym obszarem ludz-
kiego zycia, w ktorym bardzo wielu ludzi w odpowiedzi na bardzo wie-
le pytan wybiera agnostycyzm. (Méwiac ,,bardzo wielu ludzi”’, mam na
mysli ludzi piszacych ksigzki. Jest oczywiscie nieprawda, ze duzy odsetek
Swiatowej populacji stanowia ludzie, ktérzy w kwestiach religijnych wy-
bieraja agnostycyzm).

Mozna by mi wszakze zarzucig, ze to, co przedstawitem jako oczywiste,
jest takie tylko przy zatozeniu pewnej koncepcji natury materiatu dowo-
dowego. By¢ moze Teza o roznicy jest do obrony, poniewaz dowody, jakie
niektorzy posiadajg na rzecz swych filozoficznych i politycznych (i arche-
ologicznych, i historycznych) przekonan, powstaty czeSciowo w wyniku
postulowanego wczesniej, nieprzekazywalnego ,,wgladu”. Ten zarzut wy-
dawatby si¢ spojny ze wszystkim, o czym mowa w Etyce przekonan, bo
Clifford nigdzie nie informuje czytelnikow, czym jest material dowodowy.
Jesli ,,material dowodowy” rozumie¢ w takim sensie, jak na sali sgdowej
albo w laboratorium (fotografie, zapis zeznan ztozonych pod przysiega,
orzeczenia biegtych sagdowych, zapis odczytow licznika — nawet argumen-
ty, pod warunkiem, Ze przez argument rozumiemy po prostu publicznie
dostepny fragment tekstu, i ze kazdy, kto przeczytat i zrozumiat 6w frag-
ment, tym samym ,jest w posiadaniu” dowodu, ktéry ma stanowic ten
argument), to wowczas ,,material dowodowy” ewidentnie nie stanowi po-
parcia dla naszych filozoficznych i politycznych przekonan. Jesli taki mate-
riat dowodowy zostanie uzupetniony logicznym wnioskowaniem, osobi-
stym doSwiadczeniem zmystowym i pamiecig dosSwiadczenia zmystowego
(moje osobiste doswiadczenie i wspomnienia, w przeciwienstwie do ze-
znan o moich doswiadczeniach i wspomnieniach, nie moga by¢ przedsta-
wione jako dowdd na sali sgdowej ani opublikowane w ,,Physical Review
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Letters”, ale mogg by¢ czescig mojego materiatu dowodowego wspieraja-
cego moje przekonania — a w kazdym razie tak twierdza epistemologowie),
to wcigz wydaje sie, ze nie potwierdza on naszych filozoficznych czy poli-
tycznych przekonan. To nie znaczy, ze tak rozumiany material dowodowy
jest z koniecznosci pozbawiony wszelkiej mocy: moze on — mam nadzieje
— by¢ podstawa wielu wyrokéw sadowych decydujacych o zyciu i $mierci,
a takze takich tez naukowych jak ta, ze kontynenty pozostaja w ruchu. Nie
wydaje sie on jednak wystarczajacy, by uzasadni¢ wigekszos¢ naszych prze-
konan filozoficznych i politycznych — w przeciwnym razie przekonania
te bylyby z pewnoscia znacznie bardziej jednomyslne, niz ma to obecnie
miejsce. (Sokrates powiedzial Eutyfronowi, ze ludzie nie dyskutujg o spra-
wach, ktoére mozna rozstrzygnac¢ za pomocg pomiaréw czy obliczen. To
oczywiScie nieprawda, niemniej kryje sie w tym wazne ziarnko prawdy.
Bez watpienia panuje znacznie wieksza jednomyslnos¢ w kwestiach, ktore
mozna rozstrzygnac za pomoca pomiaroOw czy obliczen, niz w kwestiach,
ktore interesowaty Sokratesa, takich jak natura sprawiedliwosci). Jesli ,,ma-
teriat dowodowy” musi by¢ tego rodzaju, jaki uznano by na sali sgdowej
i w laboratorium, to czyz mozna obroni¢ Teze o r6znicy?

Jesli natomiast ,,materiat dowodowy” moze obejmowac takze ,,wglad”
czy jaki§ inny nieprzekazywalny element — moje osobiste doswiadczenie
i moje wspomnienia niekoniecznie sg nieprzekazywalne — to by¢ moze
czes¢ filozoficznych i politycznych przekonan niektorych ludzi jest uza-
sadniona dostepnym im materiatem dowodowym. (Jest to, jak powiedzia-
tem, poglad, ktéry wydaje mi sie najbardziej atrakcyjny czy tez najmniej
nieatrakcyjny). Ale, jesli tak rozumiemy materiat dowodowy, to jak moz-
na mie¢ pewnosc, ze czgsS¢ religijnych przekonan niektérych ludzi nie jest
uzasadniona dostepnym im materiatem dowodowym? (Moéwig ,,niekto-
rzy ludzie” i w przypadku filozofii oraz polityki to prawdopodobnie naj-
wieksze ustepstwo, na jakie ktokolwiek mogiby przystac. Czy ktokolwiek
wierzy, ze mozna sensownie mowic, iz przekonania filozoficzne moga
mie¢ uzasadnienie, a zarazem sadzi, ze uzasadnione byly filozoficzne
przekonania zarowno Carnapa, jak i Heideggera? Czy znajdzie sie ktos,
kto podtrzyma analogiczng teze w odniesieniu do politycznych przeko-
nan Henry’ego Kissingera i niezyjacego juz Kim Ir Sena?) Jesli materiat
dowodowy moze obejmowac nieprzekazywalne elementy, to czy mozna
mie¢ pewnos¢, ze wszyscy ludzie o przekonaniach religijnych naruszaja
Zasade Clifforda? Jesli ,,material dowodowy” moze obejmowac takze to,
co nieprzekazywalne, to czyz mozna obroni¢ Teze¢ o réznicy?

To, co dotychczas powiedziatem, stanowi polemike z tym, co postrze-
gam jako szeroko rozpowszechniony podwoéjny standard w pracach na
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temat stosunku przekonan religijnych do materiatu empirycznego i argu-
mentéw. Ow podwoijny standard polega na poddawaniu przekonan reli-
gijnych testowi, ktorego nie mogg one w zaden sposéb pomyslnie przejsc,
i na umyslnym pomijaniu faktu, ze tylko nieliczne z naszych przekonan
na dowolny temat mogtyby pomyslnie przejs¢ ten test.

Niech mi wolno bedzie stresci¢ t¢ polemike w paru sokratejskich py-
taniach czy raczej w zestawie alternatywnych ciaggéw sokratejskich pytan
przedstawionych w postaci pewnego schematu.

Albo akceptujecie Zasade Clifforda, albo nie. Jesli nie, gra jest skon-
czona. Jesli tak, to albo uwazacie, ze religijne przekonania s3 w Swietle
Zasady Clifforda epistemicznie nieprawidtowe, albo nie. Jesli nie, gra jest
skonczona. Jesli tak, to czy sadzicie, ze w Swietle Zasady Clifforda inne
wazne kategorie przekonan — w szczegdlnosci przekonania filozoficzne i po-
lityczne — wykazuja podobne epistemiczne naduzycie? Jesli tak, to czy je-
steScie sceptykami w odniesieniu do tych kategorii przekonan, filozoficzny-
mi i politycznymi sceptykami (i, jak wszystko na to wskazuje, sceptykami
takze w wielu innych dziedzinach)? Jesli nie, dlaczego nie? Jesli uwazacie,
ze jedyna wazna kategoria przekonan, ktore w Swietle Zasady Clifforda
sa epistemicznie nieprawidtowe, to przekonania religijne — to znaczy, jesli
przyjmujecie Teze o roznicy — to jak zamierzacie broni¢ tego stanowiska?
Czy akceptujecie moje sformutowanie Tezy o r6znicy w postaci alternatywy
roztacznej: ,,Albo przekonania religijne winny podlega¢ ostrzejszym stan-
dardom epistemicznym niz przekonania innych rodzajow — ktorych wzor-
cowym przyktadem sa przekonania filozoficzne i polityczne — albo, jesli
maja podlega¢ tym samym standardom jak inne przekonania, to przy tych
standardach wypadaja gorzej niz typowe przekonania wigkszosci innych
rodzajow, w tym przekonania filozoficzne i polityczne”? Jesli nie, jak sfor-
mutujecie Teze o réznicy (i jak bedziecie jej broni¢)? Jesli za$ akceptujecie
moje sformutowanie Tezy o r6znicy w postaci alternatywy roztacznej, ktory
z cztonow tej alternatywy przyjmujecie? Jak zamierzacie go broni¢? Formu-
tujac swoja obrone, nie zapomnijcie wyjasnic, jak rozumiecie materiat do-
wodowy. Czy ,,materiat dowodowy” sktada sie wytgcznie z przedmiotéw,
ktore sa publicznie dostepne (zdjecia i odczyty wskaznika), czy tez obej-
muje réwniez (przynajmniej na potrzeby przygotowania opisu materiatu
dowodowego na rzecz pewnej tezy) przedmioty prywatne, np. doznania
i wspomnienia mozliwe do adekwatnego opisania w jezyku publicznym?

Czy tez to, co nazywane jest ,,materiatem dowodowym”, moze mie¢
postac nieprzekazywalnych stanéw umystu — czegos, co dos¢ niejasno na-
zywatem ,,wgladem” — badz by¢ w jakis sposoéb zawarte w postaci takich
stanow w podmiocie lub by¢ mu w takiej postaci dostepne? W pierwszym
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wypadku, jesli zdecydujecie ponadto, ze powinien obowigzywaé jeden
standard materiatu dowodowego dla przekonan religijnych (z jednej stro-
ny) oraz przekonan filozoficznych i politycznych (z drugiej strony), i jesli
zdecydujecie, ze przy zastosowaniu jednolitych standardow przekonania
religijne wypadaja gorzej niz przekonania filozoficzne albo polityczne —
jak mozecie przypuszczag, ze filozoficzne i polityczne przekonania sg po-
twierdzane w jakim$ znaczacym stopniu przez tego typu publiczny mate-
rial dowodowy? Jesli material dowodowy, jakim dysponujecie, dostarcza
wystarczajgcego poparcia dla, dajmy na to, waszej decyzji o wyznawaniu
nego typu, woéwczas jest on niewatpliwie tatwo dostepny dla wigkszosci
filozofow, ktorzy poswiecili tyle samo wytezonej uwagi kwestiom filozofii
umystu co wy. Dlaczego wiec wiekszos¢ z nich nie jest funkcjonalista-
mi tego typu co wy? (Co wiecej, niektorzy szacowni filozofowie w ogole
nie s3 funkcjonalistami, jakkolwiek szokujace moze si¢ to wydaé niekto-
rym spos$rdd nas). Czy posiadanie i staranne rozwazenie adekwatnego,
naprawde adekwatnego, materiatu dowodowego na rzecz pewnego twier-
dzenia nie przekonywatoby do tego twierdzenia? Albo, gdyby 6w materiat
dowodowy stanowigcy adekwatne poparcie na rzecz danego filozoficzne-
go twierdzenia byt tatwo dostepny dla wszystkich uwaznych i wykwali-
fikowanych filozoféw, to czy fakt ten nie spowodowatby wsrod owych
filozoféw znacznej zbieznosci pogladow w kwestii tego twierdzenia?

Jesli wybierzecie druga opcje odnosnie do natury materiatu dowodo-
wego, uznajac, ze moze ono obejmowac nieprzekazywalny wglad, to jak
mozecie mie¢ pewnos¢, czy macie jakas szczegdlng racje, by zaprzeczyc, ze
ludzie zywiacy religijne przekonania maja ,,wglad”, dajacy ich religijnym
przekonaniom ten sam rodzaj wsparcia, jakiego waszym przekonaniom
dostarcza nieprzekazywalny wglad, ktéry uzasadnia r6znice zdan miedzy
wami a Kripkem, Quinem, Davidsonem, Dummettem czy Putnamem?

Na tym konczy sie moj sokratejski schemat pytan. Na zakonczenie
chciatbym jeszcze sprobowac zapobiec dwom btednym interpretacjom
mojego wywodu. Po pierwsze, nie zakwestionowatem Zasady Clifforda,
chyba ze wskazanie na to, iz dla wiekszosci z nas zycie wedtug pewnej
zasady byloby bardzo ktopotliwe, oznacza jej zakwestionowanie. Nic, co
powiedzialem, nie przekresla mozliwosci, ze Zasada Clifforda jest trafna.
Po drugie, nie probowatem udowodnié, ze przekonania religijne — jakie-
kolwiek i czyjekolwiek — sg uzasadnione albo cieszg sie jakas szczegdlna
gwarancja czy pozytywnym statusem epistemicznym, jakkolwiek by to
brzmiato w waszym ulubionym zargonie. (Jesli o to chodzi, nie probowa-
tem tez udowodnic, ze filozoficzne czy polityczne przekonania — jakiekol-
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wiek i czyjekolwiek — sg uzasadnione albo cieszg sie szczegblng gwaran-
Cja czy pozytywnym statusem epistemicznym. Odnotowatem tylko moje
osobiste przekonanie, ze pewne filozoficzne i polityczne przekonania s3
uzasadnione, ale nie probowatem argumentowac na rzecz tego wniosku.
Nie mam tez nic przeciwko odnotowaniu — cho¢by dla zachowania lite-
rackiej symetrii — mojego osobistego przekonania, ze niektére religijne
przekonania s3 uzasadnione, ale to, ze tak jest, nie jest czeScig mojej tezy).

Istnieje jedno wazne pytanie, ktore ma znaczenie dla epistemicznej
poprawnosci przekonan religijnych, a ktérego w ogole nie poruszytem:
czy wybrane lub wszystkie przekonania religijne mogg w oczywisty spo-
sOb kitoci¢ sie z dostepnym materiatem dowodowym - tak jak, w opinii
wielu, wiara w kochajgce i wszechmocne bostwo w oczywisty sposéb kto-
ci sie ze Swiadectwem naszych zmystéw? Oméwienie tej kwestii nie byto
moim zamiarem. Byto nim natomiast poruszenie pewnych kwestii zwig-
zanych ze znaczeniem Zasady Clifforda dla problemu epistemicznej po-
prawnosci przekonan religijnych. S3 to r6zne pytania: wystarczy wskazag,
ze filozof, ktory twierdzi, ze pewne przekonanie religijne — albo w ogéle
jakiekolwiek przekonanie — powinno by¢ odrzucone, poniewaz pozo-
staje w sprzecznosci z pewnym materiatem dowodowym, nie odwotuje
sie wcale do Zasady Clifforda. Jesli to, co powiedziatem, jest stuszne, to
filozofowie, ktorzy chcieliby przypusci¢ ewidencjalny, czy epistemiczny,
atak na przekonania religijne (albo, co bardziej prawdopodobne, nie na
przekonania religijne w ogélnosci, lecz na jakie$ szczegbdlne przekonania
religijne), powinni odtozy¢ na bok Zasade Clifforda i dowodzi¢, ze prze-
konania religijne (badzZ to czy owo przekonanie religijne) zostaja obalone
w Swietle przedstawionego przez nich materiatu dowodowego.

Przetozyta Joanna Klara Teske

10 Roézne wersje tego odczytu zostaly wygtoszone na kolokwium filozoficznym w Uni-

verity of North Carolina w Chapel Hill i na réznych wydziatlowych kolokwiach, przed
réznymi grupami studentéw na Uniwersytecie Alabama w Tuscaloosa, Uniwersytecie Tufts
i Uniwersytecie Miami (Coral Gables). Pragne podziekowaé uczestnikom tych spotkan za
ich pytania i uwagi, a zwtaszcza Simonowi Blackburnowi, Jarrettowi Leplinowi, Williamo-
wi G. Lycanowi, H. Scottowi Hestevoltowi, George’owi Smithowi, Danielowi Dennettowi,
Susan Haack i Eddy’emu Zemachowi. Chce takze podzickowa¢ Davidowi Lewisowi za ciag-
nace si¢ na przestrzeni wielu lat rozmowy i korespondencije, ktore wywarly gteboki wptyw
na moje pojmowanie natury filozofii, a takze za rozmowy dotyczace konkretnie niniejszego
odczytu. Niektore mysli z tego odczytu — a nawet niektore jego paragrafy — pojawily sie
w moim eseju Quam Dilecta, ktory zostat wtaczony do zbioru God and the Philosophers pod
redakcjg Thomasa V. Morrisa (New York — Oxford: OUP 1994).

353





