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I

 W 1958 r. wybitny ameryka ski krytyk literacki Lionel Trilling opub-
likował ksi k  zatytułowan Sincerity and Authenticity („Szczero  i auten-
tyczno ”). Chocia  tomik był szczupły, jednak teza, z któr  wyst pował, 
była ambitna – ju  na pocz tku znalazło si  sformułowanie: 

Twierdz , e w pewnym momencie dziejów moralne ycie Europy wzbogaciło si
o nowy element, mianowicie o ten stan czy jako  wyst puj c  w wiadomym 
„ja”, któr  nazywamy szczero ci 1.

  Zaraz w pierwszym rozdziale swojej ksi ki Trilling wzi ł si  do dzieła 
i podj ł zadanie odszukania „narodzin i wzrostu” (origin and rise) tego „no-
wego elementu”. Najwyra niej od razu znalazł rozwi zanie, które w pełni go 
zadowoliło. Jak pisze, szczero  narodziła si  w „pó nym wieku szesnastym 
i wczesnym siedemnastym”. Dlaczego akurat wtedy? Bo wtedy, zapewnia 
nas, „dokonało si  co  w rodzaju mutacji ludzkiej natury”2. Có  to była za 
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Essays in Honour of Denis O’Brien, Leiden-Boston 2007, s. 225-247. 
1 „I propose that at a certain point in its history the moral life of Europe added to itself a new

element, the state or quality of the self which we call sincerity” (Lionel T r i l l i n g, Sincerity and 

Authenticity, Cambridge, Mass. 1958, s. 2. Kursywa w cytowanym tek cie – S. Stern-Gillet. 
[Przyp. tłum.] 

2 „[...] something like a mutation in human nature took place” (tam e, s. 18 n.) [Przyp. tłum.] 
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mutacja, która a  do tej pory pozostała niezauwa ona? Okazuje si , e było 
to – ni mniej, ni wi cej – tylko przekształcenie si  „ludzi” (men) w „istoty 
ludzkie” (human beings)! Trilling dalej nas poucza, e nie musimy daleko 
szuka , by dotrze  do przyczyny tak radykalnej metamorfozy, wystarczy 
si gn  do „rozkładu porz dku feudalnego i ograniczenia autorytetu Ko -
cioła”. W samej rzeczy, to w nast pstwie tych procesów „zrodziła si  ... idea 
społecze stwa” (society), głosi nasz autor3; z kolei idea społecze stwa, 
wówczas wie o pocz ta, uczyniła mo liwym rozwój indywidualizmu, dal-
sz  za  konsekwencj  była Reformacja. 
 Z takiego oto prostego, by nie rzec upraszczaj cego, schematu psycho-
logiczno-historycznego Trilling wywodzi wyja nienie genezy wyznania jako 
formy wypowiedzi literackiej, z czego pó niej miała wyłoni  si  cnota 
szczero ci jako zaleta moralna. Skoro bowiem, pisze nasz autor, duchowni 
kalwi scy „uwolnili si  od sankcji Ko cioła korporacyjnego”4, stało si  jas-
ne, e jedynym ródłem „ich autorytetu moralnego i intelektualnego” mogła 
by  ich osobista relacja do Słowa Bo ego. To wtedy wła nie, dodaje, 
„mówienie prosto i otwarcie” stało si  „hasłem dnia”5, wtedy te  narodziła 
si  autobiografia jako gatunek literacki.  
 Wobec takiego ukierunkowania jego wyja nie  historycznych nie dziwi 
fakt, e Lionel Trilling uwa a autobiografi  za gatunek literacki przede 
wszystkim „protestancki”6. Oczywi cie nie jest on nie wiadom, e ju  przed 
wiekiem XVI pojawiały si  przykłady autobiografii, ale traktuje je lekce-
wa co jako „odosobnione zapisy do wiadcze  religijnych”7. W rzeczy 
samej, snuje autor swoje rozwa ania, jak e  owe przed-renesansowe próby 
mogły by  czym  wi cej ni  zacz tkami, skoro ludzie jeszcze nie prze-
obrazili si  w pełnowarto ciowe indywidua i skoro, w konsekwencji, aden
autor pisz cy wyznania nie mógł przypuszcza , „i  mógłby sta  si  przed-
miotem zainteresowania dla innych ludzi”8.
 Powstaje tu jednak pewien problem: je li, omawiaj c tez  Trillinga, nie 
popełniłam wyst pku selektywnego cytowania – a my l , e nie popełniłam 
– to nie sposób nie zapyta , jak mo na napisa  co  takiego, jak napisał 

3 Tam e, s. 20: [...] the idea of society [...] came into being”. [Przyp. tłum.] 
4 Tam e, s. 21: [...] liberated themselves from the sanctions of the corporate Church”. [Przyp. 

tłum.] 
5 Tam e, s. 22: „[...] plain speaking [became] the order of the day”. [Przyp. tłum.] 
6 Tam e, s. 23. [Przyp. tłum.] 
7 Tam e, s. 23: „[…] sparse record of the events of religious experience […]”. [Przyp. tłum.] 
8 Tam e, s. 24: „[...] he might be an object of interest to his fellow men”. [Przyp tłum.] 
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Trilling, zupełnie nie bior c pod uwag  faktu istnienia Wyzna Augustyna? 
Nasuwa si  od razu pokusa odpowiedzi, e Trilling napisał w taki wła nie 
sposób swój tekst, poniewa  po prostu nie przeczytał Wyzna , zakładam jed-
nak, e t  pokus  nale y odsun . Je li jednak, w imi  zasady mo liwie 
yczliwej interpretacji, wykluczymy t  skrajn  mo liwo  i zamiast niej 

przyjmiemy, e nasz autor mógł, co zrozumiałe, uwa a , i Wyznania nie 
spełniaj  kryteriów autobiografii jako gatunku literackiego, stajemy wobec 
nowej trudno ci: musimy mianowicie odpowiedzie , jakiemu to kryterium 
szczero ci, spo ród podanych przez autora, Wyznania nie zdołały – w jego 
oczach – sprosta . Czy mo emy przypuszcza , e Trilling zalicza Wyznania

Augustyna do owych „odosobnionych zapisów do wiadcze  religijnych”, 
które poprzedzaj  szesnaste stulecie? Nikt, cho by powierzchownie znaj cy 
Wyznania, nie mógłby chyba doj  do takiego wniosku. Czy mamy wobec 
tego przyj , e – według Trillinga – Augustyn napisał swoje dzieło, nie 
przypuszczaj c, e to, co miał do powiedzenia o sobie samym, „mogłoby by
przedmiotem zainteresowania innych ludzi”? Poniewa  Augustyn w całych 
Wyznaniach ci gle zwraca si  wprost do Boga, mo na istotnie próbowa
dowodzi , e znaczenie, jakie jego słowa mog  mie  dla innych ludzi, 
zajmowało go jedynie po rednio. Nigdzie jednak w swojej ksi ce Trilling 
nie broni takiej tezy; nie s dz  równie , by tez  tak  mo na było na serio 
podtrzymywa . Nie, raczej wniosek, jaki nale y st d wyci gn , jest na-
st puj cy: całe podane przez Trillinga wyja nienie tego, jak narodziła si
koncepcja cnoty szczero ci, zostaje podwa one przez fakt, e nie rozpoznał 
on w arcydziele Augustyna jego prawdziwej natury, nie zdołał nale ycie oce-
ni  jego niezwykłej innowacji. 
 W niniejszym artykule staram si , wbrew Trillingowi, dowie , e wy-
st pienie moralnego ideału szczero ci daleko wyprzedza XVI stulecie. Wbrew 
Trillingowi o mielam si  broni  tezy, e dzieła Augustyna s wiadectwem 
faktu, e idea szczero ci jako zalety moralnej wyłoniła si  w pó nej staro-
ytno ci. Gdybym miała zamiłowanie do generalizuj cych i bombastycznych 

stwierdze , powiedziałabym, e to Augustyn wynalazł cnot  szczero ci. 
 Aby jednak oprze  bronione przeze mnie stanowisko na mocnej podstawie, 
trzeba b dzie prowizorycznie ustali  tre  poj cia szczero ci, a tak e, od-
wołuj c si do ródeł historyczno-filozoficznych, wesprze stwierdzenie, e
pojawienie si  koncepcji szczero ci jako cnoty moralnej jest pó niejsze ni
uformowanie si  klasycznych teorii cnót. W cz ci drugiej niniejszej pracy 
zajm  si  zatem pewnymi roboczymi ustaleniami, a nast pnie, w cz ciach od 
trzeciej do ósmej, przyst pi  do badania tekstów samego Augustyna. 
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II

 Szczero  jest zło onym poj ciem. Nasze potoczne u ycie tego słowa jest 
swobodne i niedbałe. Nakre lenie szczegółowej i dokładnej mapy obszaru 
semantycznego, jaki termin „szczero ” obejmuje, w jego ró nych warian-
tach, to zadanie wymagaj ce dłu szego przedstawienia, na co nie pozwalaj
ramy niniejszego artykułu. Dlatego uwagi, które nast puj , maj  na celu 
jedynie dostarczenie przybli onego uj cia tych dyspozycji umysłowych, co 
do których przyjmuje si , e odpowiadaj  one poj ciu szczero ci.
 Szczero  to pewna jako , mianowicie jako  przysługuj ca wiadome-
mu „ja” – co do tego Trilling miał racj . Termin „szczero ” wskazuje na 
zachodzenie relacji zgodno ci lub harmonii mi dzy ró nymi składnikami, 
aspektami czy przejawami ja ni. Te składniki, aspekty czy przejawy to nie 
tylko my li, odczucia i emocje przedmiotowo zorientowane, lecz równie
refleksyjna wiadomo  – lub jej brak – jak  podmiot posiada w odniesieniu 
do nich, a tak e sposób, w jaki podmiot je wyra a b d  ukrywa. Zachodz  tu 
ró ne mo liwo ci relacji mi dzy my lami i uczuciami a wiadomo ci  pod-
miotu w odniesieniu do nich oraz sposobem ich wyra ania; aby zyska  wy-
obra enie na temat tych mo liwo ci, rozwa my nast puj cy przykład. Po-
wiedzmy, e twoja najnowsza ksi ka otrzymała entuzjastyczne recenzje. 
Jako twój przyjaciel, odczuwam z tego powodu przyjemno . Czy jednak 
odczuwam j  całym sercem? Kiedy gratuluj  ci powodzenia, czy moje gra-
tulacje s  autentyczne? Pytanie takie powstaje, poniewa , kiedy czytam 
recenzje twojej ksi ki, przyłapuj  si  na tym, e wyszukuj  słabe strony 
argumentów, jakie formułujesz, konstatuj  nudny charakter twojej prozy, 
przywołuj  bł dy rzeczowe w przypisach itp. Co wi cej, cały czas przypo-
minam sobie z gorycz  raczej letnie recenzje, jakie niedawno otrzymała 
moja własna ksi ka. Jest jasne, e moje wiadome „ja”, kiedy składam ci 
gratulacje, posiada niejako dwie twarze: moja przyjemno  z powodu twojego 
sukcesu jest zabarwiona zawi ci  i niech ci ; nie jest „prawdziw ” przyjem-
no ci ; w moje wyrazy uznania nie wkładam całego serca lub – jak by po-
wiedział Stuart Hampshire – nie jestem jednej my li9. Ta dwoisto  nie mo e
nie rzuci  cienia w tpliwo ci na moj  szczero  i na autentyczno  mojej 
przyjemno ci. Je li b d  dostatecznie skłonna do refleksji nad sob  i zdolna 
do widzenia siebie jasno, mog  u wiadomi  sobie dwuznaczny charakter 

9 S. H a m p s h i r e, Freedom of mind and Other Essays, Oxford 1972, s. 232-256 
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moich obecnych odczu . Mog , ale nie musz . Moja tendencja do oszukiwania 
samej siebie mo e mi przeszkodzi , znieczuli  moje negatywne odczucia i po-
zostawi  mnie w błogiej nie wiadomo ci mojej własnej nieautentyczno ci.
 Szczero  mo e oznacza  dwie rzeczy: by  szczerym to mówi  prawd ,
ale znaczy to równie : by  prawdziwym – te dwa znaczenia słowa „praw-
dziwy” zbiegaj  si  w poj ciu szczero ci10. W pierwszym znaczeniu, 
pospolitym, acz niezbyt cisłym, prawda jest własno ci  tych wypowiedzi 
j zykowych – lub, stosuj c si  do terminologii Augustyna z De magistro,
tych znaków j zykowych – które odpowiadaj  pewnemu pozaj zykowemu 
stanowi rzeczy. W tym kontek cie termin „wypowiedzi j zykowe” mo e by
rozumiany na tyle szeroko, by obj  równie  pozalingwistyczne sposoby 
komunikowania, takie jak: wyraz twarzy, miech, łzy, a nawet wewn trzny 
monolog, jaki prowadzimy w intymnej sferze naszej wiadomo ci. Je li tak 
pojmiemy słowo „prawda”, szczero  okazuje si  godn  pochwały gotowo-
ci  do uzgadniania tego, co wyra amy, z tym, co naprawd  odczuwamy. Tak 

poj ta szczero  zwi zana jest z otwarto ci  i stoi w opozycji do kłamli-
wo ci, zwodniczo ci i obłudy. Prawda wzi ta w tym znaczeniu, jest włas-
no ci  relacyjn .
 Mniej rozpowszechnione, aczkolwiek równie potoczne, jest u ycie słowa 
„prawdziwy” na oznaczenie niezmieszanej natury, czysto ci danej substancji. 
W tym sensie mówimy o czystej oliwie (tzn. nie zawieraj cej innych tłu-
szczów), czystym w glanie sodu (wolnym od winianu potasu) lub – w szer-
szym kontek cie – o czystej rado ci (tzn. nie zmieszanej z innymi emocjami). 
Je li tak rozumiane słowo „prawdziwy” zastosowa  do stanów umysłu, słowo 
„szczery” oznacza  b dzie dodatni  cech  kogo , kto jest niepodzielony 
w swoich odczuciach lub kto jest jednomy lny z sob  samym. Szczero ,
rozumiana w tym sensie, jest bliska moralnej integralno ci i przeciwstawia si
takim stanom moralnym jak oszukiwanie samego siebie lub zła wiara. Słowo 
„prawdziwy” wzi te w tym drugim znaczeniu wyra a pewn  jako .
 Tak wi c „szczero ” w obu sensach tego słowa oznacza rodzaj zgodno ci 
z prawd  specyficznie przysługuj cej wiadomemu „ja”. Zakres mojej szcze-
ro ci zbiega si  z granicami mojej własnej ja ni. aden człowiek – jak 
powiedział Augustyn – „nie mo e zajrze  do serca drugiego”11. Tak jak nie 

10 Dwa znaczenia terminu „prawdziwy” (true) omawia J. J. O’Donnel (Augustine: Con-

fessions, Oxford 1992, t. 1, cz. 7, 3). 
11 O kazaniu Pa skim na Górze, 25 (82), przeł. S, Ryznar, J. Sulowski, [w:] w. A u g u -

s t y n, O kazaniu Pa skim na Górze. Do Symplcjana o ró nych problemach. Problemy ewan-
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mog  wyzna  twoich grzechów za ciebie, tak samo nie mog  zajrze  do 
twojego serca, odczuwa  twoich odczu , my le  twoich my li. Dlatego te ,
nie mog  ich szczerze wyrazi  zamiast ciebie. 
 Oba omówione znaczenia słów „szczery” oraz „prawdziwy” wyst puj
ł cznie w powy szym przykładzie składania gratulacji. Moje powinszowania 
oraz szeroki u miech, jaki im towarzyszy, s  nieszczere w pierwszym zna-
czeniu, gdy  nie odpowiadaj  temu, co my l  i czuj : one po prostu kłami .
Przypuszczalnie s  one nieszczere równie  i w drugim wyró nionym sensie, 
byłoby tak przynajmniej, gdybym s dziła, e przyjemno , jak  mi sprawiaj
recenzje twojej ksi ki, jest autentyczna i bez rezerwy. W tym wypadku 
moja nieszczero  wynikałaby nie tyle z rozdwojenia mi dzy tym, co odczu-
wam, a tym, co gło no stwierdzam, co z konfliktu mi dzy moimi własnymi 
emocjami. Z jednej strony podzielam twoje zadowolenie – przynajmniej 
chc  podziela , czy s dz , e podzielam, z drugiej strony jestem kwa na,
ura ona i zazdrosna. To, czym chc  by , nie zgadza si  z tym, czym na-
prawd  jestem, lub – w bardziej eleganckim sformułowaniu Kierkegaarda – 
moje serce nie jest czyste: nie pragnie ono niepodzielnie jednej rzeczy. Jest 
to dwuznaczno , któr  mog  sobie u wiadomi , ale wcale nie musz : mog
na przykład zbyt dokładnie nie wgl da  w siebie sam  lub po prostu mog
pozostawa  w złej wierze12.
 Szczero  jest cnot  zale n 13. Tym ró ni si  od takich pierwszorz dnych 
cnót, jak odwaga czy hojno , które powstaj  z bezpo redniej reakcji na 
okoliczno ci codziennego ycia, gdy te staj  wobec wiadomo ci działaj -
cego. Szczero  jest nie tyle bezpo redni  odpowiedzi  na okoliczno ci ze-
wn trzne, ile pewn  jako ci  czyjej  odpowiedzi, jako ci , która stawia 
piecz  na naszych reakcjach, po wiadczaj c  ich autentyczno  lub czys-

geliczne, (PSP 48), Warszawa 1989, s. 127. Zob. równie Contra mendacium, III, 4: „[...] in ho-
minis mente de qua latente, non potest judicare” („w ludzkim umy le, którego, jako e pozostaje 
ukryty, nie mo na os dza ”) [przeł. R. M. Przyp. tłum.] 

12 Według A. D. M. Walkera, któremu te rozwa ania wiele zawdzi czaj , ten sens szczero ci 
jest zasadniczy: „...w rdzeniu poj cia szczero ci zawarta jest idea czysto ci zastosowana 
metaforycznie do stanu moralnej wiadomo ci człowieka i jej «tre ci»[…] ró ne nasze przykłady 
u ycia słów «szczery» oraz «szczero » pozostaj  ze sob  w zwi zku, który odzwierciedla zwi z-
ki mi dzy wyra eniami «czysty» oraz «wolny od nieczysto ci»” (A. D. M. W a l k e r, The Ideal 

of Sincerity, „Mind” 87 (1978), s. 492). Zob. równie  tego  autora Sartre, Santoni i szczero ,
„The Personalist” 58 (1977), s. 91.  

13 Termin „cnota zale na” (dependent virtue) został utworzony przez Michaela Slote’a na 
oznaczenie tych dyspozycji, które „tylko wtedy uwa ane s  za cnoty, je li towarzysz  im inne 
cnoty”. Por. M. S l o t e, Goods and Virtues, Oxford 1983, 61 n. 
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to 14. Dlatego szczero  cz sto wyst puje w roli narz dzia oceny, jednak 
jest to narz dzie bardzo szczególne, gdy  znajduje ono zastosowanie jedynie 
w odniesieniu do tego, co moralnie wysoce pozytywne lub przynajmniej mo-
ralnie bez zarzutu. Ten moment jest podstawowy dla wła ciwego poj cia
szczero ci, tak samo bowiem jak niewła ciwe jest okre lenie kogo  jako 
sumiennego oszusta lub pilnego grabie cy banków, konceptualnie niepo-
prawna jest charakterystyka danej osoby jako szczerze zazdrosnej lub po-
wiedzenie, e dana gro ba została wypowiedziana szczerze. Tylko to, co 
dobre, mo e by  zarazem szczere, jak na przykład wdzi czno , skrucha czy, 
według ulubionego przykładu Augustyna, miło . Jest tak nawet w tych 
zastosowaniach tego poj cia, kiedy przywołujemy je dla uzyskania efektu 
łagodz cego negatywn  charakterystyk , na przykład wyja niaj c działania 
obł ka ca lub próbuj c złagodzi  opini  pot piaj c , jak  sk din d ch tnie 
przyjmujemy w odniesieniu do fanatycznego terrorysty. Je li szczero
w takich wypadkach postrzegana jest jako czynnik łagodz cy, po rednio po-
twierdza to, e zakres zastosowania tego poj cia nie mo e odbiega  daleko 
od sfery tego, co moralnie akceptowalne. 

III

 Nie ma cnoty szczero ci w katalogu zalet moralnych opracowanym przez 
klasyczne teorie etyczne. We my najpierw dialogi Platona, w których etycz-
ny status mówienia prawdy jawi si  jako notorycznie dwuznaczny. We 
wczesnym dialogu Hippiasz Mniejszy Sokrates broni stanowiska, e lepiej 
dla duszy (por.  , 376 A n.) jest by  kłamliwie dwuznacznym 
ni  prawdomównym. T  kuriozaln  tez  usprawiedliwia odwołuj c si  do 
przedstawienia cnoty jako sprawno ci technicznej: podczas gdy osoba 
prawdomówna ma pole działania ograniczone przez prawd , kto  skłonny do 
kłamstwa postawiony na jej miejscu mo e wybiera  mi dzy prawd  a uda-
waniem, ma zatem wi cej mo liwo ci, jest wi c m drzejszy. W Pa stwie ten 
sam Sokrates stwierdza wobec Adejmanta, e nikomu nie nale y mówi
kłamstw ( ) o rzeczach, „które s ” (   , 382 B 2), oraz e
kłamanie doprowadziłoby do zniszczenia pa stwa, gdyby si  rozpowszechniło 
(389 D). To jednak nie przeszkadza mu nieco dalej w dialogu broni  tezy, e

14 Według posiadanej przeze mnie wiedzy A. D. M. Walker (The Ideal of Sincerity) jest 
pierwszym autorem, który poło ył nacisk na ten aspekt szczero ci. 
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rz dz cym wolno okłamywa  swoich współobywateli, je li miałoby to 
przynie  po ytek całemu pa stwu (414-415). 
 Arystoteles, któremu zawdzi czamy pierwsz , i po dzi  dzie  najlepsz ,
usystematyzowan  klasyfikacj  dyspozycji moralnych, chyba nie widział 
potrzeby uwzgl dnienia w tym zestawieniu ogólnie poj tej cnoty prawdo-
mówno ci. W trakcie rozpatrywania czterech cnót kardynalnych: odwagi, 
umiarkowania, sprawiedliwo ci i m dro ci ojciec aretologii rozwa a równie
krótko szereg pomniejszych cnót, które, jak zauwa a, nie posiadaj  nazw 
( , Etyka nikomachejska 1107 b 30), a o których ogólnie mo na po-
wiedzie , e dotycz  one ycia społecznego (  , Etyka nikomachejska

1127 a 18). Prawdomówno , to jest wła ciwo  ludzi, którzy maj  utrwa-
lony nawyk mówienia prawdy, ( , Etyka nikomachejska 1127 a 
19) nale y wła nie do tych cnót. W Etyce nikomachejskiej przedstawiona jest 
ona jako raczej powierzchowna dyspozycja charakteru, ułatwiaj ca ycie 
towarzyskie; tak  cech  usposobienia zapewne odznaczał si  ate ski przodek 
tej staromodnej brytyjskiej postaci, jak  był „miło nik klubów” (clubbable

man). Zreszt  Arystotelesowski człowiek prawdomówny trzyma si  złotego 
rodka, co sugeruje, e nie popada on w przesad  w skrupulatnym mówieniu 

prawdy przy ka dej nadarzaj cej si  okazji: jego umiej tno  oceny ludzi 
i sytuacji sprawia, e potrafi on powiedzie  prawd  w odpowiednim czasie, 
odpowiedniej osobie oraz w odpowiedni sposób: tak wi c nie jest on ani 
chełpliwy, ani te  przesadnie skromny. W sformułowaniu samego Ary-
stotelesa: „B dzie te  człowiek taki skłaniał si  bardziej do umniejszania 
prawdy, jako e wydaje si  ono raczej stosowne ani eli przesada, która bywa 
ci ka do zniesienia” (Etyka nikomachejska 1127 b 7-9)15. Ten raczej po-
w ci gliwy stosunek do prawdy w kontek cie społecznym jest równie  typo-
wy dla Arystotelesowskiego wzoru cnoty, czyli dla człowieka wielkodusz-
nego. Człowiek wielkoduszny, który zna swoj  warto , zazwyczaj mówi 
prawd  „[…] chyba, e udaje skromnego ( ’ ), to za  czyni wobec 
ludzi z szarego tłumu”16 (Etyka nikomachejska 1124 b 30-31). Jest oczy-
wiste, e „uciekanie si  do ironii”, które w tym kontek cie oznacza uda-
wanie, nie jest post powaniem, które Arystoteles uwa a za moralnie nie-
wła ciwe per se.

15 Przeł. D. Gromska. [Przyp. tłum.] 
16 Przeł. D. Gromska. Autorka cytuje ten fragment we własnym przekładzie na j zyk an-

gielski: „[…] except when he is resorting to ‘irony’ ( ’ ) in his dealings with the 
common sort of people”, co mo na przetłumaczy : „chyba, e ucieka si  do ‘ironii’ kiedy ma do 
czynienia z pospolitymi lud mi”. [Przyp. tłum.] 
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 Pogl dy Arystotelesa na ironi  ( ) i prawdomówno  wydaj  si
odpowiada  do  wiernie opiniom jego bliskich, a tak e nie tak bardzo 
bliskich, współczesnych. Na przykład dla Arystofanesa  to tyle, co 
zwyczajne kłamstwo17. Platon, jak wiemy, niejednokrotnie przypisuje po-
staw  zwan  Sokratesowi i, jak si  zdaje, podziwia go za t  po-
staw , jednak tego samego terminu  u ywa w odniesieniu do so-
fistów jako zarzutu. Teofrast, nast pca i ucze  Arystotelesa, równie  traktuje 
poj cie  jako zasadniczo dwuznaczne, jak to wida  z miniaturowego 
szkicu człowieka dwulicowego w jego Charakterach. Pisze tam: „Ironia – 
bior c ogólnie – to chyba nieszczere obni anie siebie samego w czynach 
i słowach”18; jednak ta wst pna definicja zostaje obalona za pomoc  przy-
kładów post powania tego charakteru, które dalej podaje Teofrast. Takie 
przykłady, jak wychwalanie w oczy kogo , o kim po cichu opowiada si
zło liwo ci, czy zaprzeczanie, e si  co  robi wła nie w momencie, kiedy si
to robi, wydaj  si  wskazywa , e Teofrast zalicza do zachowa  podpa-
daj cych pod kategori  ironii nie tylko pełn  kurtuazji autodeprecjacj , ale 
i zwykłe zmy lanie czy wr cz oczywist  obłud . Dlatego nie dziwi ostrze-
enie, jakim zamyka swój szkic, e takich podst pnych udawaczy nale y

wystrzega  si  bardziej ni mij, intryguje natomiast racja, jak  podaje na 
poparcie swojego ostrze enia, a mianowicie, e takie podst pne charaktery 
( ) s  „nieproste” (  ). Jest jasne, e w tym kontek cie
znaczy „jednolity” lub „bezpo redni”, jako przeciwie stwo przymiotnika 
„dwulicowy”. Interesuj cy jest w tym miejscu fakt, e w pó niejszym czasie, 
przymiotnik  mógł równie  by  orzekany o czystych metalach, 
w przeciwie stwie do stopów19, o czym wiadczy szereg zachowanych in-
skrypcji, fakt ten mo e okaza  si  znacz cy przy analizie u ycia terminów 
sincerus oraz mundus u Augustyna. W tym momencie niech mi b dzie wolno 

17 Tak twierdz  J. Rusten oraz I. C. Cunningham w swojej edycji Teofrasta, podaj c jako 
przykłady cytaty z komedii Arystofanesa: Chmury, w. 499, Osy, w. 174 oraz Ptaki, w. 1211. 

18 T e o f r a s t, Charaktery 1, 1, przeł. I. D mbska, w: T e o f r a s t, Pisma wybrane, t. 1, 
Warszawa 1963, s. 340. [Przyp. tłum.] 

19 Wykazuj  to inskrypcje z IV wieku po Chrystusie, to znaczy mniej wi cej współczesne 
Augustynowi, zob. Lexicon of Classical Greek, ed. H. G. Liddell, R. Scott. Revised and augmented 
throughout by H. S. Jones with the assistance of R. McKenzie, Oxford 1940, sub verbo, III c. 
Interesuj ce jest równie , e u ycie  w tym znaczeniu po wiadczone jest ju  w Plato skim 
Fajdrosie. W wierszach 250 C 3-4 Sokrates opisuje wizj , jak  raduj  si  dusze w stanie oderwania 
od ciała jako         . Przyp. autorki. 

L. Regner tłumaczy odno ne wyra enia: „[...] objawienia nieska one i proste, i nieporuszone, 
i uszcz liwiaj ce” (P l a t o n, Fajdros, przeł. L. Regner, Warszawa 1993, s. 34). [Przyp. tłum.] 
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jedynie podsumowa  wnioskiem, e w Atenach epoki klasycznej udawanie 
mogło by  uwa ane za godne pochwały lub te  nagany, zale nie od oko-
liczno ci.  
 Zanim zamkn  niniejszy, dokonany niejako po drodze, przegl d wyra nie
zaznaczonych postaw wobec prawdomówno ci w antycznym wiecie poga -
skim, warto wspomnie , e Plotyn, je li w ogóle ywił w tej materii jakie
przekonania, zachował je dla siebie. Problem prawdomówno ci i kłamstwa 
nie jest poruszony nigdzie w Enneadach, nawet w miejscu, gdzie mo na by 
oczekiwa  jakiej  wzmianki na ten temat, to jest w traktacie o cnotach (I. 2 
[19]). Z jakichkolwiek zatem ródeł Augustyn korzystał w swoim nauczaniu 
na temat kłamstwa, nie były to na pewno pisma nale ce do corpus Plotyna. 

IV

 Wobec mówienia prawdy Augustyn przyj ł postaw  afirmacji całkowicie 
woln  od kompromisu. Zawsze konsekwentnie nauczał, e niezale nie od 
okoliczno ci kłamstwo jest grzechem, chocia  uznawał, e grzech kłamstwa 
dopuszcza ró ne stopnie zła. W De mendacio (ok. 395 po Chr.), starannie 
rozró nia mówienie kłamstw od innych rodzajów mowy zwodniczej lub 
zawieraj cej fałsz i stwierdza, e „to na podstawie intencji umysłu, a nie na 
podstawie prawdziwo ci lub fałszywo ci samych wypowiadanych rzeczy, 
musimy ocenia , czy dana osoba kłamie, czy nie kłamie”20. Fakt, e definicja 
ta uderza nas jako oczywista, jest miar  wpływu, jaki wywarła ona na sposób 
my lenia o tej problematyce w pó niejszych wiekach. Jednak Augustyn nie 
zadowolił si  jedynie podaniem definicji kłamstwa, lecz pragn ł ukaza  cał
ohyd , jak  miało ono w jego oczach. W tym celu dokonał podziału i kla-
syfikacji głównych argumentów, jakie wysuni to kiedykolwiek na rzecz ta-
kich czy innych postaci kłamstwa, i przeprowadził ich obalenie. W rezultacie 
De mendacio stanowi gruntowne studium kazuistyki zwi zanej z mijaniem 
si  z prawd . Nawet kłamstwa wypowiedziane w intencji wsparcia sprawy 

20 „Ex animi enim sui sententia, non ex rerum ipsarum veritate vel falsitate mentiens aut non 
mentiens judicandus est” (De mendacio, III, 3). [Przyp. autorki]. S. Stern-Gillet tłumaczy: „It is 
by the intention of the mind, not by the truth or falsity of the things themselves, that we must 
judge whether someone is lying or not lying”. Autorka zwraca uwag  na interesuj cy fakt, e
w cytowanym tek cie Augustyn u ywa terminu sententia zamiast terminu intentio, którym zwyk-
le posługuje si  w kontek cie opisu moralnego aktu decyzji. [Przyp. tłum.] 
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bezdyskusyjnie słusznej moralnie i religijnie nie unikaj  surowej oceny 
Augustyna. Wci  powtarzał, e nie mo na usprawiedliwi  czynienia zła w 
tej intencji, by wynikn ło z tego jakie  dobro. 
 Ten sam nieugi ty sprzeciw wzgl dem ka dej postaci konsekwencjalizmu 
charakteryzuje Contra mendacium ad Consentium, dzieło napisane przeszło 
dwadzie cia lat pó niej (422 r.), cho  o znacznie w szym zakresie i tema-
tyce. Sposobno ci do napisania tego traktatu dostarczył niejaki Konsencjusz, 
biskup hiszpa ski, którego niepokoiła wzrastaj ca liczba pryscylianistów 
w jego prowincji. W tym czasie, jak si  wydaje, niektórzy zwolennicy Pry-
scylliana podawali si  za katolików, by móc w spokoju praktykowa  swoj
religi , wówczas ju  proklamowan  jako herezja przez trzy synody21. Oba-
wiaj c si  zgubnych skutków, jakie mogła mie  obecno  pryscylianistów 
w ród jego wiernych, Konsencjusz napisał do Augustyna, przedstawiaj c po-
mysł nast puj cej strategii post powania: mo na przecie  namówi  pewn
liczb  zaufanych katolików, by oni z kolei zakradli si  w szeregi pryscylia-
nistów po to, by ich nawróci  na prawdziw  religi . Jak Konsencjusz mógł 
przewidzie , sugestia ta wywołała ze strony biskupa Hippony prawdziw
eksplozj . Nie tylko obmy lona przez Konsencjusza strategia oka e si
prawdopodobnie nieskuteczna w nawracaniu okłamywanych w ten sposób, 
odpowiedział Augustyn, ale takie post powanie b dzie zagra a  powa nym 
zepsuciem samym okłamuj cym (III, 6). Udaj cy katolików pryscyliani ci
wypowiadaj  słowa prawdy, czyni  to po to, by oszukiwa  (V, 9); natomiast 
katoliccy tajni agenci staliby si  winni podwójnego kłamstwa: zapieraj c si
swojej własnej wiary, rozpowszechnialiby fałsze dotycz ce religii. Nic tu nie 
zmienia nawet fakt, e czyniliby to tylko przez jaki  czas i w zamiarze 
osi gni cia chwalebnego celu. Kłamstwo powinno zosta  zdemaskowane ja-
ko takie, dowodził Augustyn, a nie zwalczane za pomoc  dalszych kłamstw, 
cho by nawet te ostatnie były wypowiadane z wewn trzn  rezerw  (VI, 14). 
Co do pogl du, e kłamstwo mo na uzna  za dopuszczalne, o ile pó nej 
dobro wynikłe z niego wynagrodzi powstałe zło, Augustyn odmawiał ja-
kiegokolwiek kompromisu: kłamstwo pozostaje w nie mniejszym stopniu 
grzechem nawet wtedy, kiedy jest motywowane nadziej  uzyskania jakiego
dobroczynnego skutku. 

21 Były to synody w Saragossie (380 po Chr.), Bordeaux (384 po Chr.) oraz w Toledo (400 po 
Chr.). Na temat tego zawikłanego problemu zob. G. C o m b è s, [przypisy w:] A u g u s t i n, Con-

tra Mendacium, ed. G. Combès, Paris 1948, s. 630-635. Pryscylianizm był herezj  synkretyczn ,
zawieraj c  elementy chrze cija stwa, gnostycyzmu i manicheizmu. 
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 Temat postawy nieszczero ci jako takiej nie został poruszony w Contra 

mendacium, nie ma jednak podstaw do w tpliwo ci, e ogólne pot pienie 
mówienia nieprawdy zawarte w tym traktacie obejmuje równie  nieszcze-
ro : „Ci, którzy twierdz , e my l  to, czego nie my l , lub zaprzeczaj , e
my l  to, co naprawd  my l , kłami ” (Contra mendacium, III, 5). We 
wcze niejszym i bardziej filozoficznym dziele De mendacio zło wynikaj ce
z kłamstwa w ka dej jego formie zostaje scharakteryzowane bardziej sub-
telnie: Augustyn ostrzega tam, e mówienie nieprawdy jest przyczyn  we-
wn trznego zepsucia duszy22. Na podstawie tego argumentu łatwo zauwa y ,
e sam Augustyn nie uwa ał za co  niestosownego przytaczania argumentów 

z materialnych skutków czynu tam, gdzie chodziło o uzasadnienie potrzeby 
prawdomówno ci, mimo e nie akceptował prób usprawiedliwienia kłam-
stwa za pomoc  wskazania na ewentualne jego dobroczynne konsekwencje. 
Jednak w jego oczach zło spowodowane przez kłamstwo było tak powa ne, 
e prawdopodobnie uznawał, i  trzeba ucieka  si  do wszelkich dost pnych 
rodków perswazji, byle tylko odwie  ludzi od stosowania go w praktyce. 

Otó  kłamstwo, my lał Augustyn, nie tylko wprowadza w bł d innych, ale 
równie  zaciemnia nasz  własn  rozumn  i duchow  zasad . Twierdz , e
ten pogl d jest dostatecznym wyja nieniem faktu, e wła nie szczero
zajmuje centralne miejsce w jego filozofii. 

IV

 A eby uzasadni  to twierdzenie, najpierw zwracam si  do filologii. 
W naszym przypadku filologia nie zaprowadzi nas daleko, jednak dostarczy 
nam pewnych wskazówek. Szczero  nie figuruje w klasycznym zestawieniu 
wszystkich cnót, nie dziwi zatem fakt, e wyst puj ce we współczesnej 
angielszczy nie słowa sincere oraz sincerity semantycznie nie odpowiadaj
swojemu etymologicznemu pierwowzorowi w j zyku łaci skim. Słowo sin-

cerus w okresie klasycznym i pó niej znaczyło tyle, co „cały”, „prosty”, 
„czysty”, „prawdziwy” w sensie „autentyczny”, „dokładny” i „niezmieszany”. 
W tym ostatnim sensie mo na powiedzie , e odpowiada ono greckiemu 

 wzi temu w znaczeniu „jednolity”’, w jakim u ywa go Teofrast w Cha-

rakterach, jak równie  w znaczeniu „niezmieszany”, w jakim u ywa si  go 

22 De Mendacio, VII. 10 (corrumpere) oraz XII. 18-19 (obesse). 
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w odniesieniu do materiałów. Je li chodzi o słowo sinceritas, u ywano go 
w odniesieniu do fizycznej cało ci, czysto ci, jak równie  moralnej integral-
no ci. Tak wi c zarówno sincerus, jak i sinceritas konotuj  swoist  jako
posiadan  przez co , co jest niezmieszane i czyste. Oba terminy mog  nie
ze sob  równie  etyczne konotacje, nie oznaczaj  jednak specyficznie mo-
ralnej zalety prawdomówno ci23.
 Augustyn nie u ywa zreszt  cz sto adnego z tych terminów24 – w miej-
sce sincerus woli u ywa  słów simplex lub mundus, które w łacinie kla-
sycznej znacz  tyle co „prosty”, „czysty”, „elegancki”, czasami u ywa rów-
nie  przymiotnika mundicordis. Przymiotnik rzadki, z czasów poklasycz-
nych, który zacny Du Cange wyja nia w swoim Glossarium w pó niejszym, 
redniowiecznym znaczeniu jako unica voce25. Augustyn woli terminy mun-

ditia lub mundatio od sinceritas, których u ywa w ich klasycznym sensie 
czysto ci i elegancji, odnosz cej si  zarówno do wygl du zewn trznego, jak 
i do j zyka. Zwykle dodaje do nich okre lenie dopełniaczowe cordis, przy-
puszczalnie po to, by da  zna  czytelnikowi, e odnosi te okre lenia do pry-
watnej sfery wiadomo ci, a nie do „ja” publicznego. W sensie, w jakim 
u ywa ich Augustyn, munditia oraz mundatio cordis oznaczaj  zatem czys-
to  serca. 
 Poj cia dotycz ce czysto ci serca zajmuj  poczesne miejsce w O kazaniu 

Pa skim na Górze, dziełku napisanym w 393-394, jakie  trzy lata przed 
Wyznaniami26. Dla naszych rozwa a  wa ny jest komentarz do wiersza Mt 5, 6 

23 Zob. The Oxford Latin Dictionary, ed. P. G. W. Glare, Oxford 1983, s. v.; A Latin 

Dictionary, ed. C. T. Lewis, C. Short, Oxford 1963, s. v.; F. Gaffiot, Dictionnaire Illustré Latin-

Français, Paris 2000, s. v. Termin sincerus w znaczeniu „prosty i czysty” u yty jest u Tacyta 
w jego zach cie do swoich rodaków, by stanowili „czysty i niezepsuty […] naród (sincerus et

integer [...] populus)” (Historia, 4.64, przeł. S. Hammer). Sincerus w znaczeniu „autentyczny” wy-
st puje u Aulusa Gelliusza w opisie ksi g sprzedanych jako „dobre ksi gi, prawdziwie staro ytne 
(bonae atque sincerae vetustatis libri)” (Noce Attyckie, 5, 4. 1, przeł. R. M.). Słowo sincerus

w sensie ‘sumienny’ wyst puje u Cycerona, kiedy okre la Tukidydesa za pomoc  frazy „sumienny 
głosiciel dokona  (rerum gestarum pronunciator sincerus)” (Brutus, 83.287, przeł. R. M.) 

24 Z całym szacunkiem dla Walkera, który pisze: „Z grubsza rzecz bior c, dla Augustyna 
sinceritas jest rzecz  czysto ci serca (munditia cordis), któr  z kolei rozumie jako postaw
wymagaj c  wyzbycia si  wszelkich złych po da ” (W a l k e r, The Ideal of Sincerity, s. 481-
197), sprawa nie jest taka prosta, co stanie si  jasne dalej. Pełn  list  przypadków u ycia tego 
terminu oraz terminów pokrewnych mo na znale  w: P. T o m b e u r, Library of Classical Latin 

Texts, Turnhout 2000. 
25 C. D u  C a n g e, Glossarium ad Scriptores Mediae et Infimae Latinitatis, t. IV, s.v.

mundicordis.
26 Jak informuje nas sam Augustyn w Sprostowaniach, I, 14-27. 
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(„Błogosławieni czystego serca, albowiem oni Boga ogl da  b d ”) oraz 
wiersza Mt 6, 16 („Kiedy po cicie, nie b d cie smutni, jak obłudnicy [...]”). 
Augustyn traktuje obłud , zgodnie z jej charakterystyk , jak  daje Apostoł, 
jako paradygmat nieczysto ci serca i do tekstu ósmego błogosławie stwa daje 
na poły filozoficzny komentarz w duchu umiarkowanie arystotelesowskim: 

Czysto  serca to jakby oczy, którymi widzi si  Boga, a o posiadanie oka czystego 
trzeba mie  takie staranie, jakiego domaga si  godno  tej Istoty, któr  mo na
zobaczy  takim wła nie okiem27.

 Chocia  rozumowanie Augustyna, jest zwi złe, co nie pomaga w jego le-
dzeniu, jego zasadnicze kroki s  jednak łatwo identyfikowalne. (1) Zbytnia 
troska o dobra doczesne pozostawia w sercu nieczysto ; (2) po ałowania
godny zamiar obłudnika pozyskania za wszelk  cen  chwały w ród ludzi 
bierze gór  nad jego zamiarem, chwalebnym sk din d, okazania posłusze -
stwa Bo emu prawu; (3) to współistnienie w umy le obłudnika dwóch mo-
ralnie rozbie nych zamiarów powoduje podział w jego duszy; (4) wszelkie 
oczyszczenie serca powinno zawiera  moment refleksji: grzesznik sam musi 
wykorzeni  z duszy zły zamiar; (5) w nast pstwie tego aktu samooczysz-
czenia grzesznik staje si  zdolny wznie  si  do tego, co boskie, za  to, co 
boskie, znajduje si  w jego wiadomym ja, zarazem je przekraczaj c.
 Augusty skie poj cie zamiaru (intention), wyst puj ce równie  w tek-
cie, z którego pochodzi cytat, jest kluczowe dla zrozumienia jego bole nie 

napi tego, wr cz obsesyjnego uwra liwienia na prawd . Chocia  nie odró -
nia on wyra nie zamiarów i czynników motywuj cych, mo na jednak powie-
dzie , e implicite zakłada to rozró nienie, skoro okre la zamiary jako akty 
umysłu, które z definicji s  aktami wiadomymi. Istotnie, podczas gdy 
czynniki motywuj ce, takie jak zazdro  czy niech , mog  pozostawa
nieu wiadomione, nie mo emy zamierza  czego , zauwa a Augustyn, nie 
wiedz c, e to wła nie zamierzamy. Tak wi c zawsze, kiedy umysł co
zamierza, jest on obecny dla siebie samego i w tej mierze przynajmniej, 
w jakiej jest dla siebie obecny, zna siebie samego. Poj cie zamiaru wypra-
cowane w latach 393-394 zapowiada ju  zatem teori , w my l której umysł 
jest przezroczysty dla samego siebie, a której słynne rozwini cie znajdzie si
pó niej w De Trinitate. 

27 O kazaniu Pana na Górze, II, 1, 1, przeł. S. Ryznar, J. Sulowski (PSP 48, s. 75). [Przyp. 
tłum.]  
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 Augustyn rozwija swoje rozumienie zamiaru, które najwyra niej przed-
stawiało mu si  jako koncepcja prosta i oczywista, na dwa sposoby. Po 
pierwsze, podkre la kontrast mi dzy przejrzysto ci  zamiarów i zawsze nie-
pewnym charakterem skutków, do których zmierzaj . Skoro osi gni cie 
celów naszego działania nigdy nie mo e by  zagwarantowane, Augustyn 
odmawia mu istotnego znaczenia z etycznego punktu widzenia. Sam fakt 
wyst powania tak rozumianego kontrastu, wzmacniał jego sprzeciw wobec 
konsekwencjalizmu i doprowadził do stwierdzenia, e moralna warto  dzia-
ła  nie powinna by  oceniana według ich faktycznych konsekwencji, ale 
wył cznie według zamiarów sprawcy. Jak napisał w cytowanym dziele: 

Nie nale y zwraca  uwagi na to, co kto  czyni, ale w jakim zamiarze czyni […] to 
zamiar, a nie czyn powinien by  brany pod uwag , gdy  to zamiar jest naprawd
wiatłem w nas samych

28.

 U ycie metafory wiatła dla uchwycenia intencjonalnego aspektu czynu 
jest wysoce znacz ce; niebawem do niego wrócimy. 
 O wiele mielsza jest druga teza, jak  wyprowadza Augustyn ze swojej 
koncepcji zamiaru jako „ wiatła w nas”. Aby nale ycie oceni , jak bardzo 
odwa na jest to teza, postawmy Augustynowi pytanie, czy istotnie chce 
powiedzie , e zamiary maj  posta wiatła niezale nie od ich oceny mo-
ralnej; zapytajmy, czy nie cofnie si  przed wnioskiem, e złe zamiary, o ile 
tylko s  zamiarami, maj  posta wiatła w tym samym stopniu, co dobre. 
„Tak – odpowiada Augustyn – nawet zły zamiar jest pewnym wiatłem”29.
W jakim  sensie jest to odpowied , jakiej nale ało oczekiwa , gdy  wynika 
ona z Augustynowej koncepcji zamiaru jako czego , co z definicji przejrzy-
ste jest dla wiadomo ci. Jednak u ycie przez biskupa Hippony metafory 
wiatła, by opisa  zło obecne w duszy, to zaskakuj cy fakt w jego praktyce 

pisarskiej. Zapewne w celu osłabienia paradoksu, jaki wprowadził do swo-

28 Tam e, II, 13, 46. [Przeł. R. M. na podstawie cytatu w j zyku angielskim umieszczonego 
w tek cie. Tłumaczenie odno nego fragmentu w opublikowanym przekładzie S. Ryznara, J. Sulow-
skiego niezupełnie odpowiada intencjom autorki. Przytaczam je dla ilustracji: „Nie nale y zwra-
ca  uwagi na to, co kto  czyni, ale w jakim duchu czyni. To bowiem jest wiatłem w nas, bo to 
nam zostało objawione, aby my w dobrym duchu czynili, co czynimy, «bo wszystko, co staje si
jawne, jest wiatłem» (Ef. 5, 13)” (PSP 48, s. 103). Kursywa w tek cie – S. Stern-Gillet. Przyp. 
tłum.] 

29 Tekst uj ty przez Autork  w cudzysłów jest przybli on  parafraz  my li Augustyna; jego 
tekst w interpretacji S. Ryznara i J. Sulowskiego brzmi nast puj co: „ wiatłem wtedy si  co
nazywa, je eli ka dy ma wiadomo , w jakim duchu działa, nawet gdy działa w złym duchu” 
(PSP 48, s. 103). Przyp. tłum.  
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jego tekstu, doł cza on po cichu dodatkowe kryterium – mianowicie kry-
terium moralne – by dopełni  koncepcj , któr  zrazu przedstawił jako poj -
ciowo oczywist . Chocia  bowiem wszystkie zamiary jako takie s wiatłem, 
pisze Augustyn, wiatło złych zamiarów jest przy mione przez towarzysz ce 
im w umy le po danie „doczesnych, ziemskich rzeczy”: 

Ale samo wiatło jest ciemno ciami, poniewa  prosta intencja (simplex intentio)
nie jest skierowana do rzeczy najwy szych, ale skłania si  do rzeczy ni szych, 
i z powodu rozdwojonego serca (duplici corde) tworzy cie 30.

 Powy sze cytaty, rozwa ane wraz z tekstem biblijnym, do którego maj
stanowi  glos , zaczynaj  ukazywa  wła ciwe znaczenie Augustynowego 
poj cia nieszczero ci. Z jego punktu widzenia, zamiar obłudnika jest jedno-
cze nie wiatłem i ciemno ci . W tym stopniu, w jakim usiłowanie obłud-
nika, by wydawa  si  innym, ni  si  jest naprawd , mo e by  okre lone jako 
zamierzone i celowe, mo na powiedzie , e zna on siebie samego; jego cy-
nizm dowodzi jego samowiedzy. Z drugiej strony jednak, w tym stopniu, 
w jakim obłudnik ulega dzy doczesnego dobra, jakim jest ludzka chwała, 
wprowadza on ciemno  do swojej duszy, pozwala na to, by jego wewn trz-
ne wiatło zostało przytłumione przez elementy mroku. 
 W tym miejscu przerwijmy na chwil  nasze rozwa ania nad my l  bisku-
pa Hippony i zastanówmy si  nad natur  kontrastu mi dzy wiatłem a ciem-
no ci , do którego Augustyn odwołuje si , by opisa  zachowanie wynikaj ce 
ze złych zamiarów w ogóle, za  postaw  obłudy w szczególno ci. To, co 
Augustyn chce powiedzie , wydaje si  proste na pierwszy rzut oka: poj cie 
podzielonego serca (duplex cor) daje si  bezpo rednio zastosowa  do dwóch 
archetypów obłudy znanych z naszego dziedzictwa literackiego z czasów 
pó niejszych: Tartuffe’a Molièra oraz Uriaha Heapa Dickensa. Tartuffe udaje 
pobo no  po to, by zdoby  zaufanie Orgona, czyni to jednak po to, by 
osi gn  swój zasadniczy cel, którym jest uwiedzenie ony Orgona, Elmiry. 
Jego udawanie pobo no ci potwierdza sławn  maksym  Franciszka de la 
Rochefoucauld: „Obłuda jest hołdem, jaki wyst pek składa cnocie”31. Z kolei 
strategia Uriaha Heapa polega równie  na tym, by udawa  cnot , mianowicie 
cnot  pokory, po to, by ostatecznie zdoby  bogactwo i pozycj  społeczn ,
której po da. Tak wi c zarówno Tartuffe, jak i Uriah Heap z rozmysłem 
i celowo udaj  dobro po to, by osi gn wiatowe korzy ci. Obaj jedno-
cze nie realizuj  dwa oddzielne zamiary i słu  dwom ró nym panom; ich 

30 PSP 48, s. 103, przeł. S. Ryznar, J. Sulowski. Przyp. tłum. 
31 Maksyma 218 – cyt. w przekładzie T. Boya- ele skiego. Przyp. tłum. 
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serce, które powinno by  czyste i proste, jest podzielone. S  oni nieszczerzy 
w dwojakim sensie, charakteryzuje ich bowiem nieszczero  w obu wskaza-
nych wy ej znaczeniach tego słowa. Jak pisze Augustyn: 

A ci, którzy w ten sposób post puj , czyli udaj , e dobrze post puj , s  lud mi dwoistego 
serca. A wi c nikt inny nie ma serca prostego, to jest serca czystego, jak tylko ten, kto 
przeskakuje ponad ludzkie pochwały i wpatruje si  tylko w Tego, przed którym yje i usi-
łuje si  przypodoba  Temu, który jest jedynym znawc  sumienia32.

 Samo ukazanie stanu umysłu obłudników i innych grzeszników nie stano-
wi jednak zasadniczego celu Augustyna, kiedy kre li on kontrast mi dzy 
wiatłem prawo ci oraz ciemno ci  doczesnych zabiegów; wa niejszym 

przedmiotem jego usiłowa  jest zaproponowanie filozoficznego wyja nienia 
tego stanu. Przyjrzymy si  teraz temu wyja nieniu. 

VI

 W dialogach z Cassiciacum, a zwłaszcza w Solilokwiach oraz w O nau-

czycielu Augustyn rozpoczyna tworzenie zarysu racjonalistycznej epistemo-
logii, w której ostatecznie mo na odnale ródła istotnego zwi zania jego 
my li z ideałem szczero ci. Zwłaszcza trzy zało enia jego epistemologii 
maj  szczególne znaczenie dla naszego problemu. Augustyn utrzymuje, po 
pierwsze, e w naturze umysłu le y to, e jest on wyposa ony we wrodzone 
abstrakcyjne poj cia, zasady a priori i wieczne prawdy, wszystkie te ele-
menty zgrupowane s  pod wspóln , pojemn  nazw  „inteligibilia”. Po dru-
gie, Augustyn s dzi, e o ile spełnione s  pewne warunki, umysł mo e bez-
po rednio ujmowa  poznawczo swoj  własn  zawarto , zwracaj c si  do 
„wewn trznej Prawdy za po rednictwem rozumu”33. Po trzecie, jak ju
wspomnieli my wcze niej, umysł posiada automatyczny, uprzywilejowany 
dost p do swoich własnych działa .
 Dwa pierwsze zało enia poł czone zostaj  w wyja nieniu poznania inteli-
gibiliów, jakie daje Augustyn w De magistro:

Kiedy za  chodzi o przedmioty, które widzimy my l , to jest za pomoc  inte-
ligencji i rozumu, słowa nasze odnosz  si  wprawdzie do rzeczy obecnych, 

32 A u g u s t y n, O kazaniu Pana na Górze, II, 1, 1 (PSP 48, s. 76). Przyp. tłum. 
33 t e n e, O nauczycielu, XII, 39, zmodyfikowany cytat w przekładzie J. Modrzejewskiego. 

Por. w. A u g u s t y n, Dialogi filozoficzne, Kraków 1999, s. 478. Przyp. tłum. 
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ogl danych w owym wewn trznym wietle prawdy, któr  o wieca si  i której 
za ywa tak zwany wewn trzny człowiek [...]34.

 Augustyn uwydatnia wewn trzny charakter i niecielesn  natur  inteligi-
biliów, nazywaj c je „duchowymi”, w przeciwie stwie do wra e  zmysło-
wych, które z upodobaniem nazywa „cielesnymi” (tam e). Na pó niejszym 
etapie, w Wyznaniach, oka e si , e przykłady inteligibiliów, którymi posłu-
guje si  Augustyn, nale  do ci le okre lonej dziedziny: s  to „zasady i pra-
wa liczb i wymiarów”, jak równie  normy zakładane przez poj cia warto-
ciuj ce, jak na przykład poj cie szcz cia35.

 Fakt, e wszystkie trzy wskazane zało enia ugruntowane s  w Augusty -
skiej teorii boskiej iluminacji, wyja nia cz ste u ywanie przeze  metafory 
wiatła, kiedy rozwa a on problemy epistemologiczne. Metafora wiatła jest 

mocno eksploatowana w jego pismach, zaprz gana do słu by, gdy zachodzi 
potrzeba opisu wszelkiego typu przedmiotów bezpo redniego uj cia inte-
lektualnego, od najprostszej intencji w naszym umy le a  po Stwórc . Dla 
Augustyna, przypomnijmy, pierwszym ródłem wiatła – a nawet samym 
wiatłem – jest Bóg: utrzymuje za Platonem, e tak, jak widzimy ziemskie 

rzeczy dzi ki darowi sło ca, tak samo ujmujemy „niew tpliwe prawdy 
nauki”36 dzi ki o wieceniu naszego umysłu przez Boga, który jest gwarantem 
prawdy. Według słów wypowiadanych przez personifikacj  Rozumu w Soli-

lokwiach: „Sam Bóg jest tym, który o wieca. Ja – Rozum – jestem tym 
w umy le, czym w oczach jest wzrok”37. St d mo emy wnioskowa , e kiedy 
umysł ludzki ujmuje siebie samego za po rednictwem swoich wiadomych 
operacji, czyni to dzi ki darowi o wiecenia przez Boga. Kiedy Rozum jest tak 
o wiecany oraz kiedy dodatkowo wspomaga go cnota, mo e on ukaza  nasze-
mu umysłowi nawet samego Boga. Mimo e Augustyn utrzymuje, e umysł 
ludzki został stworzony w taki sposób, e z natury wyposa ony jest do odkry-
wania i radowania si  wiecznymi prawdami, konsekwentnie naucza on, e
nasz umysł nie mo e urzeczywistni  tych uzdolnie  bez pomocy ze strony 
Boga. W miar  upływu czasu Augustyn coraz mocniej b dzie podkre lał
trudno ci le ce na drodze do kontemplacji. W stosunkowo pó nym dziele, 
Komentarzu słownym do Ksi gi Rodzaju (pisanym od ok. 401 do 414 r.) nie-
zwykle wyra nie wyraził on paradoks, który le y w centrum jego teologicznej 

34 Tam e, przeł. J. Modrzejewski. Przyp. tłum. 
35 Por. Wyznania, X, 12. 
36 Solilokwia, I, 6, 12, przeł. A. widerkówna. Przyp. tłum. 
37 Tam e, przeł. A. widerkówna. Przyp. tłum. 
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epistemologii: Bóg jest obecny w duszy, a jednocze nie znajduje si  ponad 
ni . W pełni wykorzystuj c bogaty potencjał swojej ulubionej metafory, a za-
razem ostro nie staraj c si  zapobiec wszelkiemu mo liwemu nieporozumie-
niu, Augustyn przynagla swoich czytelników, by starali si  osi gn  to, co 
Boskie w nich samych. Pisze: powinni my rozró nia  mi dzy przedmiotami 
wizji intelektualnej oraz wiatłem, która umo liwia t  wizj  i zrozumie , e: 

[...] sama wiatło  jest natomiast czym innym [mianowicie innym ni  przedmiot 
ogl du intelektualnego – S. Stern-Gillet], ta wiatło , którym dusza jest o wie-
cana, a eby prawdziwie rozumiała i dostrzegała wszystko, czy to w sobie samej, 
czy te  w tym wietle. Tamto wiatło bowiem to sam Bóg, dusza natomiast jest 
stworzeniem, jakkolwiek rozumnym i intelektualnym stworzonym na Jego obraz. 
Kiedy wi c usiłuje spojrze  w owo wiatło, lepnie i dr y ze słabo ci i brakuje jej 
sił, by to uczyni . Jednak to wła nie wiatło uzdalnia dusz  do pojmowania 
wszystkiego, co le y w jej mocy. Skoro zatem umysł zostaje porwany na t  wyso-
ko  i pozbawiony zmysłów cielesnych, staje wobec wizji, nie na sposób prze-
strzenny, ale w sobie wła ciwy szczególny sposób; widzi on tak e ponad sob
Tego, dzi ki którego pomocy sam jest uzdolniony do widzenia wszystkiego, co 
mo e zobaczy  za pomoc  intelektualnego rozumienia38.

 Jak dobrze wyraził to Gareth Matthews: „Augustyn ł czy ide  Boga jako 
ródła o wiecenia umo liwiaj cego poznanie z ide  Boga jako o lepiaj cego
wiatła, które – mimo e uzdalnia nas do skupiania naszej uwagi na innych 

rzeczach jako na przedmiotach – samo nie mo e sta  si  przedmiotem naszej 
uwagi”39.
 Powy szy fragment, w którym mo na dosłucha  si  echa Plotyna, opisuje 
umysłowy i duchowy wzlot. Wzlot, jak wynika z definicji tego słowa, mo e,

38 A u g u s t y n, Komentarz słowny do Ksi gi Rodzaju, XII, 31, 59. [Przeł. R. M na podstawie 
tekstu cytowanego przez autork . Sformułowania u yte w opublikowanym tłumaczeniu od-
no nego fragmentu na j zyk polski nie wpisuj  si  dobrze w dyskurs autorki. Oto tekst tego 
tłumaczenia: „Czym innym natomiast jest sama wiatło , o wiecaj ca dusz , a eby wszystko 
w sobie czy te  w niej wła ciwie rozumiej c dostrzegła. Tamto bowiem to sam Bóg, ona 
natomiast jest stworzeniem, jakkolwiek rozumnym i intelektualnym stworzonym na Jego wy-
obra enie, kiedy jednak usiłuje spojrze  w ow wiatło  dr y ze słabo ci i mdleje. Stamt d te
pochodzi wszystko, co ona rozumie, ile potrafi. Skoro zatem tam zostaje porwana i pozbawiona 
zmysłów cielesnych, nie odno nie miejsca staje wyra nie wobec widzenia, ale na swój sposób 
widzi nawet ponad swoje mo liwo ci, dzi ki pomocy Tego, przez którego widzi wszystko, 
cokolwiek w sobie rozumiej c dostrzega”. w. A u g u s t y n, Pisma egzegetyczne przeciw 

manichejczykom, przeł. J. Sulowski, (PSP 25), Warszawa 1980, s. 376. Przyp. tłum.] 
39 G. Matthews, Augustine, Oksford 2001, s. 183: “Augustine combines the idea of God as the 

source of epistemic illumination with the idea of God as a blinding light which, even as it enables 
us to bring other things into focus, cannot be brought into focus itself”. 
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ale nie musi dotrze  do szczytu. Tym, co podejmuj  podró  do wn trza 
swojej duszy, mo e si  uda , ale mo e si  te  nie uda  podniesienie siebie 
samych wy ej, „porwanie siebie samych wy ej” (snatching themselves up),
zgodnie z powy ej zacytowanym tłumaczeniem. Sam Augustyn niew tpliwie 
s dził, e w Ostii do wiadczył takiej wizji, któr , co ciekawe, scharakte-
ryzował jako „chwila zrozumienia” (momentum intelligentiae)40

 Wcze niej, kiedy jeszcze przebywał w Mediolanie, odkrycie łaci skiego 
przekładu ksi g platoników przyniosło mu, według jego własnej relacji, 
do wiadczenie mistyczne, które opisał słowami podobnymi do tych, jakich 
pó niej miał u y  w Komentarzu słownym do Ksi gi Rodzaju:

Te ksi ki zach cały mnie, abym wrócił do samego siebie. Zacz łem wi c wcho-
dzi  w gł bi  mej istoty za Twoim przewodnictwem. Mogłem w ni  wnika , po-
niewa  Ty mnie wspomagałe . Wszedłem tam i takim wzrokiem duchowym, jaki 
był mi dany, dojrzałem w górze, ponad owym wzrokiem, ponad moim umysłem 
wiatło  Boga niezmienn : nie t  pospolit wiatło  dzienn  […]. Nie było to 

takie wiatło, lecz inne, zupełnie odmienne od wszelkich takich rozjarze . Było
ono nad moim umysłem […] Była nade mn  ta wiatło  dlatego, e ona mnie 
stworzyła […]”41.

 Jak wida , od Solilokwiów do Komentarza słownego do Ksi gi Rodzaju,
poprzez O nauczycielu, O wolnej woli oraz Wyznania, Augustyn naucza, e
umysł ludzki (lub dusza ludzka) mo e stara  si  si ga  a  do Bo ego
wiatła. Je li jednak Augustyn ywi przekonanie, e ja  mo e przekroczy

swoje granice, dusza za  mo e radowa  si  ostateczn  wizj , bynajmniej nie 
s dzi on, e mo na to osi gn  łatwo i bez trudu: po drodze trzeba sprosta
wymagaj cym warunkom intelektualnym i moralnym. Chocia  te dwa zespo-
ły wymaga  (moralne i intelektualne) w uj ciu Augustyna nakładaj  si  na 
siebie, rozwa  je z osobna dla wi kszej jasno ci przedstawienia. 
 Uwarunkowania intelektualne wymagaj  od umysłu, by skupił swoj
uwag  na przedmiotach, które cechuje wysoka warto  ontologiczna, to zna-
czy przedmiotach niecielesnych, czyli inteligibiliach, które mog  by  uj te
przez umysł wprost, bez po rednicz cego udziału zmysłów42. Według pogl -
du Augustyna wzniesienie si  umysłu od tego, co „cielesne”, do tego, co 

40 Zob. równie Solilokwia I, 12: „[...] widzie  swego Boga, to znaczy, [...] Go pojmowa ”. 
[Cytat z Solilokwiów przeł. A. widerkówna, zacytowane w tek cie słowa z Wyzna  przeł. 
Z. Kubiak. Przyp tłum.] 

41 Wyznania, VII, 10. [Przeł. Z. Kubiak. Przyp. tłum.] 
42 Zob. np. Wyznania, X, 12, 19. 



AUGUSTYN A FILOZOFICZNE PODSTAWY SZCZERO CI 379

„duchowe”, przybiera form  umysłowego wzlotu, takiego, jakiego sam 
Augustyn do wiadczył i który opisał w sławnym akapicie w ksi dze dzie-
si tej w Wyznaniach. Ów wzlot realizuje si  etapami: od recepcji danych 
zmysłowych do wytwarzania przedstawie  w wyobra ni, nast pnie do eks-
ploracji pami ci, do bezpo redniego uj cia przez umysł istot wrodzonych 
i przebywaj cych w nim, a  do u wiadomienia sobie ostatecznie, e Bóg 
przebywa w umy le poszukuj cego43. Lub – jak to wyraził w jednej ze swo-
ich najsławniejszych apostrof do Boga: Tu autem eras interior intimo meo, et 

superior summo meo („Ty byłe  bardziej wewn trz mnie ni  to, co we mnie 
było najbardziej osobiste, a zarazem wy ej nade mn , ni  mogłem my l
si gn  kiedykolwiek”)44.
 Jak jednak napomkn li my ju  powy ej, samo wzniesienie si  nie jest 
jeszcze warunkiem wystarczaj cym dotarcia do szczytu, tak jak samo spo-
gl danie jest tylko jedn  z presupozycji widzenia. Augustyn miał ten fakt 
ywo w wiadomo ci, jak pokazuje nast puj cy cytat z Solilokwiów:

Nie do  bowiem mie  oczy, aby patrze , nie do  patrze , aby widzie . Trzech 
zatem rzeczy potrzebuje dusza: musi mie  oczy, którymi by umiała dobrze si
posługiwa , musi patrze , musi widzie . Zdrowymi oczami jest my l nie skalana 
adn  zmaz  ciała, to znaczy uwolniona ju  i oczyszczona od po da  rzeczy 

ziemskich45.

 Tylko cnota, to zdrowie duszy, zapewnia nas Augustyn, mo e zainicjowa
i nast pnie podtrzymywa  patrzenie. Termin „cnota” powinien by  tu rozu-
miany jako nazwa klasy obejmuj cej zarówno cnoty teologiczne, jak i cnoty 
moralne. Rozwa my je po kolei. Wiara inspiruje umysł do szukania i daje 
szukaj cemu ufno  w to, e ogl danie Bosko ci zaspokoi jego t sknot
i uczyni go szcz liwym. Nadzieja podtrzymuje oczekiwanie na radowanie si
wizj . Je li chodzi o miło , ta sprawia, e kocha on czynnie przedmiot swojej 
t sknoty i przez to sprawia, e na pewno nie zechce odst pi  od spogl dania. 
 Jak Augustyn jednak dobrze wiedział, cnoty teologiczne nie mog  by
praktykowane przy braku cnoty moralnej. Mówi c dokładniej, wiedział on, 

43 Wyznania, X, 6, 8 nn. 
44 Wyznania, III, 6. [Przeł. Z. Kubiak. Autorka cytuje powy szy fragment w angielskim 

przekładzie Denisa O’Briena: „You were deeper within than my own deepest self, and higher 
than my own highest self”, opatruj c swój cytat przypisem: „Z najwi kszym zadowoleniem, 
w ksi dze po wi conej osi gni ciom Denisa O’Briena jako uczonego, przytaczam ten sławny 
cytat w jego własnej, jak e szcz liwej wersji”. Przyp. tłum.] 

45 Solilokwia, I, 6, 12. [Przeł. Anna widerkówna.] 
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e uprawianie wiary, nadziei i miło ci, które uzdalnia wierz cego do szu-
kania duchowego wsparcia ponad wszystko inne, jest uwarunkowane prze-
zwyci eniem zb dnych potrzeb cielesnych. Tak wi c na tym etapie argu-
mentacji w umy le Augustyna wybijaj  si  te spo ród cnót moralnych, które 
uciszaj  to, co nazywa on po dliwo ci  ciała. Jak wyra nie daje do zrozu-
mienia w ksi dze X Wyzna , Augustyn bardzo szeroko interpretuje po d-
liwo  ciała: do rubryki opatrzonej t  nazw  zalicza on nie tylko seks nie 
zmierzaj cy do wydania potomstwa oraz inne rodzaje cielesnego zadowo-
lenia, lecz równie  szereg innych zainteresowa , które w zwyczajnym po-
rz dku rzeczy nie byłyby w niej zaklasyfikowane, jak po danie sukcesu 
w wiecie oraz pokusa zdobycia ludzkiego afektu. Wszystko to, utrzymuje, 
skierowuje nasz  uwag  w zł  stron , na bok i na zewn trz, i dlatego zmie-
rza do osłabienia duszy. 
 Dusza osłabiona to taka dusza, któr  obsesyjna troska o ciało uczyniła 
niezdoln  do zwrócenia si  do swego wn trza i dostrze enia istot rozu-
mowych, które – według pogl du Augustyna – zawiera w sobie. Jeszcze go-
rzej: dusza osłabiona zamyka si  na Bo e o wiecenie, które miało jej da
moc, by widzie  „ponad sob ” i odnale  swoje Szcz cie. Nieszczero
uwa ał Augustyn za pierwszy i paradygmatyczny przejaw tego zamkni cia
si  na wiatło. W O Trójcy wi tej pisze, e Adam i Ewa, „[…] kiedy oboje 
zostali pozbawieni tego o wiecenia prawdy […], wówczas zakrywaj  si
li mi dobrych słów, ale bez owocu dobrych uczynków. W ten sposób, le
yj c, zakrywaj  jednak sw  ha b  pozorami pi knych słów”46. Augustyn 

chce przez to powiedzie , e po upadku Adam i Ewa sprofanowali racjonaln
i duchow  zasad  w nich samych, podporz dkowuj c j  doczesnym zabie-
gom. Czyni c tak, zanieczy cili j  i osłabili jej zdolno  widzenia Bo ej
prawdy47. Wewn trzne ja w tym procesie zanieczyszczania staje si  jak Janus 
o podwójnym obliczu, jest ono jednocze nie zwrócone do nieba i do ziemi. 
Wzgl d na Bo e prawo został w takim umy le zanieczyszczony przez za-
troskanie o sprawy doczesne: ju  nie jest niepodzielony i czysty, ale zamiast 
tego stał si  nieszczery, stał si  bowiem nieczysty. Wiele wysiłku po wi cił 
Augustyn w trzeciej cz ci O wolnej woli, by dobitnie pokaza , e przed-
kładanie zaj  dotycz cych ziemskich spraw nad zabiegi dotycz ce ducha 

46 O Trójcy wi tej, XII, 8, 13. [Przeł. M. Stokowska. W tek cie S. Stern-Gillet: „In the same 
way as Adam and Eve covered their body with leaves, he writes in the De Trinitate, they wove 
together ‘good words without the fruit of good works so as, while living wickedly, to cover their 
disgrace… by speaking well”. Przyp. tłum.] 

47 To wyra enie wyst puje w Wyznaniach X. 
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jest jednocze nie bł dem os du i grzechem. Bł d os du (zawiniony) polega 
na tym, e szumowiny wiata zmysłowego bierze si  za złoto rzeczywisto ci
inteligibilnej; grzech z kolei polega na zaniedbaniu przez dusz  kształcenia 
samej siebie i w odwróceniu si  woli od dóbr niezmiennych do przemija-
j cych. Zarówno bł d, jak i grzech obezwładniaj  dusz  odcinaj c j  od jej 
ródła o wiecenia. Nieszczerzy, nieczystego serca nie zobacz  Boga. 

VII

 Racjonalistyczna epistemologia Augustyna wzmacnia jego oparcie si  na 
introspekcji. Skoro dusza zwiera w sobie wieczne prawdy i inteligibilne 
esencje, skoro Bóg jest o wiecicielem, dzi ki któremu zyskujemy moc uj
poznawczo najgodniejsze przedmioty poznawalne, wynika st d, e dusza 
pragn ca pozna  Boga, musi najpierw pozna  siebie sam . Zamienno  Boga 
i duszy jako przedmiotów poznania wyja nia zredukowan  i myl c  składni
modlitwy otwieraj cej drug  ksi g Solilokwiów: Noverim me, noverim te

([...] spraw, abym poznał siebie, spraw, abym poznał Ciebie [przeł. Anna 
widerkówna])48.

 Tak wi c badanie siebie samego staje si  zarówno intelektualnym, jak 
i religijnym obowi zkiem. W Kazaniu 72 (O jałmu nie) wyst puje tekst 
niew tpliwie zasługuj cy na to, by był szerzej znany, przynaglaj cy nas do 
spełnienia tego obowi zku:

Nie ma nic, co człowiek powinien uwa a  za wa niejsze, ni  skupienie uwagi na 
sobie samym, poznanie swojego poło enia, sprawdzanie siebie samego, studiowa-
nie siebie samego, poszukiwanie w sobie samym, odkrywanie siebie samego [...]”

49
.

 Wiemy, e badanie samego siebie nie było obowi zkiem, który Augustyn 
spełniał niech tnie. Znalazł on sposób wypełnienia tego obowi zku, który 
był uderzaj c  innowacj : odwołał si  mianowicie do introspekcji50. Trzeba 

48 Zob. równie  pocz tkowe słowa Wyzna , X: Cognoscam te, cognitor meus, cognoscam, 

sicut et cognitus sum [„Pragn łbym Ci  pozna , o Panie, który mnie znasz. Pragn łbym Ci
pozna  tak, jak i ja jestem poznany”, przeł. Z. Kubiak]. Mo liwe interpretacje Solilokwiów 

umiej tnie odsłania artykuł: G. V e r b e k e, Connaissance de soi et connaissance de Dieu chez 

St. Augustin, „Augustiniana” 4 (1954), s. 495-515, z którego w tym miejscu korzystam. 
49 Na podstawie przytoczonego przez autork  cytatu w j zyku angielskim przeł. R. M. [Przyp. 

tłum.] 
50 Opis dwóch form introspekcji wyst puj cych w pismach Augustyna znajdzie czytelnik w: 

S. S t e r n - G i l l e t, Consciousness and Introspection in Plotinus and Augustine, Boston 2007. 
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oczywi cie przyzna , e badanie samego siebie nie było czym  całkowicie 
nieznanym w staro ytno ci, ale przybierało inn  form  od tych, do których 
odwoływał si  Augustyn, polegaj cych albo na rachunku sumienia, albo na 
badaniu przez umysł swoich własnych władz. Pierwsza z tych form była 
rzadka, ale nie była całkiem nieznana – jej doradzanie przypisywano pitago-
rejczykom, Seneka za  poleca praktykowanie rachunku sumienia codzien-
nie51, równie  Plotyn doradza praktykowanie go w sławnym i bardzo lubia-
nym akapicie52. Chocia  nie ma powodu w tpi , e ci filozofowie opierali 
si  na swoim do wiadczeniu, trzeba jednak zauwa y , e nie uwa ali si  za 
zobowi zanych do podzielenia si  owocami swoich poszukiwa  ze swoimi 
czytelnikami. W przeciwie stwie do nich uczynił to Augustyn. 
 Druga forma introspekcji, mianowicie badanie przez umysł siebie sa-
mego, motywowane epistemologicznie, była daleko bardziej rozpowszech-
niona w staro ytno ci. Augustyn mógł wybiera  spomi dzy kilku modeli 
tego rodzaju badania siebie samego, wszystkie one były wyra one w katego-
riach abstrakcyjnych i bezosobowych. Jako przykład we my Plotyna, naj-
wa niejszego w ród „platoników” (platonici), którym Augustyn tyle za-
wdzi czał. Kiedy w Enneadzie IV Plotyn daje wyraz pogl dowi, e naj-
lepszym sposobem okazania posłusze stwa Apolli skiemu przykazaniu „po-
znaj siebie samego” jest: „[…] szuka  […], czym te  jest owo ‘szukaj ce
[...]’ ”53, ma na my li bardzo teoretyczne i abstrakcyjne badanie przez dusz
swego własnego pocz tku, swego zst pienia do ciała, jak równie  natury 
i zakresu swoich mocy poznawczych. Oczywi cie, kiedy w Enneadzie V Plo-
tyn poleca nam zwróci  swoj  uwag  do swojego wn trza, pragnie wytwo-
rzy  w nas motywacj  do nawrócenia oraz duchowego wznoszenia si  do 
ródła naszego bytu. To wznoszenie si  jednak, jak pojmuje je Plotyn, 

51 Według Seneki stoik Kwintus Sekstiusz. „po sko czonym dniu, kiedy si  ju  udawał na 
spoczynek, zapytywał sw  dusz : ‘Jak  chorob  swoj  dzi  uleczyła ? Jakiej si  wadzie 
przeciwstawiła ? Pod jakim wzgl dem stała  si  lepsza?’” (O gniewie, III, 36, 2-3, przeł. L. Joa-
chimowicz). Zacytowany fragment, jak si  uwa a, ma dostarcza  dowodu pitagorejskich sympatii 
Seneki – por. M. G r i f f i n, Seneca. A Philosopher in Politics, Oxford 1976. Na temat badania 
siebie samego w staro ytno ci przedchrze cija skiej zob. W. J a e g e r, L’examen de conscience

dans les religions non-chrétiennes et avant le Christianisme, „Numen” 6 (1959), s. 176-233. 
52 Enneada I, 6, 9, 7-13: „Wracaj do siebie samego i spójrz! I je eli zobaczysz, e nie jeste

jeszcze pi kny, to tak, jak rze biarz pos gu, który ma by  pi kny, jedno usuwa, a inne oskrobie, 
jedno wygładzi, a inne oczy ci, a  objawi pi kne oblicze na pos gu, tak i ty usuwaj wszystko, co 
zb dne, prostuj, co opaczne, czy  i rób, by zal niło, co ciemne, i nie ustawaj w pracy nad 
własnym pos giem […]” [Przeł. A. Krokiewicz. Przyp. tłum.] 

53 Enneada IV, 3, 1, 11. [Przeł. A. Krokiewicz. Przyp. tłum.] 
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polega na beznami tnej metafizycznej medytacji, która w swoich istotnych 
rysach nie mo e si  ró ni  u poszczególnych poszukuj cych. W ka dym 
razie nie wymaga od poszukuj cego anga owania si  w retrospekcj  i zagł -
biania si  w przeszłe pomyłki i wykroczenia, a wła nie to czynił Augustyn. 
 Dyspozycje konieczne w przypadku obu rodzajów nawrócenia nale  do 
ró nych porz dków. Nawrócenie opisane przez Plotyna wymaga zasadniczo, 
chocia  nie wył cznie, posiadania dyspozycji intelektualnych, takich jak 
zdolno  do racjonalnego my lenia, zdolno  rozró niania oraz umysłow
integralno . Przeciwnie, nawrócenie opisane przez Augustyna wymaga za-
sadniczo, chocia  nie wył cznie, posiadania cnót moralnych. Pierwsz  spo-
ród nich jest szczero  wzi ta  w pierwszym z dwóch znacze  tego słowa 

wyró nionych w pierwszej cz ci tego artykułu, to znaczy dyspozycja pole-
gaj ca na przedstawianiu siebie samego prawdziwie. 
 Ideał prawdomówno ci, który o ywiał Augustyna, gdy ów pisał Wyznania,
był zagro ony ze strony trzech pospolitych ludzkich tendencji, mianowicie 
tendencji do okłamywania siebie samego, do okłamywania innych oraz do 
posługiwania si  prawd  po to, by zdoby  pochwał  ludzi. Z tych trzech ten-
dencji pierwsza, czyli oszukiwanie siebie samego, jest najbardziej zdradziec-
ka. Podró  do wn trza duszy, jak  przedsi wzi ł Augustyn, była podró
w (prawie) nieznane. Niewiele było publicznie znanych faktów, znacz cych 
dla jego narracji, które musiał zanotowa  „dokładnie tak, jak naprawd  miały 
miejsce”54. Rzecz jasna Augustyn, jak wszyscy historycy,  musiał prowadzi
poszukiwania, by znale  to, co miał ujawni ; inaczej jednak jak wi kszo
historyków on sam był swoim własnym archiwum. Tym bardziej, e nawrócił 
si  na religi , w której duch prawa ma przewag  nad liter . Dlatego mowa 
stała si  dla  spełnianiem prawdy lub – w uderzaj cym sformułowaniu same-
go Augustyna – sposobem, by „czyni  (facere) prawd ”. W rezultacie nikt, 
poza samym Bogiem, nie mógł oceni  prawdziwo ci jego narracji. Lecz Bo a
wszechwiedza sprawia, e kłamanie jest daremne, po co zatem w ogóle pisa ?
Po co składa  swoje wyznanie „wobec zgromadzenia”? 
 Biskup Hippony we wszystkim, co czynił, miał na wzgl dzie swoje funk-
cje pastoralne i dlatego nie ma w tpliwo ci, e pragn ł, by jego Wyznania

słu yły celowi dydaktycznemu. Opis jego własnej drogi do wiary nie tylko 
był mu potrzebny jako rodek oczyszczenia swego własnego serca, lecz rów-
nie  jako rodek pouczenia braci i sióstr w Adamie na temat tajemniczych 

54 Cudzysłów jest oczywi cie aluzj  do sławnego ideału obiektywno ci historycznej Leopolda 
Rankego: ‘wie es eigentlich gewesen ist’ (jak to naprawd  było). 
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sposobów działania Bo ej łaski55. Wyznania stanowi  zaproszenie skiero-
wane do czytelników, by oni sami z kolei przywołali swoje przeszłe grzechy 
i upadki tak, aby równie  oni mogli znale  si  w promieniu oddziaływania 
niezmiennego Boskiego Bytu, który jest ponad, a jednocze nie wewn trz ich 
własnego indywidualnego „ja”. Bez szczero ci, w obu znaczeniach tego 
słowa wyró nionych wy ej w cz ci II, tego rodzaju przedsi wzi cie byłoby 
z miejsca skazane na kl sk . Wyznanie musi by  szczere w tym sensie, e
ma stanowi  wierny zapis przeszłego „ja” osoby, która czyni to wyznanie. 
Musi ono jednak by  szczere równie  w takim sensie, e wypływa ono wy-
ł cznie z zamiaru, który pierwotnie natchn ł osob , by je uczyni ; w przy-
padku Augustyna, z zamiaru pokonania dystansu dziel cego go od tego, co 
Boskie. Pró no , zadowolenie z siebie samego lub dza wywy szenia sie-
bie samego nie mog  nale e  do czynników motywuj cych tego, kto czyni 
wyznania w nadziei odnalezienia Boga56.
 Takie zatem czynniki sprawiły, e odkrycie swojego wn trza stało si  dla 
Augustyna nagl cym i wa nym obowi zkiem. W ten sposób równie , dzi ki
niemu, szczero  stała si  pierwszorz dn  doskonało ci  autobiograficznego, 
konfesyjnego dyskursu. Tak wi c, z całym szacunkiem dla Lionela Trillinga, 
na długo przed epok  renesansu, szczero  została rozpoznana i uznana za 
cnot  moraln 57.

Z j zyka angielskiego przeło ył Roman Majeran 

55 By zapo yczy  fraz  G. Madeca : „[...] ce moi, pêcheur et converti, s’il est bien le moi sin-
gulier d’Augustin, est aussi celui de tout fils d’Adam” („[...] to «ja», grzeszne i nawrócone, je li
jest pojedynczym «ja» Augustyna, jest równie  «ja» ka dego syna Adama). Zob. G. M a d e c, „In

te supra me”. Le sujet dans les Confessions de saint Augustin, „Revue de l’Institut Catholique de 
Paris” 28 (1988), s. 52. Zob. równie  tam e, s. 52-54. 

56 W jakiej mierze samemu Augustynowi udało si  przezwyci y  te tendencje, to temat dla bio-
grafa wi tego, a nie dla teoretycznych poszukiwa , jak niniejsze studium. Prób  dokonania kon-
frontacji praktyki konfesyjnej Augustyna z jego teori  na temat odsłaniania własnego wn trza znaj-
dzie czytelnik w: J. O’D o n n e l, Augustine, Sinner and Saint. A New Biography, New York 2005. 

57 Niniejszy artykuł jest rozszerzon  wersj  tekstu Wykładu Augusty skego (Augustinian 

Lecture), po raz pierwszy wygłoszonego w kwietniu 2004 r. na Uniwersytecie w Villanova, gdzie 
byłam wykładowc , a nast pnie na Katolickim Uniwersytecie w Lublinie, na zaproszenie 
Profesor Agnieszki Kijewskiej. W obu wypadkach wiele dała mi dyskusja, która nast piła po od-
czycie. Chciałabym tak e zło y  ciepłe podzi kowanie Przyjaciołom i Kolegom, którzy zadali 
sobie trud przedyskutowania ze mn  ró nych aspektów tezy niniejszego artykułu: Goulvenowi 
Madecowi, Denisowi O’Brienowi i, przede wszystkim, Helen Lang. 
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