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Fantastyka naukowa (ang. science fiction, w skrocie — SF) jest czesto
przedstawiana jako gatunek literacki dobrze przystosowany do spekulacji
filozoficznej. SF i filozofia dzielg zainteresowanie kwestig niesmiertelnosci,
a ich ujgcia tego tematu mozna zestawi¢ i poréwnaé. Proponujemy tutaj
zarys taksonomii réznych modeli czy wizji niesmiertelnosci oferowanych
przez filozoféw i autorow fantastyki naukowej. Po wskazaniu istotnych roz-
biezno$ci miedzy tymi modelami przedstawimy sugestie, ze pewne problemy
oraz watpliwosci wysuwane przez pisarzy SF i filozoféw wynikaja z pomie-
szania ré6znych modeli. Mamy nadziej¢, ze te pordwnania pokazg wstepnie,
w jakim sensie mozna powiedzie¢, ze fantastyka naukowa funkcjonuje jako
dyskurs filozoficzny.

Podstawa naszej dyskusji bedzie schemat przedstawiony we wptywowej
analizie niesmiertelnosci podanej przez Bernarda Williamsa w eseju Sprawa
Makropulos: refleksje nad nudg niesmiertelnosci'. Schemat ten, prosty i na-
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turalny, podaje dwa kryteria, ktére muszg by¢ spetnione, by nieSmiertelnosc
byta rzeczywiscie atrakcyjna. Po pierwsze, musi istnie¢ przysztos¢, w ktorej
jednostka potrafi rozpoznac siebie jako siebie — kogo$§ autentycznie z nig
tozsamego, a nie tylko do niej jakosciowo podobnego czy dzielacego z nig
kilka identycznych wiasnosci. Po drugie, przyszite zycie jednostki musi by¢
dla niej (w pewien sposob) atrakcyjne; nie moze skladaé si¢ z nieustannych
katuszy, przykrej pracy, monotonii itp. Warunki te mozna nazwac odpo-
wiednio warunkiem tozsamosci oraz warunkiem atrakcyjnosci. Na ich podsta-
wie mozemy skonstruowaé taksonomi¢ réznych modeli niesmiertelnosci.

Taksonomia nieSmiertelnosci

Niesmiertelnos¢ wszech$wiata NieSmiertelnos¢ istot czujacych

Nieatomistyczna Atomistyczna

Zachowanie Utrata
strumienia $wiadomosci  strumienia $wiadomosci

Seryjna Nieseryjna
Roztaczne zycia Pofaczone zycia
(M%tody) (Formy)
|
Biologljiczne Niebiongiczne Solips!/styczne Niesolilpsystyczne
Wampiryzm ,Sciagniecie”

umystu na komputer
Substancje chemiczne
Krionika Cyborgi
lub spowolnienie
proceséw zyciowych
Klonowanie Relatywistyczne spowolnienie czasu

Transfer ciafa
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Chociaz gldownym przedmiotem naszego zainteresowania begdzie nie$mier-
telno$¢ stworzen lub konstruktéw majacych zdolnos¢ odczuwania, w SF
mozliwe jest rOwniez inne podejscie do niesmiertelnosci: niesmiertelnosc
wszechswiata, polegajaca na probie przezwycig¢zenia prawa entropii, aby
stworzy¢ nie$Smiertelny, bez konca samonapedzajacy si¢ (forever self-perpe-
tuating) swiat. W centrum uwagi znajduje si¢ w tym wypadku niesmiertel-
no$¢ nie tyle istot czujacych, ile wszech§wiata fizycznego®. Wydaje sie, ze
tylko SF przejawia zainteresowanie niesmiertelnoscia wszechswiata; tego typu
niesmiertelnos¢ nie bedzie naszym tematem, mimo ze — jako pozbawiona od-
powiednika w innych dziedzinach literatury i filozofii — zastuguje na uwage.

Przejdziemy teraz do opiséw niesmiertelnosci istot czujacych, zaczynajac
od rozrdznienia migdzy koncepcjami nieatomistycznymi 1 atomistycznymi.
Pierwsze odnosza si¢ do swoistej fuzji réoznych indywiduéw w jeden nie-
$miertelny byt, natomiast drugie — do niesmiertelnosci jednostek. Nieato-
mistyczny model polega zwykle na potaczeniu rozmaitych jednostek w swe-
go rodzaju superorganizm. Strumien $wiadomosci jednostki zostaje albo za-
chowany, jak w powiesci Piesn krwi Grega Beara, albo utracony, jak
w Childhood’s End Arthura C. Clarke’a czy w jednym z epizodow Methu-
selah’s Children Roberta A. Heinleina.’

W Piesni krwi wybitny uczony, straciwszy praceg, wstrzykuje sobie limfo-
cyty, ktére sam genetycznie zmodyfikowal, aby tym sposobem wykras¢ je
z laboratorium i kontynuowac¢ swoje badania. Zmodyfikowane limfocyty
atakuja nastepnie biosfer¢ i powoduja mutacje ludzkosci w nowy organizm
zlozony z komdrek obdarzonych indywidualng inteligencja. W koncu ko-
morki te tacza sic w superinteligentng istote. Kazda z komorek jest w stanie
funkcjonowac¢ oddzielnie lub dotaczy¢ sie¢ do innych komorek, ktére moga

% Takie roztozenie akcentéw dostrzegamy w opowiadaniu Roberta A. Heinleina Waldo (1942)
oraz powiesci Isaaca Asimova Rowni bogom (1972), w ktorych zostaje odkryty alternatywny
wszech$wiat i jest z niego czerpana energia, przez co zostaje zlamana zasada zachowania energii
i uniknigta entropia. W powiesci Poula Andersona Tau Zero (1970) wszechswiat kurczy sie, az w
koncu zebranie zbyt wielkiej ilo$ci energii w zbyt malej objetosci prowadzi do eksplozji wszech-
$wiata, aby proces rozszerzania mogt rozpoczaé si¢ od nowa. W powiesci Gregory’ego Benforda
Timescape (1980) tachiony — czastki poruszajace si¢ szybciej od $wiatta — moga sprawic, ze uni-
wersalne funkcje falowe dzielg si¢ na dwa lub wigcej wszechswiatow, jesli interakcja tachionowa
prowadzi do paradoksu przyczynowego. Wszystkie te dzieta wyrazaja zainteresowanie fantastyki
naukowej problemem $miertelnosci wszech§wiata.

? Greg BEAR, Blood Music (New York: Ace Books, 1986) [pol. Pies# krwi, przet. Krzysztof
Sokotowski (Warszawa: Alfa, 1992)]; Arthur C. CLARKE, Childhood’s End (New York: Ballan-
tine Books, 1980); Robert A. HEINLEIN, Methuselah’s Children (New York: Signet Books, 1958)
[skrét: MC]. Dalsze odniesienia do tych wydan, a w przypadku Beara — do wydania polskiego.
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nastgpnie rozdziela¢ si¢ i osobno spelnia¢ rézne zadania. Przedstawiong
przez Beara wizje mutacji i transformacji ludzkos$ci najlepiej wyrazaja ostat-
nie linijki powiesci: ,,Nic nie ginie. Nic nie zostaje zapomniane. Bylo we
krwi. I w ciele. A teraz jest na zawsze” (Piesn krwi, 334).

W Childhood’s End dzieci i mlodziez ulegaja niepojetej dla reszty
ludzkos$ci transformacji. Wizja Clarke’a wyraznie ukazuje catkowite, cho¢
niezamierzone i niekontrolowalne, zerwanie z ludzkimi cechami, wspomnie-
niami i emocjami. W Methuselah’s Children cztonkowie Rodzin Howarda
(niesmiertelni w $miertelnym $wiecie), uciekajac przed przesladowaniem na
Ziemi i poszukujac dla siebie przyjaznej planety, natrafiaja na Matych Lu-
dzi, ktorzy ,,w catkowicie podstawowym sensie [...] nalezeli do innego
rodzaju niz ludzie. Nie byli oni indywiduami. Zadne z poszczegdlnych cial
tubylcéw nie bylo zamieszkiwane przez pojedyncze jednostki. Jednostki
byly u nich wielocielesne, posiadaty grupowe «dusze». Podstawowa jedno-
stka ich spoleczenstwa byta telepatyczna, powiazana ze sobg grupa wielu
czesci. Liczba ciat i mézgow zamieszkiwanych przez jedng jednostke sicgata
dziewigédziesigeciu lub wiecej, i nigdy nie byla mniejsza niz okoto trzy-
dziestu” (MC, 134-5).

Bez watpienia moga istnie¢ réozne wersje podej$cia nieatomistycznego,
lacznie z takimi, ktore roéznia si¢ natura przejscia od indywidudéw do istot
ztozonych, ktére moze polega¢ na mutacji genetycznej (jak w Piesni krwi,
pomijajac na razie manipulacje dokonang przez gldéwnego bohatera) lub na
niemutacyjnej transformacji ewolucyjnej (tak jak w Childhood’s End). W gre
wchodzg takze réznice w naturze istot ztozonych, np. moze istnie¢ jedna taka
istota lub kilka, a ich istnienie moze by¢ stosunkowo pozadane lub nie.

Wydaje si¢ jednak, ze zaden rodzaj nieSmiertelnosci nieatomistycznej —
nawet ten, w ktorym natura istoty ztozonej jest dos¢ atrakcyjna — nie spetnia
pierwszego kryterium Williamsa, czyli kryterium tozsamosci. Mozna argu-
mentowac, ze odmiany fuzji przedstawiane w modelach nieatomistycznych
(nawet te, ktore w jaki$ sposob zachowuja indywidualne strumienie $wia-
domosci) nie pozwalajag jednostkom oczekiwaé ich wilasnego przyszitego
istnienia. Ze wzgledu na to, te nieatomistyczne modele nie sg zbyt atrakcyjne.

Czy znaczy to, ze nalezy odrzuci¢ modele nieatomistyczne? Gdy wybie-
gamy myslami w przyszto$é, zalezy nam na pomys$lnosci naszych wspdlnot
1 przyjaciot, planety oraz zamieszkujacych ja narodow. By¢ moze ma dla nas
znaczenie dalszy rozwdj kultury, zachowanie pigkna natury, realizacja praw
cztowieka i sprawiedliwosci rozdzielczej, ale w szczegdlny sposéb zalezy
nam na tym, co stanie si¢ z nami samymi — w odniesieniu do przysztosci
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oczekujemy przede wszystkim naszych wlasnych stanéw przyjemnych, oba-
wiajac si¢ szczegolnie naszych wilasnych standw nieprzyjemnych. I tak np.
gdy dowiadujemy si¢, ze pewne istniejace w przysztosci jednostki beda
przez wiele dni poddawane strasznym torturom, to mozemy nad tym auten-
tycznie ubolewac; jesli jednak dowiemy si¢ nastepnie, ze ci ludzie to bedzie-
my my sami, ogarnie nas przerazenie — ubolewamy nad tym w szczegdlny
sposob. Jednostki zatem moglyby w pewnym stopniu troszczyé si¢ o przy-
sztos¢, w ktorej stang si¢ jakimi§ bytami grupowymi; w istocie mogtoby to
nawet by¢ w pewnym sensie pozadane. Nie traktujemy jednak takiej per-
spektywy (i nie mozemy jej traktowac) w taki sam szczegdlny, wyjatkowo
zywy i plastyczny sposob, w jaki traktujemy przyszie scenariusze dotyczace
nas samych istniejacych jako jednostki. Nieatomistyczne modele niesmier-
telnosci pomijajg 6w szczegolny sens, w ktorym zalezy nam zwlaszcza na
tym, co stanie si¢ z nami.

Poniewaz nieatomistyczne modele nie spelniaja, jak si¢ wydaje, warunku
tozsamosci, przejdzmy do modeli atomistycznych. Do tej klasy nalezag modele
seryjne 1 nieseryjne. W seryjnych modelach niesmiertelnosci dana jednostka
w pewien sposéb przezywa seri¢ zy¢; w modelach nieseryjnych jednostka
przezywa po prostu jedno zycie o nieograniczonej dlugosci.

Atomistyczny seryjny model nieSmiertelno$ci wystepuje w co najmniej
dwoch wersjach; sg to model zyé rozigeznych 1 model Zyé polgczonych.
W pierwszym z nich jedno indywiduum przezywa nieograniczenie dluga
seri¢ zy¢ pozbawionych wewngtrznych zwigzkéw psychicznych: nie istnieje
zadna szczegdlna cigglos¢ ani powigzanie wspomnien czy innych stanow
psychicznych, takich jak warto$ci, przekonania, pragnienia i intencje, mig-
dzy jednym zyciem a nastepnym. Zgodnie z tym pogladem jazn to pewnego
rodzaju dusza czy nagie partykulare, pozbawione jakichkolwiek stanowig-
cych jego istote tresci psychicznych. Gdy dusza taczy si¢ z nowym cialem,
osoba trwa nadal, mimo Ze nie pozostaja zadne wspomnienia, przekonania,
preferencje, wartosci czy intencje. Ten model przypomina hinduistyczny
model reinkarnacji. Mozliwa metaforg jest tu cebulka tulipana — rézne zycia
odpowiadajg réznym roslinom i kwiatom, ktére wyrastaja z niej co roku,
a trwajaca jazn odpowiada stanowigcej istote cebulce.

Model roztacznych zy¢, podobnie jak model nieatomistyczny, nie speinia
jednak warunku tozsamosci. Nie jest jasne, jak jednostka mogtaby rozpoznaé
jakas przyszla jednostke jako autentycznie z nig tozsama, gdyby nie istniat
miedzy nimi zwigzek psychiczny (obejmujacy takze pamiegé). Nie wiemy,
czy przyjecie, ze trwanie osobowej tozsamosci oznacza trwanie nagiej, po-
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zbawionej stanow psychicznych duszy, jest metafizycznie spdjne. Nawet
jednak zaktadajac metafizyczna spojnos¢ tego modelu, warunek tozsamosci
nie wydaje si¢ spelniony w odpowiedni sposéb — sposdb pozwalajacy nam
rozpozna¢ samych siebie w przyszlym scenariuszu. Inaczej mdéwiagc, nawet
jesli nie istnieje nieprzezwycig¢zalny ontologiczny problem dotyczacy seryj-
nego modelu roztgcznych zy¢, to istnieje problem epistemiczny: w obliczu
opisu przyszlego scenariusza, jednostki nie moga w zaden sposob rozpoznac
czy zidentyfikowaé samych siebie. A jesli odpowiednia przyszta osoba nie
jest psychicznie powiazana z obecna jednostka, to dlaczego tej jednostce
miatoby w szczegolny sposob zaleze¢ na owej przysziej osobie (tak jak nam
zalezy na nas samych)? Z tego wzgledu model rozlacznych zy¢ jest
nieatrakcyjny — nie moze uchwyci¢ sensu, w jakim nasza wlasng
niesmiertelno$¢ cenimy moze w pewien szczegolny sposdb.

Niestety seryjny model potaczonych zy¢ nie jest wcale lepszy. Sprobujmy
sobie wyobrazi¢, jak by to bylo wies¢ jedno zycie — przej$¢ przez dzie-
cinstwo, mtodos¢ i1 wszystkie pozostate etapy, zgromadzi¢ wspomnienia
1 zwigzane z nimi warto$ci, a nastepnie zaczaé wszystko od nowa; przejsc
przez kolejne dziecinstwo (zachowujac zarazem wspomnienia poprzednie-
g0), kolejng mtodosé (wraz ze wspomnieniami poprzedniej oraz wspomnie-
niami nowego dziecinstwa) itd. Jak by to bylo by¢ matym dzieckiem po-
siadajacym wspomnienia wieku mtodzienczego, matzenstwa, wychowywania
dzieci, przygladania si¢ ich dorastaniu itd.? Model kompletnych psychicz-
nych powigzan w ramach seryjnych zy¢ wydaje sie albo catkiem niespdjny,
albo zupetie nieatrakcyjny; tak czy inaczej z pewnoscia nie spelnia on na-
szych dwoch kryteriow. Nie wydaje si¢ rowniez, by dalo si¢ ostabi¢ pota-
czenia psychiczne w jakikolwiek naturalny i atrakcyjny sposob; w szcze-
g6lnosci trudno przypuszczaé, aby osoba mogta mie¢ tylko okreslone wspo-
mnienia (tylko tyle, aby bylta w stanie rozpoznaé siebie jako istote trwajaca
w czasie) na okreslonych etapach zycia. Wymagaloby to ,,utraty” odpowied-
nich fragmentéw pamigci na tych, a nie innych etapach — przedziwny,
nieomal stroboskopowy obraz pamigci. SF czesto traktuje sceptycznie taki
seryjny model potaczonych zy¢. Rozwazmy Miasto i gwiazdy (1956) Clarke’a.
W tej powiesci ludzie rodza si¢ ponownie w nowych ciatach bez wspomnien
z poprzednich zy¢; nastepnie, kiedy zblizajg si¢ do okresu dorostosci, po-
przednie zycia stopniowo pojawiaja si¢ w obszarze ich pamigci. ,,Nowa”
jednostka z pewnoscia poczutaby si¢ nieswojo, gdyby zalata jg fala starych
wspomnien z poprzednich zyé; co wazniejsze dla kwestii niesmiertelnosci,
z punktu widzenia ,,dawnej” jednostki nie byloby przyjemnie utraci¢ pew-
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nego dnia swiadomos¢, a nastgpnie powrdci¢ do niej z dodatkowym zbiorem
wspomnien, obejmujacych nowe dziecinstwo i nowa mtodos¢.

Ze wzgledu na to, nawet jesli w powiesciach SF pojawiaja si¢ postaci
przezywajace wiele zy¢, powyzsze przemyslenia kazg nam watpi¢ w t¢ mozli-
wos$¢. Po zastanowieniu okazuje si¢, ze powiesci te nie opisuja postaci pro-
wadzacych rézne zycia w takim sensie, w jakim wymaga tego model seryjny.
Okreslona posta¢ (powiedzmy Lazarus Long) nie przezywa wielu zy¢, lecz
raczej jedno rozciagte zycie, w ktorym swoje role gra wiele innych osob. Wie-
le zy¢ staje si¢ czescia jego zycia, kiedy si¢ z nim krzyzuja — ale sam Long nie
przezywa autentycznie serii zy¢. (Zycie z serig ludzi nie musi by¢ taka seria.)

Ostatnim przystankiem na szlaku naszej taksonomii sg atomistyczne, nie-
seryjne koncepcje nie$Smiertelnosci; koncepcje takie wystepuja w réznych
wersjach. W pierwszej kolejnosci polegaja one na ré6znych sposobach gene-
rowania czy podtrzymywania nieograniczenie dlugiego zycia oraz réznych
sposobach ujmowania natury zycia (powiazan i uktadu doswiadczen, relacji
do innych zy¢ itd.).

Zacznijmy od réznych sposobdéw generowania lub podtrzymywania nie-
seryjnych atomistycznych form nieSmiertelnosci. W wielu horrorach wampir
wykorzystuje site zyciowa kogos innego, aby kontynuowac swoje istnienie.
Literatura i film stworzyly wiele wariacji na ten temat i nie kazdy wampir
przypomina hrabiego Dracule. Na przyktad wiele filmow przedstawia pigkne
mtode kobiety, ktore uwodza mlodziencoéw, aby zywié si¢ ich energia,
a w Portrecie Doriana Graya Oscara Wilde’a (1897) gléwny bohater za-
chowuje mtodos¢, podczas gdy starzeje si¢ jego portret. W cyklu powie-
sciowym ,,Lensman” autorstwa E.E. ,,Doca” Smitha Moznowladcy (Over-
lords) zywig si¢ energia zyciowa Velecjan. W jednym z opowiadan Balzaca
stary czlowiek zywi si¢ mlodymi dziewczg¢tami. Nowy film Stephena Kinga
Lunatycy (1992) przedstawia mlodzienca, ktdry zachowuje witalnos¢ dzigki
niewinnosci czy czystosci mtodych dziewic, ktére zabija, aby pochtania¢ ich
energi¢ zyciowg lub dusze. Temat ten, co zrozumiale, nie przestaje by¢
przedmiotem rozwazan.

W serii ksigzkowej Anne McCaffrey, ztozonej z powiesci Piesn krysztatu
(1982), Killashandra (1985) oraz Krysztalowa wiez (1992), ludzie weszli
w symbioz¢ z zarodnikiem, co czyni ich niezwykle dlugowiecznymi. Nie-
stety, by unikna¢ strasznej $Smierci, muszg cyklicznie powracaé¢ na planete
zarodnikow. (Przypomina to nieco koniecznos$¢ cyklicznego odwiedzania wilas-
nych rodzicéw — przynajmniej w naszych rodzinach!) W powiesci McCaffrey
iJody Lynn Nye Sen jak smieré (1990) gtéwny bohater, ktory zapada
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w kriogeniczny sen, w ciggu siedemdziesigciu dwoch lat starzeje si¢ tylko o
cztery czy pig¢. Inny sposob przedluzania zycia zostal przedstawiony w
powiesci Hugo Gernsbacka Ralph 124C 41+: A Romance of the Year 2660
(1925), w ktoérej mezczyzna reaguje na ozywienie przez naukowca martwego
psa stowami: ,,Zahluje tylko, ze nie zyle§ i nie przeprowadzite$ tego eks-
perymentu, gdy bytem mtodym cztowiekiem, tak abym mogt, od czasu do
czasu, zy¢ w zawieszeniu od jednego stulecia do nast¢gpnego i od jednego
pokolenia do kolejnego, jak stanie si¢ to teraz mozliwe dla ludzi”*. Nie by-
loby to juz ciggle swiadome istnienie ze stroboskopowa pamigcia, lecz raczej
pewnego rodzaju stroboskopowa $wiadomos$¢. W niektorych powiesciach to
klonowanie nadaje bohaterom pewnego rodzaju niesmiertelno$¢. Na przy-
ktad w Time Enough for Love (1973) Heinleina, Lazarus Long zostaje
w przyblizeniu sklonowany jako swoje wlasne corki.

Inna biologiczna metoda osiggni¢cia niesmiertelnosci polega na tzw.
przeszczepie ciala, ktory zaktada biednosé kryterium tozsamosci osobowe;j
opartego na ,,ciaglosci cielesnej”. W powiesciach A.E. van Vogta Swiat Nie-A
(1948) oraz Gracze Nie-A (1956) $wiadomos¢ Gosseyna zostaje przeszcze-
piona z jednego ciala (ktére ulega zniszczeniu) do drugiego. O ile tylko
dostepne sa ciata, moze on istnie¢ wiecznie. Daloby si¢ oczywiscie odroznic
pojeciowo rozmaite typy przeszczepow ciala. W jednych wypadkach mozg
zostaje przeszczepiony do innego ciala, a w innych przeszczepowi ulega nie
sam mozg, lecz psychika, tak jak w filmie Inwazja pozeraczy cial (1956).
W niektérych przypadkach tego drugiego typu moze dojs¢ nie tylko do
transferu psychicznego, ale rowniez do teleportacji’.

Istnieja ponadto mniej egzotyczne (cho¢ réwnie niecodzienne) bio-
logiczne metody generowania i podtrzymywania niesmiertelnosci, jak to
przedstawia The Mortal Immortal (1910) Mary Shelley, a takze powiesci
Pierscien (1970), Budowniczowie Pierscienia (1979) oraz Protector (1973)
Larry’ego Nivena, gdzie pojawiaja si¢ nieSmiertelne istoty. W opowiadaniu
Shelley mtody praktykant wypija mikstur¢ stworzong przez jego mistrza,
uzyskujac w ten sposob niesmiertelnosé. Z kolei w ksiagzkach Nivena jed-
nostki zyja przez wielki, uzywajac srodka rozmyslnie dostosowanego do ich
sktadu chemicznego; bez jego pomocy umieraja. Kazdy cztowiek, ktory spo-

* Hugo GERNSBACK, Ralph 124C 41+: A Romance of the Year 2660 (New York: Frederick
Fell, 1950), 65.

5 Jesli chodzi o rézne tego przyktady, podane wraz wnikliwym i systematycznym oméwie-
niem filozoficznym kwestii natury tozsamosci osobowej, zob. Derek PARFIT, Reasons and Per-
sons (Oxford: Clarendon Press, 1984) [pol. Racje i osoby, przet. Witold Maria Hensel i Michat
Warchala (Warszawa: PWN, 2013)].
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zywa Ow ,utrwalacz” (boosterspice), staje si¢ Protektorem Pakéw. Ludzcy
Protektorzy ulegaja fizycznej przemianie, ktora sprawia, ze niemal nie da si¢
juz rozpozna¢ w nich ludzi, i przemianie psychicznej, nakazujacej im bronic¢
tego spoteczenstwa, do ktorego akurat nalezg. Istoty te wydaja si¢ biologicz-
nymi odpowiednikami robotéw Isaaca Asimova i dzialaja zgodnie z prawami
(w ich wypadku jest to instynkt), ktore przypominajg prawa robotyki.

Istniejg rowniez niebiologiczne metody generowania i podtrzymywania
niesmiertelnosci. W powiesci Neuromancer (1984) William Gibson przed-
stawia typ ludzkiej niesmiertelnosci mozliwy dzigki transferowi ludzkich
stanéw psychicznych do komputerow. W powiesci Gregory’ego Benforda
Wspaniala gwiezdna rzeka (1987) transfer polega na wszczepieniu cztowie-
kowi chipéw komputerowych, co prowadzi do potlaczenia zdolnosci bio-
logicznych 1 mechanicznych: chociaz ciato moze umrze¢, ,,umyst” trwa nadal.
Procedury te wigza si¢ z transferem psychicznym (,,$cigganiem” ,,umystu”),
ktéremu nie towarzyszy faktyczny przeszczep méozgu®.

Inni autorzy SF przedtuzaja ludzkie zycie czy tworza niesmiertelnosc,
zwigkszajac lub wspomagajac normalne ludzkie zdolnosci biologiczne za
pomoca srodkdw mechanicznych. W powiesci Statek, ktory spiewat (1969)
McCaffrey przyszie spoleczenstwo przystosowuje kalekie, ale mentalnie
sprawne dzieci, do funkcjonowania w cyborgowych ciatach, jesli ich rodzice
tak zdecyduja. Podpada to pod kategori¢ cyborgowych modeli generowania
czy podtrzymywania atomistycznej nieSmiertelnosci nieseryjnej. W innych
dzietach najpierw buduje si¢ roboty, a nastgpnie rzekomo obdarza je $wia-
domoscia; ich mechaniczna natura czyni je w przyblizeniu niesmiertelnymi.
I tak w cyklach Asimova Robot i Fundacja Daneel najpierw uzyskuje $wia-
domosé (feel) fenomendw ludzkich, a nastepnie zbliza si¢ do czlowieczen-
stwa coraz bardziej, uzyskujac zdolnosci telepatyczne, by mie¢ lepszy wglad
w ludzka natur¢ i sposob myslenia — az wreszcie planuje przeszczepi¢ swoja
wiedze i wspomnienia (ktére stanowia istote robota) do mdzgu solaryjskiego
dziecka, stajac si¢ w ten sposob $miertelnym. Jest to jednak jedynie wy-
dtuzenie $miertelnego zycia — Solarianie, podobnie jak wszyscy Przestrzen-
¢y, zyja od trzystu do czterystu lat. Co wigcej, jesli bohater moze dokonac
tej operacji raz, moze tez zrobi¢ to ponownie — zwlaszcza ze dziecko jest
hermafrodyta, ktory sam pocznie co najmniej jednego potomka, bedacego,
praktycznie rzecz biorac, ,,nim samym”. W zwiazku z tym Daneel, inaczej
niz Andrew Martin w opowiadaniu Dwustuletni cziowiek, pozostawia sobie
otwarta ,,opcje” niesmiertelnosci.

6 Zob. Rudy RUCKER, Software (New York: Ace Books, 1982).
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Jeszcze inny niebiologiczny sposob osiggnig¢cia nie$miertelnosci (mozna
by ja nazwac ,relatywistyczng” niesmiertelnoscig) polega na podrézy w cza-
sie, jak w powiesci Wieczna wojna (1974) Joego Haldemana, w ktorej mani-
puluje si¢ paradoksami podrozy w czasie, aby osiggnaé pewnego rodzaju
nie$miertelno$¢’.

Po tym krétkim przegladzie metod generowania i podtrzymywania niesmier-
telnosci (w szczegdlnosci atomistycznej niesmiertelnosci nieseryjnej), prze-
chodzimy teraz do natury réoznych rodzajow niesmiertelnego zycia — ich relacji
do innych rodzajow zycia oraz powigzan i uktadu do§wiadczen w ich ramach.

Rozwazmy najpierw pewien rodzaj modelu solipsystycznego. W opowia-
daniu Heinleina Wszyscy wy zmartwychwstali... (1958) wystepuje niekon-
czgca si¢ petla czasowa, a gltowny bohater jest cztowiekiem, ktory w jej
ramach podrozuje w czasie. Schemat jego podrozy wskazuje jednak na to, ze
bohater jest zarazem wlasnym ojcem, matkg i dzieckiem. Istnieja takze inne,
niesolipsystyczne koncepcje natury atomistycznej niesmiertelnosci nieseryj-
nej. W jednej z nich postuluje si¢ ,,niesmiertelnego samotnika”, ktéry zyje
wsrod innych, bez wyjatku $miertelnych, indywidudw. Istnieja co najmniej
dwie wersje modelu samotnika — w jednym (niektérzy) inni wiedza o jego
niesmiertelnosci, a w drugim nie$miertelno$¢ pozostaje tajemnica. Takie
modele znajdujemy odpowiednio w powiesci Koniec wiecznosci (1955)
Asimova oraz w The Mortal Immortal (1955) Shelley. W innej koncepcji
niesmiertelny nie jest osamotniony — by¢ moze istniejg takze inni niesmier-
telni, jak w Methuselah’s Children, a by¢ moze niesmiertelni sg wszyscy.

Jak wida¢, odkrylismy problemy we wszystkich modelach niesmiertelnosci
oprocz uje¢ atomistycznych nieseryjnych. Wydaje si¢, ze modele nieatomi-
styczne nie spelniajg kryterium tozsamosci, a niektdre modele atomistyczne,
zwlaszcza seryjne modele potaczonych zy¢ — warunku atrakcyjnosci (a byc
moze réwniez warunku tozsamosci). Co za$ z atomistycznymi nieseryjnymi
modelami nie§miertelnosci? Bez watpienia niektéore metody generowania i pod-
trzymywania niesmiertelnosci (takie jak karmienie si¢ krwig i witalnoscig in-
nych) ostabiajg atrakcyjnos¢ zwigzanej z nimi nie$miertelnosci, niektoére wizje
natury takiej nie§miertelnosci (jak model solipsystyczny) sprawiaja za$, ze staje
si¢ niezbyt pociggajaca. Jednakze nie wszystkie metody generowania nieSmier-
telnosci, podobnie jak nie wszystkie koncepcje natury takiej nie$miertelnosci, sg
jednakowo problematyczne. Czy, po namys$le, co§ w naturze atomistycznej
nie$miertelnosci nieseryjnej z koniecznosci pozbawia ja atrakcyjnosci?

7 Jesli chodzi o filozoficzne oméwienie paradokséw podrozy w czasie zob. Paul HORWICH,
Asymmetries in Time (Cambridge: MIT Press, 1987).
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Chociaz takie jest zdanie czeéci filozofow®, niektére modele SF sa mniej
pesymistyczne. W SF do$¢ powszechna jest wiara, ze technologia posiada moc
przyspieszenia momentu dziejowego, w ktorym uda si¢ doswiadczy¢ pozg-
danej formy niesmiertelnosci. Laczy si¢ ona z nadziejg, obecnie catkiem
realng, ze okres ludzkiego zycia mozna na tyle przedtuzy¢ (np. dzigki za-
mrazaniu), aby$my mogli pokonaé¢ bezposrednie przyczyny $mierci i w pew-
nym sensie dozy¢ nadej$cia nie$miertelnosci. W SF pojawiajg si¢ jednak
rowniez modele negatywne i bywa ona nie mniej niz niejeden filozof kry-
tyczna wobec pozytywnych aspiracji. Jeden szybki przyktad: chociaz niektore
powiesci SF przedstawiaja wysitki osiggniecia nieSmiertelnosci przez trans-
formacje w roboty czy istoty mechaniczne, chyba réwnie wiele z nich opisuje
przeciwny manewr: odwrdcong niesmiertelnos¢ czy ,.syndrom Pinokia”,
w ktorym istota nieSmiertelna dazy do osiggnigcia smiertelnosci (tzn. nie tyle
do samej $mierci, ile do stania si¢ ,,$miertelnym podmiotem™). W jakis sposob
nawet w obliczu niesmiertelnego istnienia ludzkie ($miertelne) wtasnosci
Wwcigz pozostajg zatem warte takiej zamiany.

Mimo pewnej zgodnosci modeli obecnych w SF i filozofii, ta pierwsza
pozostaje zapewne bardziej otwarta na mozliwo$¢ transformacji ludzkiego
ciata i dlugosci zycia. Czy jednak w ostatecznym rozrachunku SF jest bar-
dziej zyczliwa wyzwoleniu z ludzkich ograniczen? To trudne i intrygujace
pytanie wykracza juz, niestety, poza ramy tego tekstu’.

Z jezyka angielskiego przelozyli
Sylwia Wilczewska i Marcin Iwanicki’

8 Zob. B. WILLIAMS, ,,Sprawa Makropulos”.

? Dodatkowe cytaty i dane bibliograficzne dotyczace pojawiajacych si¢ w fantastyce nauko-
wej dyskusji na temat $mierci i nieSmiertelnosci mozna znalez¢é w John Martin FISCHER (red.),
The Metaphysics of Death (Stanford: Stanford University Press, 1993), 411-413.
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FILOZOFICZNE MODELE NIESMIERTELNOSCI
W FANTASTYCE NAUKOWE]

Streszczenie

Fantastyka naukowa (ang. science fiction, w skrdcie — SF) jest czesto przedstawiana jako
gatunek literacki dobrze przystosowany do spekulacji filozoficznej. SF i filozofia dziela
zainteresowanie kwestig nieSmiertelnosci, a ich ujgcia tego tematu mozna zestawic i poréw-
naé. Proponujemy tutaj zarys taksonomii réznych modeli czy wizji nieSmiertelnosci ofero-
wanych przez filozofow i autorow fantastyki naukowej. Po wskazaniu istotnych rozbieznosci
migdzy tymi modelami przedstawiamy sugesti¢, ze pewne problemy oraz watpliwosci wysu-
wane przez pisarzy SF i filozofow wynikaja z pomieszania réznych modeli. Mamy nadzieje,
ze te pordéwnania pokaza wstgpnie, w jakim sensie mozna powiedzie¢, ze fantastyka nau-
kowa funkcjonuje jako dyskurs filozoficzny.

PHILOSOPHICAL MODELS OF IMMORTALITY
IN SCIENCE FICTION

Summary

Science fiction is often described as a literary genre well suited to philosophical speculation.
SF and philosophy share a common interest in the question of immortality, and comparisons and
contrasts can be made regarding their respective treatments of the theme. We propose here
a sketch of a taxonomy of different models or pictures of immortality offered by philosophers and
SF writers. After noting important difference in these models, we suggest that some problems and
concerns expressed by philosophers and SF writers alike are the result of conflating different
models. It is our hope that these comparisons provide a preliminary sense of the way SF can be
said to function as philosophical discourse.
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