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Pélerinages barrésiens

Maurice Barres, qui se qualifie lui-méme d’« apologiste du dehors », a contribué
ala renaissance du sentiment religieux chez les intellectuels francais du début du XX¢
siecle. Face a la politique de laicité combattante des années 1901-1914, il a plaidé
en tant que député et quécrivain pour qu’une place soit laissée dans [éducation aux
puissances de I'ame. Cette prise de position est I'aboutissement d’'un long parcours in-
tellectuel au cours duquel Iécrivain a tourné autour de la notion de sacré. Dés sa pre-
miere trilogie romanesque, Le Culte du moi (1888-1891), Barres sest approprié le vo-
cabulaire et les gestes qui dans la religion catholique entourent le sacré (Foyard, 1980).
Mais ce qu’il a sacralisé a eu un contenu mouvant et reléve souvent du domaine que
lorthodoxie catholique qualifie de profane. Nous voudrions suivre Iévolution de ce
processus de sacralisation a travers I'usage idéologique que Barres fait du rite du pe-
lerinage : pélerinages artistiques et culturels de sa jeunesse, caractéristiques de lesprit
fin-de-siecle ; pélerinages civiques de sa période nationaliste, inscrits dans I'idéologie
de « la terre et les morts » ; recherche du divin dans le monde a travers les « lieux ou
souffle lesprit ».

1. Pélerinages esthétiques : égotisme et humanisme

Dans ses premieres ceuvres Barres a systématiquement détourné le vocabulaire reli-
gieux au profit du « culte du moi ». Les visites aux musées ou aux demeures des grands
esprits, qualifiées de « pelerinages » (Trois stations de psychothérapie [1891], OMB, 11,
342)' sont pour le jeune Barres les étapes d’'un parcours égotiste. Dans Un Homme
libre, publié en 1889, la contemplation de la Céne peinte par le Vinci a Milan est assi-
milée & une « veillée » de priere (RV, I, 153)* ol le narrateur s'interroge sur les moyens
de se perfectionner. Mais si évolution de l'art aide I'individu a se penser, elle ren-

1. OMB = Barreés M. 1965-1968. L(Euvre de Maurice Barreés, éditée par Philippe Barres, 20 vol. Paris.
Club de 'Honnéte homme.

2. RV = Barrés M. 1994. Romans et voyages, annotés par Vital Rambaud, 2 vol. Paris. Laffont-
Bouquins.
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seigne aussi sur « la psychologie de la race » (Du sang, de la volupté et de la mort
[1894], RV, 1, 444), cest-a-dire sur une collectivité — qui a [époque du Culte du moi,
nest pas uniquement celle a laquelle se rattache biologiquement I'individu, mais aus-
si bien celle qu’il élit comme analogue a son moi. Cette collectivité est elle-méme
un moment du « long développement poursuivi par '4dme du monde a travers toutes
les formes » (Un Homme libre, RV, 1, 148). On reconnait sous ces affirmations des élé-
ments de I'idéalisme allemand, repensé a travers Quinet et Renan. Les peélerinages
initiés pour approfondir et perfectionner le moi prennent alors une dimension uni-
verselle et s'inscrivent dans une religion philosophique sanctifiant Iévolution de 'hu-
manité qui marche vers son achevement en Dieu’.

Le culte de lart qui a animé la jeunesse de Barres sélargit dans une sorte
de syncrétisme humaniste. Dans un article de 1893, repris dans Du sang, de la volup-
té et de la mort (RV, 1, 460), Barrés approuve Gounod d’avoir fait un pelerinage dans
lallée ot Beethoven vieilli sadossait toujours au méme arbre et il médite sur cette
phrase quiaurait écrite le musicien : « Cet arbre nest-il pas presque un frére des saints
oliviers ? » Le parallélisme entre le Christ et les figures sacrificielles de l'art, de I'his-
toire ou de la mythologie se retrouve dans un article consacré au Parsifal de Wagner.
La scene ou Gundry (graphie que Barreés adopte pour Kundry) contemple sereine-
ment la prairie est placée par Barres au méme niveau moral que le passage de Platon
narrant comment Socrate accepte de mourir par respect pour les lois de la Cité et que
la nuit d'agonie du Christ au Jardin des oliviers racontée dans les Evangiles. Ces textes
sont pour l'auteur des « points de ralliement de l€élite humaine ». Et le futur adversaire
du germanisme invite ses lecteurs a une sorte de pélerinage wagnérien : « Allons
a Wahnfried, sur la tombe de Wagner, honorer les pressentiments d’une éthique nou-
velle » (Du sang, de la volupté et de la mort, RV, 1, 469-470).

Ce sont toutes les stations des progres de la civilisation qui méritent un hom-
mage. Ainsi dans « Amitiés pour les arbres », Barrés réve daccomplir « un pélerinage
de gratitude » dans les hautes vallées du Caucase dou viennent la plupart des arbres
fruitiers de I'Europe ainsi que les animaux domestiqués et il cite les propos huma-
nistes d’Elisée Reclus : « Voici les régions ot la béte humaine atteignit 4 '’humanité »
(Du sang, de la volupté et de la mort, RV, 1, 462).

2. Pélerinages nationalistes

A partir de la conversion nationaliste de écrivain, ces pélerinages laiques changent
dobjet et se concentrent vers les hauts lieux de 'ame nationale et vers les lieux de len-
racinement familial. Dans Scénes et doctrines du nationalisme (1902), Barrés déclare :

« jai ramené ma piété du ciel sur la terre, sur la terre de mes morts » (OMB, V, 25).
Le nationalisme y est présenté comme le substitut de la religion, une valeur supé-

3. Sur le systéme philosophique sous-jacent au Culte du moi, voir Bompaire-Evesque, 1988.
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rieure autour de laquelle les Francais peuvent s'unir. Barrés modifie la conception
renanienne de la nation (« des gloires communes dans le passé, une volonté com-
mune dans le présent ») pour en faire la doctrine de la « terre et des morts »*, grace
a laquelle il donne un sens au paysage : « La motte de terre, qui parait sans ame,
est pleine du passé, et son témoignage ébranle les cordes de I'imagination » (LAppel
au soldat [1901], RV, 1, 910 et Amori et dolori sacrum [1903], RV, II, 103). La vénéra-
tion de la terre des peres enracine en effet I'individu éphémere dans une série qui lui
permet davoir un sentiment déternité : « Quelque chose déternel git en nous dont
nous nmavons que l'usufruit » (RV, II, 99). Pour entretenir ce sentiment, Barrés pré-
conise et met en scene dans ses récits des excursions dans les lieux significatifs de sa
petite et de sa grande patrie. Ces excursions s’inscrivent dans le mouvement plus
général qui voit naitre les lieux de mémoire. On peut noter du Roman de I'’Energie
nationale aux Bastions de 'Est, en passant par Les Amitiés frangaises, une sacralisation
croissante du rapport au paysage.

Le chapitre XI de LAppel au soldat, sous-titré « Sturel et Saint-Phlin recherchent
leurs racines nationales », narre une enquéte géographique, historique et socio-
logique menée le long de la vallée de la Moselle (RV, I, 889-962). La démarche
des deux protagonistes est ici plus intellectuelle que spirituelle. S’ils veulent « faire
parler la terre et les morts » (RV, I, 904), cest dans une perspective quon pourrait
rapprocher des travaux de géographie humaine de Vidal de La Blache ; ils cherchent
a se « rendre compréhensible un groupe de hameaux » (RV, I, 912), a faire de la val-
lée mosellane « une chose intelligible » (RV, I, 914). Le « sens » du lieu n'est pas
encore « lesprit » du lieu : « Le sens profond de Tréves, cest détre la cité romaine,
comme Metz la cité franco-carlovingienne » (RV, I, 943). Loin de se laisser saisir
par une atmosphere mystérieuse, les excursionnistes plaquent sur le site un savoir
historique — qui est en méme temps un choix idéologique. Le sentiment du sacré
ne fait irruption que dans les cimetieres ou sont inhumés les soldats francais (RV,
1,931 et 959).

Les Amitiés frangaises (1903) se présente comme un manuel déducation natio-
naliste : y sont préconisés explicitement de « petits pelerinages » dans des sites his-
toriques ou légendaires, qui doivent préparer le jeune Francais « a se comprendre
comme un moment dans un développement, comme un instant dans une chose im-
mortelle » (RV, II, 129). Le narrateur, qui se propose d’asseoir la formation morale
de son fils sur la « culture de I'imagination » et de Iémotivité (RV, II, 124), le meéne
successivement dans les Vosges assister aux manceuvres de l'armée franqaise, a la col-
line de Sion-Vaudémont (qui deviendra dans le roman de 1913 «la colline inspirée »),
a Domrémy ( pays de Jeanne d’Arc), sur le champ de bataille de Niederbronn (qui

4. Cette doctrine est théorisée dans « Le 2 novembre en Lorraine » (Amori et dolori sacrum, RV, 11,
98-104) et dans Scénes et doctrines du nationalisme.
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vit en 1870 la tragique défaite de I'armée frangaise®) et enfin a Lourdes®. Les stations
visitées font alternativement réver et pleurer lenfant autour de thémes patriotiques
ou héroiques, tandis que son pére médite sur sa propre finitude. Si celui-ci dit expli-
citement qu’il ne peut sassocier a la priere chrétienne, pas plus 8 Domrémy (RV, II,
167) qua Lourdes’, il reconnait la vertu stimulante de ces beaux sites chargés d’his-
toire et de priéres : « la plus constante des trois déesses qui donnent un sens a la vie,
cest la Nature en France, je veux dire nos paysages formés par 'Histoire. [...] Devant
eux, la grace toujours descendit sur moi avec méme efficace » (RV, 11, 183). Il conclut
en une formule qui célebre la force inspiratrice de ces lieux : « il est des lyres sur tous
les sommets de la France » (ibid.) dans laquelle on peut voir une amorce du célebre
incipit de La Colline inspirée.

La célébration du mont Sainte-Odile dans Au service de I'Allemagne (1905) repré-
sente l'aboutissement de ce culte des sommets frangais. Le narrateur-promeneur sef-
force de décrypter « la pensée de Sainte-Odile » (titre du chapitre VI) en interrogeant
a la fois le paysage et I'histoire pour en déduire ce que le lieu exige de lui®. La poésie
de ce texte est fondée sur une sorte de subterfuge car dans la mémoire du lecteur
sassocient extase panthéiste et émotion nationale alors que dans le détail du récit
les deux sentiments sopposent. Aprés avoir suggéré dans de célebres pages descrip-
tives la présence du divin a létat flottant, le narrateur refuse de sabandonner a cette
présence pour focaliser son attention sur les problémes concrets de 'Alsace : « Stérile
sublimité ! [...] Saurons-nous nous arracher aux attendrissements diffus de la réve-
rie pour saisir des réalités alsaciennes ? » (RV, II, 241). La vérité du site lui est alors
donnée par la légende de Sainte-Odile, ot Barrés voit un symbole de la résistance
latine contre la brutalité germanique : « Elle représente un idéal de paix, de charité,
de discipline, une moralité, enfin, que l'analyse peut séparer du catholicisme, mais
qui, formé a l'ombre des églises, porte a jamais leur marque. [...] Odile, cest le nom
d’une victoire latine [...] » (RV, II, 243)". Porteuse de valeurs que le promeneur re-
connait comme celles de sa race, la montagne devient un lieu sacré, implicitement
comparé aux sites o Moise recut la révélation du nom de Dieu et les tables de la loi :

5. Les champs de la bataille d'Alsace sont évoqués plus longuement dans le livre V de Scénes et doc-
trines du nationalisme, intitulé « Deux pélerinages » (OMB, V, 348-366).

6. La promenade a Lourdes nest pas un pelerinage voulu ; le narrateur y va « pour rien, par curio-
sité ». Ce haut lieu de la piété catholique s'inscrit néanmoins dans une éducation nationaliste parce que
‘atmosphére douce, humble, « un peu fade » de Lourdes parait au narrateur typiquement francaise :
« cest la France qui menvironne ».

7. « Je me préte a ce beau chant, a cette plainte suppliante : “Tour d’ivoire, priez pour nous... Porte
du ciel, priez pour nous..” mais je sais dans la méme minute qu'une mésentente fonciére me soustrait
au bénéfice de cette intercession » (RV, II, 176).

8. Rappelons quen 1905 le mont Saint-Odile fait partie des territoires alsaciens annexés par lempire
allemand.

9. De méme, Barrés définit en termes géopolitiques la « pensée » des régions de I'Est : « Quest-ce que
la pensée maitresse de cette région ? Une suite de redoutes doublant la ligne du Rhin » (Leurs figures, RV,
1, 1175 ; Amori et dolori sacrum, RV, 11, 104).
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« Comme il éclate sur le sommet de la montagne, notre devoir alsacien ! Cette sainte
montagne, au milieu de nos pays de I'Est, elle brille comme un buisson ardent ».
A partir du moment ot il a compris le sens du site, le narrateur peut sassocier, par
un détournement de sens, a la priére catholique des pelerins ordinaires, qu’il inter-
préte de fagon symbolique : « je pouvais dire avec les simples : ,,Sainte Odile, pa-
tronne de IAlsace !I” » (RV, II, 244). Ces pages sur le mont Sainte-Odile orchestrent
la sacralisation du devoir national. Le culte de la patrie s’y enrichit de prolongements
mystérieux. Sainte-Odile forme ainsi une transition entre les lieux de mémoire et les
lieux ou souffle lesprit.

3. Les lieux ou souffle 'esprit

En aofit 1908, Barrés note dans ses Cahiers son désir de « passer a 'universel » et il
ajoute : « apres mon stade individualiste, puis nationaliste, il n'y a plus pour me faire
de musique que la religion. La définir » (OMB, XVI, 41). A Iépoque ou il rédige
La Colline inspirée et ou il Sappréte a défendre les églises de France, Iécrivain qui a sa-
cralisé le moi comme étape de Iévolution humaine, puis la terre de ses péres, souvre
a un sacré proprement religieux. Il met en scéne alors un autre type de pelerinage,
la quéte des « lieux ou souftle lesprit ».

La Colline inspirée (1913) souvre par le célebre prologue « il est des lieux ou souftle
lesprit » (RV, II, 574-575). Paradoxalement dans la liste de ces lieux - qui a varié
des manuscrits au texte définitif - le mont Sainte-Odile est absent. Les lieux énumé-
rés se caractérisent soit par des contrastes saisissants (« l'abrupt rocher de la Sainte-
Victoire tout baigné d’horreur dantesque, quand on l'aborde par le vallon aux terres
sanglantes » ; « le mont Saint-Michel, qui surgit comme un miracle des sables mou-
vants »), soit par les souvenirs historiques qui y sont liés, qu’il renvoient a la préhis-
toire (les grottes des Eyzies, la lande de Carnac), au passé gaulois (le Puy-de-Dome,
le mont Auxois, « autel ot les Gaulois moururent au pied de leurs dieux »), ou a l'his-
toire de France (Domrémy), soit par leur role de sanctuaire (Lourdes, les Saintes-
Maries, Vézelay, le mont Saint-Michel), soit par les légendes qui les entourent (la forét
de Brocéliande, la « noire forét des Ardennes »), souvent pour plusieurs de ces mo-
tifs a la fois. A cette série sajoute la colline de Sion-Vaudémont qui va étre le centre
du roman. Cette liste inclut peu de véritables lieux de mémoire : le mont Auxois
— qui est le lieu supposé de la bataille d'Alésia — et Domrémy. Barres note que la puis-
sance de ces lieux ne vient pas seulement de « quelque grand fait historique », ni
de la « beauté d’un site exceptionnel », mais de lobscur sentiment que la affleure le di-
vin, un divin beaucoup plus large que celui de la théologie catholique.

Barres souvre a un sentiment du sacré qui dépasse le culte de la terre et des morts.
Rien de plus explicite a ce sujet que [évolution du sentiment qui lie le héros de son ro-
man a la colline de Sion-Vaudémont. D’abord mi par un sentiment national lotharin-
giste, Léopold, en adhérant a 'hérésie de Vintras, découvre de nouveaux horizons :

120 Claire Bompaire-Evesque



« il cessait de se tourner vers l'ancienne vie lorraine pour en appeler a la vie surna-
turelle. Il n'appartenait plus a la terre » (RV, II, 634). Bien que le petit cercle vintra-
sien ait [étroitesse malsaine d’une secte (RV, II, 652), la doctrine de Vintras est dans
le roman un élément déclencheur qui donne un sens plus large a 'amour de Léopold
pour sa colline de Sion - dont le nom est aussi un des noms bibliques de Jérusalem :
« dans ce beau mot, il plagait le sentiment de I'infini qu’il portait en lui » (RV, II, 617).

Le sentiment religieux dont le protagoniste est désormais animé dépasse les fron-
tieres du catholicisme ; il englobe les vénérations antérieures a la christianisation
de la région, comme le révele [épisode de lexhumation d’'un petit dieu hermaphrodite
dépoque gallo-romaine.

Toutes les inspirations des cultes dont la colline avait été l'autel sexprimaient en quelque
sorte d'une maniére visible, lenveloppaient d'une atmosphére magique, encore accrue par
le theme énigmatique exhalé de la fosse dou venait de surgir le petit dieu inconnu. Cette
nuit de Sion formait un vaste drame musical, ol sur le fond d’un large motif de religion
éternelle, se détachaient le chant catholique des Oblats et le theme en révolte de Léopold.
Eux et lui étaient a coup stir insuffisants pour recueillir tout ce qui sexhalait de cette terre
mystique (RV, 11, 704).

Le commentaire du narrateur avalise cette conception d’'une « religion éternelle » si-
tuée au-dela des frontieéres confessionnelles et sensible sur certains points de la terre.
Paradoxe d’'une force universelle qui sexprime localement.

Ce théeme sera repris dans le chapitre XVII de La Grande Pitié des églises de France
(1914) intitulé « la mobilisation du divin », ou Barrés entend défendre a la fois
les églises de France menacées de dégradation, faute dentretien, a la suite de I'imbro-
glio juridique créé parlaloi de Séparation, et les sites naturels, sources, pinedes, landes
ou il sent une présence divine : « Une pinéde qui brile sur les collines de Provence,
cest une église quon dynamite » (Barres, 2012 : 188).

Ainsi se trouve abolie la distinction entre profane et sacré. « Cest bien le monde
naturel qui est, pour Barres, [écrin par excellence du sacré » (Godo, 1999 : 46). On
pourrait presque parler de pan-sacralisation'’, car pour une 4me attentive, tout peut
étre le siege de lesprit. Dans La Colline inspirée, on voit ainsi Léopold Baillard devenir
le chiffonnier du divin : « Il ramassait tout ce qui lui faisait sentir le mystere et la di-
vinité. [...] Rejeté par les prétres, il prenait pour sa part ce qu’ils laissent, tout ce qui
flotte de vie religieuse et sur quoi I’Eglise na pas mis la main » (RV, I, 700).

10. Barres se défend cependant de tout panthéisme, doctrine ou, sous linfluence de Maurras,
il voit une « brume germanique » opposée a la clarté latine : « Nulle brume, nul brouillard germanique.
Quelque chose de calme, de pauvre et de fort enveloppe la colline. Tout est clair et parle sans artifice
alame » (RV, H, 733).
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Les errances de Léopold Baillard autour de la colline de Sion ne sont plus des pe-
lerinages — car elles nont pas pour but le sanctuaire marial de Sion — mais une marche
aventureuse a la rencontre du divin, qu’il ait ou non été consacré par I'Eglise’’.

A lépoque du Culte du moi comme a celle du Roman de 'Energie nationale, le péle-
rinage barrésien apparait comme une démarche trés volontariste a la recherche d’'une
vérité écrite d’avance par le pélerin lui-méme : « I'Etre de Venise » ou la « pensée
de Sainte-Odile » sont des constructions idéologiques de Barres. Dans la poursuite
des «lieux ou souftle lesprit », se manifeste une plus grande disponibilité, mais il reste
que cest toujours le cceur et le verbe de lécrivain qui en dernier ressort consacrent
un lieu. Evoquant, dans La Grande Pitié des églises de France, les cérémonies « aux-
quelles on procéde pour dédier un édifice au culte, pour le rendre sacré, de profane
qu’il était » (Barres, 2012 : 65), Barres note que 'hymne chanté a cette occasion repose
sur une métaphore filée : « Il existe une triple analogie entre les pierres de Iédifice,
les bienheureux de la Jérusalem céleste et les fidéles qui militent ici-bas. Et d'un bout
a lautre de 'hymne le théme va se développer sur cette puissante confusion voulue,
sans que lon sache jamais de quel édifice il s’agit, du tangible ou du mystique ». Ne
suggere-t-il pas par la que le processus de sacralisation est du méme ordre que le tra-
vail poétique ?
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Barresian Pilgrimages

ABSTRACT: This article is a inquiry about how Barres (1862-1923) handles the religious
rite of pilgrimage. Barres stages in his writings three successive forms of pilgrimage,
revealing what is sacred to him at different times. The pilgrimage to a museum or to
the birthplace of an artist is typical for the egotism and the humanism of the young
Barres, expressed in the Cult of the Self (1888-1891). After his conversion to nation-
alism, Barreés tries to unite the sons of France and to instill in them a solemn rever-
ence for “the earth and the dead” ; for that purpose he encourages in French Amities
(1903) pilgrimages to historical places of national importance (battlefields; birthplace
of Joan of Arc), building what Nora later called the Realms of Memory. The third
stage of Barres’ intellectual evolution is exemplified by The Sacred Hill (1913). In this
book the writer celebrates the places where “the Spirit blows”, and proves open to
a large scale of spiritual forces, reaching back to paganism and forward to integrative
syncretism, which aims at unifying “the entire realm of the sacred”

Keywords: Maurice Barres, sacred places, aestheticism, cult of the earth and the dead.
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