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L’image de la mort ou l'histoire d’une sensibilité.
Charlotte de David Foenkinos

[¥tude des mécanismes de la transgression des frontieres qui sopere entre plusieurs
espéces artistiques (architecture, musique, sculpture, peinture, littérature) sinscrit
de maniére bien large, dans le champ des recherches des sémiologues, des linguistes,
des littéraires, des critiques dart. Seweryna Wyslouch constate une grande activité
critique (quelle appelle « une particuliere renaissance » (2001 : 17)) dans le domaine
de l'affinité des arts, a partir de la pluralité et de la diversité des ouvrages publiés dans
la derniére décennie du XX siécle et consacrés a cette problématique’.

La tentation d’approfondir le mystere des correspondances des arts est éveil-
lée a présent, selon lauteure de Literatura i semiotyka, par les transformations
de la culture contemporaine qui, au détriment de lécrit, privilégie 'image et le son
évoluant ainsi du verbal vers l'audiovisuel. D’une part, le rejet du structuralisme
qui sappuie sur les modéles linguistiques et favorise la problématique langagiére et,
de lautre, la popularité du phénomene de l'intertextualité apparaissent, d'apres les es-
timations de Wystouch, comme ambassadeurs de ce dynamisme dans les recherches
sur la parenté des arts (2001 : 18). Cette constatation annoncée au début du XXI¢
siecle semble toujours valable.

Avec son roman Charlotte (2014) qui met au centre la figure de lartiste, David
Foenkinos donne preuve de I'intérét toujours tres vif et générateur que [écrivain peut
porter a la création plastique et au personnage méme de lartiste. Pourtant, le cas
de Foenkinos parait problématique et, malgré la thématique de son texte, son statut
en tant que roman de l'artiste nest pas évident ce qui peut constituer sinon un défi,
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1. Literatura i semiotyka de Seweryna Wystouch, publié en 2001, ainsi que d’autres ouvrages édi-
tés aprés I'an 2000 (tels que les textes de Bernard Vouilloux, de Daniel Bergez - voir la Bibliographie)
actualisent le probleme et fournissent des outils pour les chercheurs qui entreprennent, toujours tres
vivement au XXI* siecle, les recherches sur la parenté des arts.
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du moins un cas intéressant pour un chercheur intéressé par la parenté des arts
et I'inspiration mutuelle de I'un par l'autre.

Les livres de Foenkinos sont reconnus par le public lecteur, mais les critiques
littéraires ne les apprécient pourtant pas toujours®. Toutefois, son dernier roman,
Charlotte a été récompensé par de nombreux prix littéraires (Prix Renaudot, Prix
Goncourt des Lycéens 2014, Prix Goncourt de I'Italie 2014, Prix Goncourt : le choix
polonais 2014) et cela a passablement bouleversé la scene littéraire francaise (mais
aussi européenne).

Apres le verdict du jury du Renaudot et de ’Académie Goncourt, David Caviglioli,
journaliste du Nouvel Observateur,a publié un article défavorable a propos de Charlotte
de Foenkinos en imitant de plus la forme du roman et en posant la question sur
la raison et le bien-fondé décrire un livre pareil : « Pourquoi romancer sa vie [la
vie de Charlotte Salomon, protagoniste du roman, A.Z.], lui préter des pensées ? / Si
cest pour en faire un des personnages les plus creux du roman frangais ? » (Cavigliol,
2014).

Quoique cette critique dans Le Nouvel Observateur ne soit peut-étre pas tou-
jours sans fondement, je me proposerai d’analyser le roman en mettant 'accent
sur le personnage de lartiste, mais aussi je chercherai a présenter le statut ambigu
de I'image dans le texte et une problématique appartenance du roman a la catégorie
de Kiinstlerroman, et, finalement, jessaierai de répondre a la question du journaliste
a savoir pourquoi écrire ce genre de roman ?

1. Une vie en images

Le résumé de I'histoire est déja présenté a la page qui précede le texte méme du ro-
man en dévoilant ainsi sa fin et la source d’inspiration : « Ce roman s’inspire de la vie
de Charlotte Salomon. / Une peintre allemande assassinée a vingt-six ans, alors
quelle était enceinte. / Ma principale source est son ceuvre autobiographique : Vie ?
ou Thédtre ? » (Foenkinos, 2014 : 11).

Un tel procédé qui consiste a préciser tout au début le dénouement du texte tra-
duit les intentions du narrateur qui ne veut pas dramatiser I'histoire, romancer seule-
ment la biographie de la peintre ou tenir le lecteur en suspens, mais il désire surtout
rendre hommage a l'artiste, enfin la sortir de loubli. Avant la publication du livre,
les expositions dédiées a Charlotte Salomon étaient bien rares, 'une des plus impor-
tantes a été organisée dans les années 1960 grace a son pére et sa belle-mere qui ont
survécu a la Shoah. Aujourd’hui, ses tableaux se trouvent dans le Musée historique
juif a Amsterdam, pourtant, aprés le succes du roman, on sappréte a organiser
dautres expositions de ses tableaux (dont I'une a eu récemment lieu au Centre Fleg

2. Cf. D. Caviglioli (2014), M. Aissaoui et F. Dargent (2015).
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a Marseille). Ses ceuvres sont également entrées dans le programme des études d’art
juif en Pologne ce qui témoigne aussi de la portée du livre’.

Le choix de l'adjectif « allemande » au lieu de « juive allemande » dans le résumé
placé au début du roman nest pas innocent et insiste sur le fait que Charlotte
a découvert tres tard ses origines, cest-a-dire a I'age de treize ans lors du deuxieme
mariage de son pere qui a eu lieu a la synagogue, jusque-la :

Le judaisme na eu que peu d'importance dans la vie de Charlotte.

On pourrait méme dire : aucune.

Son enfance repose sur une absence dorientation juive.

Pour reprendre les mots de Walter Benjamin.

Ses parents ont mené une vie laique.

Et sa meére adorait les chants chrétiens.

A treize ans, Charlotte découvre ce monde censé étre le sien (ibid. : 41-42).

La Nuit de Cristal est le moment crucial pour la prise de conscience de son iden-
tité, et pourtant : « Clest ici, leur patrie. / Cest 'Allemagne » (ibid. : 55). Pour la méme
raison, cest-a-dire a cause de ses origines juives, elle ne peut continuer sa formation
en beaux-arts, et cela malgré son talent reconnu par les professeurs allemands et mal-
gré son apparence d’'une aryenne (ibid. : 109).

Peut-étre avec moins de détails par rapport a Un pays sans amour (2011) de Gilles
Rozier, mais avec autant dattention, le roman recrée aussi l'atmosphere a jamais
disparue de la vie des intellectuels et artistes berlinois dorigine juive qui admirent
la culture, la musique et la littérature allemandes (ils lisent : Goethe, Hesse, Nietzsche,
Daoblin, Erich Maria Remarque, etc.), bref, qui s'identifient a la tradition allemande.

Tout au début du roman, le narrateur indique aussi Vie ? ou Thédtre ? comme
source d’inspiration pour son écriture. Cest une ceuvre autobiographique de Charlotte
Salomon, mais bien particuliére parce quelle est composée de ses tableaux et du texte
qui est inscrit a I'intérieur des images, donc cest une sorte de BD ou de roman gra-
phique et en méme temps, son journal intime ot le récit de la vie est narré essentiel-
lement grace aux images.

Les références a Vie ? ou Théatre ? sont intégrées dans le texte de Foenkinos de fa-
¢on bien subtile et, sur le plan typographique, ne se distinguent que par litalique.
Pourtant, cette intertextualité explicite parait intentionnelle de la part du narrateur
qui engage le lecteur a consulter lui-méme les ceuvres de Charlotte, donc il le renvoie
a la réalité extradiégétique pour le mettre en contact avec la peinture et pour focali-
ser la narration plutot sur le moment de la naissance d’un tableau que sur le tableau

3. Les cours de culture juive & Wyzsza Szkola Filologii Hebrajskiej w Toruniu (I'Ecole Supérieure
de la Philologie Hébraique de Torun) comprennent Iceuvre de Charlotte Salomon. Cela est di a la po-
pularité du livre de Foenkinos aussi en Pologne.
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lui-méme, donc sa qualité technique ou sa valeur artistique ne sont pas commentées
dans le texte.

Dans Vie ? ou Thédtre ?, il ne sagit pas tant de raconter les faits biographiques,
mais de faire une introspection, cest-a-dire dobserver et de noter sur le vif les émo-
tions, les pensées, la douleur, la nostalgie. La guerre n'y est présente que de maniere
indirecte, ou plutét comme une expérience personnelle, intime évoquant la soli-
tude, un questionnement identitaire et existentiel. Certains tableaux présentent
Charlotte en train de planer, comme si la était la seule perspective possible pour
elle de regarder le monde ou comme si le sentiment d’altérité face au monde ne lui
permettait pas de senraciner dans la vie et de sidentifier a la situation a laquelle elle
a été condamnée.

Le trait autobiographique et exhibitionniste caractéristique de la peinture
de Charlotte Salomon, sa palette des couleurs, la maniére de peindre, ainsi que le coté
fantastique, symbolique de ses tableaux font également penser a Iceuvre de Frida
Kahlo (il sagit, dailleurs de la méme période, les deux artistes vivent aussi un amour
malheureux qui est a lorigine d'une grande partie de leurs réalisations artistiques). Par
contre, l'atmosphere parfois onirique, irréelle, les personnages qui planent ou la mul-
tiplication des figures humaines évoquent certains tableaux de Marc Chagall*.

2. Reconstruire une vie par la parole

Lhistoire de Charlotte est racontée dans le livre de Foenkinos de maniére chrono-
logique et linéaire, mais il y a deux niveaux temporels qui alternent : la temporalité
de I'histoire et la temporalité de la narration. Le narrateur se manifeste a plusieurs
reprises pour parler de sa quéte des traces de Charlotte. Dans le contexte du Prix
Nobel 2014, il importe de remarquer que, tout comme Modiano quoique de maniére
moins détaillée et méthodique, Foenkinos méne sa quéte, fait ses recherches pour
reconstruire un destin.

La fonction du narrateur dans Charlotte, qui pourrait étre définie comme testimo-
niale (selon I'acceptation genettienne), ne lest pourtant pas entierement. Le narrateur
ne cherche pas a donner I'impression d’authenticité (vu que I'histoire sappuie déja
sur la biographie), il nest pas non plus le témoin direct des événements présentés
mais il raconte ses émotions, ses réactions personnelles par rapport a I'histoire qu’il
découvre et fait découvrir a son lecteur, il y a donc une relation dordre affectif, esthé-
tique et intellectuel entre le narrateur et le personnage de son roman. Le passage entre
les deux niveaux narratifs nest pas immédiatement perceptible parce que les inter-
ventions du narrateur font partie de I'histoire qui est, elle aussi, racontée a I'indicatif
présent comme si la vie de Charlotte ne faisait qu'une avec la vie du narrateur. Dans

4. Vie ? ou Thédtre ? contient de plus des descriptions des morceaux de musique qui devraient ac-
compagnés les tableaux.
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une interview, David Foenkinos confirme que son livre est un aveu damour pour
Charlotte (cest pourquoi, il omet le nom de famille dans le titre pour souligner la re-
lation plus intime, plus affective avec lartiste) :

Clest une ceuvre qui ma hanté depuis tant. Je cherchais comment écrire une ceuvre
sur elle. Jai fait beaucoup de recherches, je suis allé trés souvent en Allemagne. Le livre
raconte aussi un petit peu ¢a : mon amour pour elle, ma fascination et ma quéte et mes
recherches pour essayer de recomposer son parcours. (...) Cest le destin de cette femme
qui fait partie de ma vie (interview : David Foenkinos — Charlotte)®.

Comment pourtant raconter l'amour pour une artiste et ne pas le rendre banal ?
Or des la premiere page du roman, le lecteur est frappé par sa forme. Le texte est
disposé a la maniere d’'un poéme, mais il ne vise pourtant pas a étre poétique (quoique
leffet esthétique d’une telle mise en page ait été obtenu avec succes). Avec chaque
phrase, il revient a la ligne, il n'y a que des propositions simples, le minimalisme est
donc recherché. David Caviglioli dans Le Nouvel Observateur le commente ainsi :
« On se dit que cest une coquetterie inutile. / Des romans en vers, il y en a beaucoup »
(Caviglioli, 2014).

Le narrateur explique pourtant la difficulté décrire ce roman (cf. Foenkinos, 2014 :
71) et David Foekinos développe cette idée lors d’une interview :

Le livre, cest vrai, a une forme un peu particuliére. J’ai écrit une phrase par ligne.
Pour moi, cétait un ressenti d’auteur, j'ai mis beaucoup de temps a savoir comment écrire
ce livre (...) jarrivais pas a écrire autrement, javais la nécessité a respirer entre chaque
phrase, je lexplique dailleurs dans le livre, voila, pour moi, cest la forme extrémement
simple, extrémement linéaire, on suit la chronologie de destin de cette femme et javais
envie de Iécrire comme ¢a. A vrai dire, ce nétait pas non plus nécessairement une en-
vie, cétait une... quelque chose que je nai pas complétement décidé parfois, la forme...,
la forme s'impose. Je sais que la seule fagon de converser avec elle, de lui rendre hommage,
cétait comme ¢a, décrire une phrase par ligne (interview : David Foenkinos - Charlotte).

En effet, la chronologie et la linéarité dans la littérature d’apres la guerre qui aborde
la question de la Shoah peuvent étonner. La langue dans ce genre de textes est d’ha-
bitude fragmentaire, entrecoupée, déchiquetée, digressive et illustre I'impossibilité
darticuler I'horreur de la Shoah. La chronologie nest pas non plus respectée. Dans
le roman de Foenkinos, malgré l'approche chronologique, le manque, le vide, I'im-
possibilité de parler apres le génocide sont peut-étre rendus par ce minimalisme
des phrases, par les blancs qui symbolisent peut-étre aussi le silence, ce qui est in-
dicible. Ce silence résonne aussi dans le texte. Pendant un cours privé de dessin,

5. Les paroles de Foenkinos constituent une répercussion d'un commentaire métatextuel dans le ro-
man (cf. Foenkinos, 2014 : 70).
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« Charlotte enchaine les natures mortes. / En allemand, nature morte se dit : Stilleben :
vie silencieuse. La vie silencieuse, cette expression va si bien a Charlotte » (Foenkinos,
2014 : 63).

Mais la forme du roman o le silence est présent fait aussi penser a un chant ryth-
mé par ces phrases courtes et les pauses de respiration. Une telle comparaison ne
semble pas sans fondement parce que la musique, « [lJa musique que lon nentend
pas mais qui est la » (ibid. : 115), a cOté de la peinture, est un art bien présent dans
le roman et dans la vie de Charlotte. De plus, le narrateur rappelle plusieurs fois
la phrase : « Lhistoire se répeterait donc. / Se répéterait sans cesse, comme le refrain
des morts » (ibid. : 47).

3. La jeune fille et la mort

La mort est omniprésente dans I'histoire de lartiste et cela bien avant le début
de la guerre. Or, dans la famille de Charlotte, il y a toute une lignée de personnes dé-
pressives qui se suicident. La tragédie familiale confine donc avec le drame mondial.
Lincipit du roman est déja bien bouleversant : « Charlotte a appris a lire son prénom
sur une tombe » (ibid. : 15). Il avertit le lecteur que la lecture du texte est peut-étre
le déchiffrement du nom de Charlotte Salomon sur une sépulture, le texte est la tra-
versée par les ténébres (comme I'a fait Orphée évoqué dans le livre) : « Et puis, il faut
aller au cimetiere. / Pour ne jamais oublier. / Charlotte comprend t6t que les morts
font partie de la vie » (ibid. : 22). La présence des cimetiéres, des tombes, la question
de Iécriture, de la mémoire et de loubli renvoient a la conception évoquée par Paul
Ricceur lors de sa réflexion sur I'histoire et sur le role de I'historiographe :

La sépulture comme lieu matériel devient ainsi la marque durable du deuil, laide-
mémoire du geste de sépulture. Clest ce geste de sépulture que I'historiographie trans-
forme en écriture. (...) Le retournement se fait au cceur méme du théme du cimetiére,
sous le signe de [équation entre écriture et sépulture (2000 : 476-478)°.

Dans les récits qui abordent la question de la Shoah, qui sont écrits par les survi-
vants de 'Holocauste ou par leurs enfants, la question des cimetiéres, des tombes, tant
dans le sens propre que figuré, est parfois obsessionnelle. Imre Kertész dans Kaddish
pour lenfant qui ne naitra pas compare explicitement l'acte décriture au geste de creuser
sa tombe, il dit que sa plume est comme la pelle qui lui sert a creuser sa tombe tandis
que la feuille de papier qu’il regarde ne représente pour lui que le passé (cf. 2004 : 44).

Le geste de David Foenkinos décrire ce roman est différent par rapport a la vision
de Kertész (survivant des camps de concentration) qui dans Iécriture voit a la fois

6. Le fragment cité s'inscrit dans un contexte plus large et plus complexe de la réflexion de Ricceur
sur la fonction du discours concernant la mort et le role du lecteur.
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sa tombe et la seule possibilité dexister. Foenkinos remonte au passé afin de don-
ner une inscription funéraire, de sortir un nom, une vie particuliéere de I'anonymat
des chiffres de la statistique des Juifs morts a Auschwitz, cest le geste d’honorer la mé-
moire d’'une vie exceptionnelle.

4. ’art et la mort

Malgré le fait que Charlotte est peintre, le roman de Foenkinos nabonde pourtant
pas de procédés narratifs caractéristiques pour ce genre décriture. Dans son roman,
quoique lévocation des noms des peintres soit fréquente, il y a tres peu d’ekphra-
sis, ¢’ hypotyposes, de descriptions de l'artiste au travail, le vocabulaire nest pas non
plus riche en termes spécialistes ou techniques concernant lexécution des pein-
tures, et le champ lexical est trés pauvre en évocations des couleurs, des formes,
des lumieres, etc. Un tel procédé, tout de méme inhabituel pour un Kiinstlerroman
déclenche la réflexion sur la raison de ne pas mettre plus en valeur lceuvre méme
de Charlotte Salomon, de ne pas approfondir le communiqué artistique de ses ta-
bleaux surtout que ce roman est né de la contemplation de ses toiles.

Lauteur de larticle du Nouvel Observateur le commente ainsi : « Il ne dira rien
de la peinture de Charlotte Salomon. / Si ce nest quelle consiste en « un éclat de cou-
leurs ». | A croire que Foenkinos n’a rien a en dire » (Caviglioli, 2014). Il se peut que
cette constatation soit vraie, mais une telle décision du narrateur a peut-étre pour but
de susciter I'intérét du lecteur, de I'inciter a fréquenter lceuvre d’art, enfin, de devenir
Spectateur.

Puis, le narrateur vise peut-étre non pas lceuvre elle-méme que le lecteur peut,
en fin de compte, contempler sans avoir lu le livre, mais il attire l'attention sur la si-
gnification de la peinture pour Charlotte. Consciente de la proximité de la mort, elle
peint, de maniere frénétique et obsessionnelle, et I'apogée de son activité tombe sur
la période ot elle se réfugie a Nice dans les années 1940-1942, apreés avoir vécu des hu-
miliations entre autres dans le camp de Gurs ou elle a été internée avec son grand-
pere au méme moment qu'Hannah Arendt (a la méme période Walter Benjamin
évoqué dans le livre se suicide de l'autre coté des Pyrénées). Le besoin de peindre est
pour elle un besoin vital, le besoin de convertir la douleur en beauté, pour reprendre
I'idée de Marcel Proust. Le docteur Moridis qui examine Charlotte apres sa libération
du camp, lui dit :

Tu as besoin de vitamines, préfére-t-il annoncer. (...)
Moridis semble hésiter.

Charlotte, tu dois peindre, dit-il alors. (...)

Si elle souftre, alors elle doit exprimer cette souffrance. (...)
Elle a trop de beauté en elle pour ne pas la partager. (...)
Elle doit vivre pour créer.
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Peindre pour ne pas devenir folle. (...)

Ce jour-13, cest la naissance de son ceuvre Vie ? ou Thédtre ? (...)
Pour survivre, elle doit peindre son histoire.

Ceest la seule issue.

Elle le répéte encore et encore,

Elle doit faire revivre les morts.

Sur cette phrase, elle sarréte.

Faire revivre les morts.

Je dois aller encore plus profondément dans la solitude.

Fallait-il aller au bout du supportable ?

Pour enfin considérer 'art comme seule possibilité de vie (Foenkinos, 2014 : 172-173).

Foenkinos ne parle pas tant de lceuvre de Charlotte que de I'importance que
la peinture a pour elle. Lacte de peindre est pour elle l'acte de vivre étant donné que
lart est sa maniére déchapper au monde réel dans lequel elle est condamnée a exister,
sa maniére de lesthétiser. Enfin, cest le langage qui nest propre qu’a elle.

Lomission des éléments caractéristiques pour un Kiinstlerroman permet de penser
quon privilégie plus que la réflexion dordre esthétique, la réflexion sur la personne
humaine et sur l'absurdité de sa mort. Dans le cas de Charlotte, cest aussi la réflexion
sur sa sensibilité exceptionnelle qui, menacée déja par la vie soit disant normale, doit
se confronter a ’horreur de la guerre.

David Caviglioli conclut ainsi son article du Nouvel Observateur :

Charlotte Salomon, on l'a dit, est morte & Auschwitz en 1943.

Foenkinos semble considérer que ¢a le dispense de tenir un propos.

Ce qui finit par donner une impression désagréable.

David Foenkinos veut faire son grand roman.

Les noms décrivains, la peinture : ¢a fait culturel. Et la Shoah, ¢a fait sérieux.
De la Shoah, comme du reste, Foenkinos n’a rien a dire.

On croit simplement deviner quil n'aime pas les nazis (Caviglioli, 2014).

Vu comment le probleme de la Shoah peut étre travaillé dans la littérature contem-
poraine (et surtout par les écrivains israéliens comme par exemple David Grossman),
ces reproches faits a Foenkinos sont sans doute justifiés. Mais je vois le mérite de Iécri-
vain dans le fait de sortir des statistiques des morts un destin particulier, de faire
revivre une artiste par son écriture. A part les commentaires défavorables de la part
de la critique littéraire, les répercussions de ce roman ne sont que positives vu lor-
ganisation des expositions consacrées a Charlotte Salomon. Le geste de Foenkinos
de donner la voix a un individu me semble particulierement important et significatif
aussi dans le contexte des cérémonies commémoratives du soixante-dixieme anni-
versaire de la libération des prisonniers d’Auschwitz qui ont eu lieu le 27 janvier 2015.
Les voix des survivants se feront entendre de moins en moins, donc le rdle de cultiver
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la mémoire doit étre sans doute repris par la littérature.

Enfin, en dehors du contexte historique, ce récit devrait étre lu comme Iétonne-
ment admiratif face a une artiste, comme I'histoire d’'une sensibilité qui dialogue avec
la sensibilité de Iécrivain.
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The image of death or the story of a sensibility. Charlotte by David Foenkinos
ABSTRACT: The aim of the article is to examine the figure of an artist in the novel
Charlotte by David Foenkinos. With his text, he desires to pay homage to Charlotte
Salomon, a Jewish painter murdered at age twenty-six in Auschwitz. The Salomon’s
biography and works became famous thanks to the novel by Foenkinos. The great
merit of his book is to make the painter recognizable to a wide public. The interpre-
tation of the text in which central figure is a painter should include a question about
the generic status of the novel, thus the reflection about the Kiinstlerroman, and about
the status of the image in the text, the narrative processes used to make the text more
plastic, the ekphrasis, etc. The problem seems interesting because Charlotte does not
correspond with the traditional definition of the Kiinstlerroman. The narrator re-
fers the reader to the extradégétique reality in order to make a connection between
the reader and Charlotte’s painting; therefore, he focuses his story on the conception
of the image and not on the image itself.
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