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L’image de la mort ou l’histoire d’une sensibilité. 
Charlotte de David Foenkinos

L’étude des mécanismes de la transgression des frontières qui s’opère entre plusieurs 
espèces artistiques (architecture, musique, sculpture, peinture, littérature) s’inscrit 
de manière bien large, dans le champ des recherches des sémiologues, des linguistes, 
des  littéraires, des critiques d’art. Seweryna Wysłouch constate une grande activité 
critique (qu’elle appelle « une particulière renaissance » (2001 : 17)) dans le domaine 
de l’affinité des arts, à partir de la pluralité et de la diversité des ouvrages publiés dans 
la dernière décennie du XXe siècle et consacrés à cette problématique1.

La tentation d’approfondir le  mystère des  correspondances des  arts est éveil-
lée à  présent, selon l’auteure de  Literatura i semiotyka, par les  transformations 
de la culture contemporaine qui, au détriment de l’écrit, privilégie l’image et le son 
évoluant ainsi du  verbal vers l’audiovisuel. D’une part, le  rejet du  structuralisme 
qui s’appuie sur les modèles linguistiques et favorise la problématique langagière et, 
de l’autre, la popularité du phénomène de l’intertextualité apparaissent, d’après les es-
timations de Wysłouch, comme ambassadeurs de ce dynamisme dans les recherches 
sur la parenté des arts (2001  : 18). Cette constatation annoncée au début du XXIe 
siècle semble toujours valable.

Avec son roman Charlotte (2014) qui met au centre la figure de  l’artiste, David 
Foenkinos donne preuve de l’intérêt toujours très vif et générateur que l’écrivain peut 
porter à  la  création plastique et  au personnage même de  l’artiste. Pourtant, le  cas 
de Foenkinos paraît problématique et, malgré la thématique de son texte, son statut 
en tant que roman de l’artiste n’est pas évident ce qui peut constituer sinon un défi, 
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1. Literatura i semiotyka de Seweryna Wysłouch, publié en 2001, ainsi que d’autres ouvrages édi-
tés après l’an 2000 (tels que les textes de Bernard Vouilloux, de Daniel Bergez – voir la Bibliographie) 
actualisent le problème et fournissent des outils pour les chercheurs qui entreprennent, toujours très 
vivement au XXIe siècle, les recherches sur la parenté des arts.
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du  moins un  cas intéressant pour un  chercheur intéressé par la  parenté des  arts 
et l’inspiration mutuelle de l’un par l’autre.

Les livres de  Foenkinos sont reconnus par le  public lecteur, mais les  critiques 
littéraires ne les  apprécient pourtant pas toujours2. Toutefois, son dernier roman, 
Charlotte a  été récompensé par de  nombreux prix littéraires (Prix Renaudot, Prix 
Goncourt des Lycéens 2014, Prix Goncourt de l’Italie 2014, Prix Goncourt : le choix 
polonais 2014) et cela a passablement bouleversé la scène littéraire française (mais 
aussi européenne).

Après le verdict du jury du Renaudot et de l’Académie Goncourt, David Caviglioli, 
journaliste du Nouvel Observateur, a publié un article défavorable à propos de Charlotte 
de Foenkinos en  imitant de plus la  forme du roman et en posant la question sur 
la raison et le bien-fondé d’écrire un livre pareil  : « Pourquoi romancer sa vie [la 
vie de Charlotte Salomon, protagoniste du roman, A.Ż.], lui prêter des pensées ? / Si 
c’est pour en faire un des personnages les plus creux du roman français ? » (Caviglioli, 
2014).

Quoique cette critique dans Le  Nouvel Observateur ne soit peut-être pas tou-
jours sans fondement, je me proposerai d’analyser le  roman en  mettant l’accent 
sur le personnage de  l’artiste, mais aussi je chercherai à présenter le statut ambigu 
de l’image dans le texte et une problématique appartenance du roman à la catégorie 
de Künstlerroman, et, finalement, j’essaierai de répondre à la question du journaliste 
à savoir pourquoi écrire ce genre de roman ?

1. Une vie en images

Le résumé de l’histoire est déjà présenté à la page qui précède le texte même du ro-
man en dévoilant ainsi sa fin et la source d’inspiration : « Ce roman s’inspire de la vie 
de  Charlotte Salomon. / Une peintre allemande assassinée à  vingt-six ans, alors 
qu’elle était enceinte. / Ma principale source est son œuvre autobiographique : Vie ? 
ou Théâtre ? » (Foenkinos, 2014 : 11).

Un tel procédé qui consiste à préciser tout au début le dénouement du texte tra-
duit les intentions du narrateur qui ne veut pas dramatiser l’histoire, romancer seule-
ment la biographie de la peintre ou tenir le lecteur en suspens, mais il désire surtout 
rendre hommage à  l’artiste, enfin la  sortir de  l’oubli. Avant la publication du  livre, 
les expositions dédiées à Charlotte Salomon étaient bien rares, l’une des plus impor-
tantes a été organisée dans les années 1960 grâce à son père et sa belle-mère qui ont 
survécu à la Shoah. Aujourd’hui, ses tableaux se trouvent dans le Musée historique 
juif à  Amsterdam, pourtant, après le  succès du  roman, on  s’apprête à  organiser 
d’autres expositions de ses tableaux (dont l’une a eu récemment lieu au Centre Fleg 

2. Cf. D. Caviglioli (2014), M. Aissaoui et F. Dargent (2015).
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à Marseille). Ses œuvres sont également entrées dans le programme des études d’art 
juif en Pologne ce qui témoigne aussi de la portée du livre3.

Le choix de l’adjectif « allemande » au lieu de « juive allemande » dans le résumé 
placé au  début du  roman n’est pas innocent et  insiste sur le  fait que Charlotte 
a découvert très tard ses origines, c’est-à-dire à l’âge de treize ans lors du deuxième 
mariage de son père qui a eu lieu à la synagogue, jusque-là :

Le judaïsme n’a eu que peu d’importance dans la vie de Charlotte.
On pourrait même dire : aucune.
Son enfance repose sur une absence d’orientation juive.
Pour reprendre les mots de Walter Benjamin.
Ses parents ont mené une vie laïque.
Et sa mère adorait les chants chrétiens.
À treize ans, Charlotte découvre ce monde censé être le sien (ibid. : 41-42).

La Nuit de Cristal est le moment crucial pour la prise de conscience de son iden-
tité, et pourtant : « C’est ici, leur patrie. / C’est l’Allemagne » (ibid. : 55). Pour la même 
raison, c’est-à-dire à cause de ses origines juives, elle ne peut continuer sa formation 
en beaux-arts, et cela malgré son talent reconnu par les professeurs allemands et mal-
gré son apparence d’une aryenne (ibid. : 109).

Peut-être avec moins de détails par rapport à Un pays sans amour (2011) de Gilles 
Rozier, mais avec autant d’attention, le  roman recrée aussi l’atmosphère à  jamais 
disparue de la vie des  intellectuels et artistes berlinois d’origine juive qui admirent 
la culture, la musique et la littérature allemandes (ils lisent : Goethe, Hesse, Nietzsche, 
Döblin, Erich Maria Remarque, etc.), bref, qui s’identifient à la tradition allemande.

Tout au  début du  roman, le  narrateur indique aussi Vie  ? ou  Théâtre  ? comme 
source d’inspiration pour son écriture. C’est une œuvre autobiographique de Charlotte 
Salomon, mais bien particulière parce qu’elle est composée de ses tableaux et du texte 
qui est inscrit à l’intérieur des images, donc c’est une sorte de BD ou de roman gra-
phique et en même temps, son journal intime où le récit de la vie est narré essentiel-
lement grâce aux images.

Les références à Vie ? ou Théâtre ? sont intégrées dans le texte de Foenkinos de fa-
çon bien subtile et, sur le plan typographique, ne se distinguent que par l’italique. 
Pourtant, cette intertextualité explicite paraît intentionnelle de la part du narrateur 
qui engage le lecteur à consulter lui-même les œuvres de Charlotte, donc il le renvoie 
à la réalité extradiégétique pour le mettre en contact avec la peinture et pour focali-
ser la narration plutôt sur le moment de la naissance d’un tableau que sur le tableau 

3. Les cours de culture juive à Wyższa Szkoła Filologii Hebrajskiej w Toruniu (l’École Supérieure 
de la Philologie Hébraïque de Toruń) comprennent l’œuvre de Charlotte Salomon. Cela est dû à la po-
pularité du livre de Foenkinos aussi en Pologne.
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lui-même, donc sa qualité technique ou sa valeur artistique ne sont pas commentées 
dans le texte.

Dans Vie ? ou Théâtre ?, il ne s’agit pas tant de raconter les faits biographiques, 
mais de faire une introspection, c’est-à-dire d’observer et de noter sur le vif les émo-
tions, les pensées, la douleur, la nostalgie. La guerre n’y est présente que de manière 
indirecte, ou  plutôt comme une expérience personnelle, intime évoquant la  soli-
tude, un  questionnement identitaire et  existentiel. Certains tableaux présentent 
Charlotte en train de planer, comme si là était la seule perspective possible pour 
elle de regarder le monde ou comme si le sentiment d’altérité face au monde ne lui 
permettait pas de s’enraciner dans la vie et de s’identifier à la situation à laquelle elle 
a été condamnée.

Le trait autobiographique et  exhibitionniste caractéristique de  la  peinture 
de Charlotte Salomon, sa palette des couleurs, la manière de peindre, ainsi que le côté 
fantastique, symbolique de  ses tableaux font également penser à  l’œuvre de  Frida 
Kahlo (il s’agit, d’ailleurs de la même période, les deux artistes vivent aussi un amour 
malheureux qui est à l’origine d’une grande partie de leurs réalisations artistiques). Par 
contre, l’atmosphère parfois onirique, irréelle, les personnages qui planent ou la mul-
tiplication des figures humaines évoquent certains tableaux de Marc Chagall4.

2. Reconstruire une vie par la parole

L’histoire de Charlotte est racontée dans le  livre de Foenkinos de manière chrono-
logique et linéaire, mais il y a deux niveaux temporels qui alternent : la temporalité 
de l’histoire et la temporalité de la narration. Le narrateur se manifeste à plusieurs 
reprises pour parler de  sa quête des  traces de Charlotte. Dans le  contexte du Prix 
Nobel 2014, il importe de remarquer que, tout comme Modiano quoique de manière 
moins détaillée et méthodique, Foenkinos mène sa quête, fait ses recherches pour 
reconstruire un destin.

La fonction du narrateur dans Charlotte, qui pourrait être définie comme testimo-
niale (selon l’acceptation genettienne), ne l’est pourtant pas entièrement. Le narrateur 
ne cherche pas à donner l’impression d’authenticité (vu que l’histoire s’appuie déjà 
sur la biographie), il n’est pas non plus le  témoin direct des événements présentés 
mais il raconte ses émotions, ses réactions personnelles par rapport à l’histoire qu’il 
découvre et fait découvrir à son lecteur, il y a donc une relation d’ordre affectif, esthé-
tique et intellectuel entre le narrateur et le personnage de son roman. Le passage entre 
les deux niveaux narratifs n’est pas immédiatement perceptible parce que les inter-
ventions du narrateur font partie de l’histoire qui est, elle aussi, racontée à l’indicatif 
présent comme si la vie de Charlotte ne faisait qu’une avec la vie du narrateur. Dans 

4. Vie ? ou Théâtre ? contient de plus des descriptions des morceaux de musique qui devraient ac-
compagnés les tableaux.
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une interview, David Foenkinos confirme que son livre est un aveu d’amour pour 
Charlotte (c’est pourquoi, il omet le nom de famille dans le titre pour souligner la re-
lation plus intime, plus affective avec l’artiste) :

C’est une œuvre qui m’a hanté depuis tant. Je cherchais comment écrire une œuvre 
sur elle. J’ai fait beaucoup de recherches, je suis allé très souvent en Allemagne. Le livre 
raconte aussi un petit peu ça : mon amour pour elle, ma fascination et ma quête et mes 
recherches pour essayer de recomposer son parcours. (…) C’est le destin de cette femme 
qui fait partie de ma vie (interview : David Foenkinos – Charlotte)5.

Comment pourtant raconter l’amour pour une artiste et ne pas le rendre banal ? 
Or dès la première page du roman, le  lecteur est frappé par sa  forme. Le  texte est 
disposé à la manière d’un poème, mais il ne vise pourtant pas à être poétique (quoique 
l’effet esthétique d’une telle mise en page ait été obtenu avec succès). Avec chaque 
phrase, il revient à la ligne, il n’y a que des propositions simples, le minimalisme est 
donc recherché. David Caviglioli dans Le  Nouvel Observateur le  commente ainsi  : 
« On se dit que c’est une coquetterie inutile. / Des romans en vers, il y en a beaucoup » 
(Caviglioli, 2014).

Le narrateur explique pourtant la difficulté d’écrire ce roman (cf. Foenkinos, 2014 : 
71) et David Foekinos développe cette idée lors d’une interview :

Le livre, c’est vrai, a  une forme un  peu particulière. J’ai écrit une phrase par ligne. 
Pour moi, c’était un ressenti d’auteur, j’ai mis beaucoup de temps à savoir comment écrire 
ce  livre (…) j’arrivais pas à écrire autrement, j’avais la nécessité à respirer entre chaque 
phrase, je l’explique d’ailleurs dans le  livre, voilà, pour moi, c’est la  forme extrêmement 
simple, extrêmement linéaire, on suit la chronologie de destin de cette femme et  j’avais 
envie de  l’écrire comme ça. À vrai dire, ce n’était pas non plus nécessairement une en-
vie, c’était une… quelque chose que je n’ai pas complètement décidé parfois, la forme…, 
la forme s’impose. Je sais que la seule façon de converser avec elle, de lui rendre hommage, 
c’était comme ça, d’écrire une phrase par ligne (interview : David Foenkinos – Charlotte).

En effet, la chronologie et la linéarité dans la littérature d’après la guerre qui aborde 
la question de la Shoah peuvent étonner. La langue dans ce genre de textes est d’ha-
bitude fragmentaire, entrecoupée, déchiquetée, digressive et  illustre l’impossibilité 
d’articuler l’horreur de la Shoah. La chronologie n’est pas non plus respectée. Dans 
le roman de Foenkinos, malgré l’approche chronologique, le manque, le vide, l’im-
possibilité de  parler après le  génocide sont peut-être rendus par ce  minimalisme 
des phrases, par les blancs qui symbolisent peut-être aussi le silence, ce qui est in-
dicible. Ce silence résonne aussi dans le  texte. Pendant un  cours privé de  dessin, 

5. Les paroles de Foenkinos constituent une répercussion d’un commentaire métatextuel dans le ro-
man (cf. Foenkinos, 2014 : 70).
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« Charlotte enchaîne les natures mortes. / En allemand, nature morte se dit : Stilleben : 
vie silencieuse. La vie silencieuse, cette expression va si bien à Charlotte » (Foenkinos, 
2014 : 63).

Mais la forme du roman où le silence est présent fait aussi penser à un chant ryth-
mé par ces phrases courtes et  les pauses de  respiration. Une telle comparaison ne 
semble pas sans fondement parce que la musique, « [l]a musique que l’on n’entend 
pas mais qui est là » (ibid. : 115), à côté de la peinture, est un art bien présent dans 
le  roman et  dans la  vie de  Charlotte. De  plus, le  narrateur rappelle plusieurs fois 
la phrase : « L’histoire se répèterait donc. / Se répèterait sans cesse, comme le refrain 
des morts » (ibid. : 47).

3. La jeune fille et la mort

La mort est omniprésente dans l’histoire de  l’artiste et  cela bien avant le  début 
de la guerre. Or, dans la famille de Charlotte, il y a toute une lignée de personnes dé-
pressives qui se suicident. La tragédie familiale confine donc avec le drame mondial. 
L’incipit du roman est déjà bien bouleversant : « Charlotte a appris à lire son prénom 
sur une tombe » (ibid. : 15). Il avertit le lecteur que la lecture du texte est peut-être 
le déchiffrement du nom de Charlotte Salomon sur une sépulture, le texte est la tra-
versée par les ténèbres (comme l’a fait Orphée évoqué dans le livre) : « Et puis, il faut 
aller au cimetière. / Pour ne jamais oublier. / Charlotte comprend tôt que les morts 
font partie de la vie » (ibid. : 22). La présence des cimetières, des tombes, la question 
de l’écriture, de la mémoire et de l’oubli renvoient à la conception évoquée par Paul 
Ricœur lors de sa réflexion sur l’histoire et sur le rôle de l’historiographe :

La sépulture comme lieu matériel devient ainsi la  marque durable du  deuil, l’aide- 
mémoire du  geste de  sépulture. C’est ce  geste de  sépulture que l’historiographie trans-
forme en écriture. (…) Le retournement se fait au cœur même du thème du cimetière, 
sous le signe de l’équation entre écriture et sépulture (2000 : 476-478)6.

Dans les récits qui abordent la question de la Shoah, qui sont écrits par les survi-
vants de l’Holocauste ou par leurs enfants, la question des cimetières, des tombes, tant 
dans le sens propre que figuré, est parfois obsessionnelle. Imre Kertész dans Kaddish 
pour l’enfant qui ne naîtra pas compare explicitement l’acte d’écriture au geste de creuser 
sa tombe, il dit que sa plume est comme la pelle qui lui sert à creuser sa tombe tandis 
que la feuille de papier qu’il regarde ne représente pour lui que le passé (cf. 2004 : 44).

Le geste de David Foenkinos d’écrire ce roman est différent par rapport à la vision 
de Kertész (survivant des camps de concentration) qui dans l’écriture voit à  la  fois 

6. Le fragment cité s’inscrit dans un contexte plus large et plus complexe de la réflexion de Ricœur 
sur la fonction du discours concernant la mort et le rôle du lecteur.
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sa  tombe et  la  seule possibilité d’exister. Foenkinos remonte au passé afin de don-
ner une inscription funéraire, de sortir un nom, une vie particulière de l’anonymat 
des chiffres de la statistique des Juifs morts à Auschwitz, c’est le geste d’honorer la mé-
moire d’une vie exceptionnelle.

4. L’art et la mort

Malgré le fait que Charlotte est peintre, le roman de Foenkinos n’abonde pourtant 
pas de procédés narratifs caractéristiques pour ce genre d’écriture. Dans son roman, 
quoique l’évocation des  noms des  peintres soit fréquente, il  y a  très peu d’ekphra-
sis, d’hypotyposes, de descriptions de l’artiste au travail, le vocabulaire n’est pas non 
plus riche en  termes spécialistes ou  techniques concernant l’exécution des  pein-
tures, et  le  champ lexical est très pauvre en  évocations des  couleurs, des  formes, 
des lumières, etc. Un tel procédé, tout de même inhabituel pour un Künstlerroman 
déclenche la réflexion sur la raison de ne pas mettre plus en valeur l’œuvre même 
de Charlotte Salomon, de ne pas approfondir le communiqué artistique de ses ta-
bleaux surtout que ce roman est né de la contemplation de ses toiles.

L’auteur de  l’article du Nouvel Observateur le commente ainsi  : « Il ne dira rien 
de la peinture de Charlotte Salomon. / Si ce n’est qu’elle consiste en « un éclat de cou-
leurs ». / À croire que Foenkinos n’a rien à en dire » (Caviglioli, 2014). Il se peut que 
cette constatation soit vraie, mais une telle décision du narrateur a peut-être pour but 
de susciter l’intérêt du lecteur, de l’inciter à fréquenter l’œuvre d’art, enfin, de devenir 
spectateur.

Puis, le narrateur vise peut-être non pas l’œuvre elle-même que le  lecteur peut, 
en fin de compte, contempler sans avoir lu le livre, mais il attire l’attention sur la si-
gnification de la peinture pour Charlotte. Consciente de la proximité de la mort, elle 
peint, de manière frénétique et obsessionnelle, et l’apogée de son activité tombe sur 
la période où elle se réfugie à Nice dans les années 1940-1942, après avoir vécu des hu-
miliations entre autres dans le camp de Gurs où elle a été internée avec son grand-
père au  même moment qu’Hannah Arendt (à la  même période Walter Benjamin 
évoqué dans le livre se suicide de l’autre côté des Pyrénées). Le besoin de peindre est 
pour elle un besoin vital, le besoin de convertir la douleur en beauté, pour reprendre 
l’idée de Marcel Proust. Le docteur Moridis qui examine Charlotte après sa libération 
du camp, lui dit :

Tu as besoin de vitamines, préfère-t-il annoncer. (…)
Moridis semble hésiter.
Charlotte, tu dois peindre, dit-il alors. (…)
Si elle souffre, alors elle doit exprimer cette souffrance. (…)
Elle a trop de beauté en elle pour ne pas la partager. (…)
Elle doit vivre pour créer.
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Peindre pour ne pas devenir folle. (…)
Ce jour-là, c’est la naissance de son œuvre Vie ? ou Théâtre ? (…)
Pour survivre, elle doit peindre son histoire.
C’est la seule issue.
Elle le répète encore et encore,
Elle doit faire revivre les morts.
Sur cette phrase, elle s’arrête.
Faire revivre les morts.
Je dois aller encore plus profondément dans la solitude.
Fallait-il aller au bout du supportable ?
Pour enfin considérer l’art comme seule possibilité de vie (Foenkinos, 2014 : 172-173).

Foenkinos ne parle pas tant de  l’œuvre de  Charlotte que de  l’importance que 
la peinture a pour elle. L’acte de peindre est pour elle l’acte de vivre étant donné que 
l’art est sa manière d’échapper au monde réel dans lequel elle est condamnée à exister, 
sa manière de l’esthétiser. Enfin, c’est le langage qui n’est propre qu’à elle.

L’omission des éléments caractéristiques pour un Künstlerroman permet de penser 
qu’on privilégie plus que la réflexion d’ordre esthétique, la réflexion sur la personne 
humaine et sur l’absurdité de sa mort. Dans le cas de Charlotte, c’est aussi la réflexion 
sur sa sensibilité exceptionnelle qui, menacée déjà par la vie soit disant normale, doit 
se confronter à l’horreur de la guerre.

David Caviglioli conclut ainsi son article du Nouvel Observateur :
Charlotte Salomon, on l’a dit, est morte à Auschwitz en 1943.
Foenkinos semble considérer que ça le dispense de tenir un propos.
Ce qui finit par donner une impression désagréable.
David Foenkinos veut faire son grand roman.
Les noms d’écrivains, la peinture : ça fait culturel. Et la Shoah, ça fait sérieux.
De la Shoah, comme du reste, Foenkinos n’a rien à dire.
On croit simplement deviner qu’il n’aime pas les nazis (Caviglioli, 2014).

Vu comment le problème de la Shoah peut être travaillé dans la littérature contem-
poraine (et surtout par les écrivains israéliens comme par exemple David Grossman), 
ces reproches faits à Foenkinos sont sans doute justifiés. Mais je vois le mérite de l’écri-
vain dans le  fait de  sortir des  statistiques des morts un destin particulier, de  faire 
revivre une artiste par son écriture. À part les commentaires défavorables de la part 
de la critique littéraire, les répercussions de ce roman ne sont que positives vu l’or-
ganisation des expositions consacrées à Charlotte Salomon. Le geste de Foenkinos 
de donner la voix à un individu me semble particulièrement important et significatif 
aussi dans le contexte des cérémonies commémoratives du soixante-dixième anni-
versaire de la libération des prisonniers d’Auschwitz qui ont eu lieu le 27 janvier 2015. 
Les voix des survivants se feront entendre de moins en moins, donc le rôle de cultiver 
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la mémoire doit être sans doute repris par la littérature.
Enfin, en dehors du contexte historique, ce récit devrait être lu comme l’étonne-

ment admiratif face à une artiste, comme l’histoire d’une sensibilité qui dialogue avec 
la sensibilité de l’écrivain.
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The image of death or the story of a sensibility. Charlotte by David Foenkinos
A B S T R A C T:  The aim of  the article is to examine the  figure of  an artist in the  novel 
Charlotte by David Foenkinos. With his text, he desires to pay homage to Charlotte 
Salomon, a Jewish painter murdered at age twenty-six in Auschwitz. The Salomon’s 
biography and works became famous thanks to the novel by Foenkinos. The great 
merit of his book is to make the painter recognizable to a wide public. The interpre-
tation of the text in which central figure is a painter should include a question about 
the generic status of the novel, thus the reflection about the Künstlerroman, and about 
the status of the image in the text, the narrative processes used to make the text more 
plastic, the ekphrasis, etc. The problem seems interesting because Charlotte does not 
correspond with the  traditional definition of  the Künstlerroman. The narrator re-
fers the reader to the extradégétique reality in order to make a connection between 
the reader and Charlotte’s painting; therefore, he focuses his story on the conception 
of the image and not on the image itself.

Keywords: Charlotte Salomon, the artist, the Künstlerroman, the death.


