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Dni chłopca
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Józef Czechowicz

Inwokacja

Liczę 22 piętra
liczę 22 lata
jest nas dwudziestu dwóch

Człowiek to transformator
a przecież można liczyć miesiące albo dnie
ileż wtedy sobowtórów ma staruszka w pince-nez
nieskończony jest przemian ruch

Przez pince-nez widać w błękicie żonglowanie
Z rzadka piłka upada na tenisowy kort
ręce ciągle zajęte planet podbijaniem
w pikowej bluzce córka komunisty
w jedwabnej koszuli lord
dysonansowy dystych

To nie jedno to zawsze to wszędzie
wielka wielość nieskończoność Cyfr
to co było to co jest to co będzie
w matematyce ma leitmotiv



7

Dni chłopca

Mam dopiero 22 lata
znam dopiero 22 piętra
znam zaledwie dwadzieścia dwoje warg
zapomniałem miliardy o swej dumie pamiętam
nieść się wysoko jak maszt wśród latarń
przez dnie przez gwar przez targ
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Pędem

Światło fosforyzujących drzew przepala kościane wieże
drgnęło i potoczył się po płytach samochodów potok
ulicę Złotą ośnieżył
kłębem bębniącym benzynowego dymu zabłękitnił na złoto

W rozwiewaniu się welonów i grzyw
widać jasno że maszyna pieści
krajobrazy się rwą
lecieliśmy przez czarne mokre miasto
naraz błysło przedmieście
wachlarze kratkowanych niw

Chrzęści żywioł pszeniczny
każdy kłos inny
jednak na wszystkich polach starej ziemi
tysiącami się znają jednakowe
co rok takie same ma Reims i Przemyśl
a wszystkie złotopłowe

Jeden taki – zasuszony w kajecie
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przy innym kosą przecięty skonał zając
trzeci w brudnych rączkach trzymając
opowiadały mi dzieci
że za plecami skrzydła mają
(opalone ciałka dziewcząt pachniały nad rzeką
jak prerie)
teraz mknę bez skrzydeł na białym citroenie
wiatr klaszcze nad mym pędem jak w cyrku galerie
pszenicę pochyla nad ziemię

Jeden kłos dwa trzy kłosy
nieskończoności płowe włosy
giną rząd za rzędem
Za moim i nieskończoności pędem
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Koniec rewolucji

Marszczyła się ceglasta woda
przygnębiały ją domy ceglaste
żeglowała czarna łódź niepogoda
nad miastem

Dudnił deszcz o deseczki i deszczułki
na dziedzińcach tartaków zaśmieconych wilgotną trociną
na niebie było ciemno chmurno jak w zaułku
za niebem było sino

Mokro biły pomokłe sztandary
dymy zataczały się na bruku
spitym mglistorudawym pożarem
ględził z parkanów gruby druk

Z dalekiej drogi mlask błota
salwy drą zmierzch koło koszar
a przedmieściem
przesuwało się już w piosence gawrosza
w nieustannych mitraliez terkotach
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Pole chwały

Ludzie w białych domach mówią to pole chwały
w niedziele chodzą do kościoła i na białe procesje
ulicami czystymi w słońcu przebiega pies biały
w białym kwitnącym parku Zakochana czyta poezje

Ale tutaj nie ma wcale białości
w szarej ziemi rowy pełne brudnych żołnierzy
dym siny i różowy przechodzi do nas przez rzekę
nie białe żółte są kości
armatniego ataku ognisty prąd
na niebie nieustannie leży
to front
to zstąpienie do piekieł

Odcinek 212 i wzgórze 105
we dnie szturmy i strzały
a w nocy przez dym przedzierają się refl ektory
po drutach kolczastych biegają błyski żywe jak rtęć
wszystko ma wtedy inne kolory
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Gdy cicho zbłąkana kula wśliźnie się w białe czoło
znienacka zrobi się biało (nawet na froncie)
biała niedziela biały park piesek biały
zatańczą wkoło

Pole chwały
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Knajpa

Tłumnie mijały się auta
cętkowane kręgami lamp
wracano z rautu

Nagie ramiona w bransoletach pochylały się nad brukiem
równolegle poziomo i w ukos
z gestów dam
wynikało że chcą spędzić wieczór w gabinetach
pić wesoło i długo

Błysła zabawa

Nie było gwiazd
nie wiadomo było czy noc już schodzi
w czterech jedwabnych ścianach nie ma ulic miast
nikt nie przechodził

Głosy w pijaństwie gasły głaskały się coraz dalej
smukły pan całował ażurowe pantofelki
jedna para tańczyła
spadała komenda pij nalej
z ust panienki w sukience lila
gulgotały nad kieliszkami butelki
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Nagle zaczęły się przesuwać kąty gabinetu
żeby nie upaść musieli usiąść
czarne nocne okno błądziło ze ściany na ścianę
kwadraty posadzki goniły za daleką metą
wydęte banie portier wirowały nad stołów oceanem

Usiedli usnęli
gabinet jak wagon pomknął ku świtowi
głowy pijane odrzucili w tył
żyły im nabrzmiewały krwią i alkoholem
a z niemocy tych głów z gorączki żył
realizuje się fantom-Golem

Byłby może zmiażdżył tę gromadę
ale oto
w liryce dalekiego tanga
zaczął warczeć codzienny motor
zmieniło się niebo blade
w jaskrawy prześwietlisty hangar
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Śmierć

Za ścianą płaczą dzieci
Ona do mnie mówi
Oddycham lodowym kwieciem
nieznanych równin

A tam kołysanki –
a tu chust poszum
nie ma nic gorętszego cichszego od jej głosu

Na próżno żyję myślę chodzę tylko przed Progiem
a gdy płynę przez miasto wieś
szumię lasami kawiarnią bezdrożem teatrem
to ona zawsze jest gdzieś
za ciszą nocną wiatrem

Zgłuszyć nie mogę

Nieruchome nad ulicą zachody
miedziane jak grosz
gwarzące syrenami samochody
mury fabryk w nieustannym tętnie
mądry pociągu bieg –
krzyczą o życiu namiętnie
nie wierzą że jest brzeg
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Ja chcę nie wierzyć i nie chce wierzyć mały poszarpany kruk
którego psy rozdarły
śmierć chodzi ona do mnie mówi szeptem gorącym
zdaje się że z obrazu złotego dna wychodzi Bóg
schyla się nade mną umarłym i krukiem zdychającym

Na rzęsach wstydliwa łza
widzę w niej świat gliniany jak skarbonka
nadchodzi na mnie lodowa łąka
to już nie ja

i ciebie kruku nie ma
(może nikogo nie ma za złotym tłem)
zawiły schemat
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Przemiany

Żyjesz i jesteś meteorem
lata całe tętni ciepła krew
rytmy wystukuje maleńki w piersiach motorek
od mózgu biegnie do ręki drucik nie nerw

Jak na mechanizm przystało
myśli masz ryte z metalu
krążą po dziwnych kółkach (nigdy nie wyjdą z tych kółek)
jesteś system mechanicznie doskonały
I nagle się coś zepsuło

Oto płaczesz
po kątach trudno znaleźć przeszły tydzień
linie proste falują – zamiast kwadratów romby
w każdym głosie słychać w całym bezwstydzie
Ostatecznego Dnia trąby

Otworzyły się oczy niebieskie
widzą razem witrynę sklepową i Sąd
przenika się nawzajem tłum – archanioły i ludzie
chmurne morze faluje przez ląd
ulicami skroś tramwaje w poprzek
suną mgliste rydwany
pod mostami różowe błyskawice choć grudzień



22

Józef Czechowicz



23

Dni chłopca

Otworzyły się oczy niebieskie
widzisz siebie – marynarza w Azji
a zarazem 3-letniego 5-letniego chłopca
na warszawskim podwórku
i siebie przed maturą w gimnazjum
namnożyło się tych postaci stoją ogromnym tłumem
a wszystko to ty
nie możesz tego objąć szlifowanym w żelazie rozumem

Myśli proste falują światy zaćmiewa wichura
gdzie wiatr dmie – gasną latarnie
trąba w ciemności ponura
i wołasz
WŁADYKO PRZYGARNIJ

Otóż i jesteś umarły
w mechanizmie poruszają się kółka ale nie te
przez zepsucie się małej sprężynki
spadłeś piękny meteorze
na zupełnie inną planetę
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Na wsi

Siano pachnie snem
siano pachniało w dawnych snach
popołudnia wiejskie grzeją żytem
słońce dzwoni w rzekę z rozbłyskanych blach
życie – pola – złotolite

Wieczorem przez niebo pomost
wieczór i nieszpór
mleczne krowy wracają do domostw
przeżuwać nad korytem pełnym zmierzchu

Nocami spod ramion krzyżów na rozdrogach
sypie się gwiazd błękitne próchno
chmurki siedzą przed progiem w murawie
to kule białego puchu
dmuchawiec

Księżyc idzie srebrne chusty prać
świerszczyki świergocą w stogach
czegóż się bać

Przecież siano pachnie snem
a ukryta w nim melodia kantyczki
tuli do mnie dziecięce policzki
chroni przed złem
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Piosenka ze łzami

Kołysanki
z dalekich okien zmarszczki blasków złotych
na ścianie
próżno tam dosięgać rączką
w dużej książce malowanki
zimowych dni narkotyk

Słowa z żalu
taka piosenka co się w niebo wsączy
ja jednak wierzę
oddaję się wszystkim falom
niech mnie daleko niosą niech nikt nie stoi przy sterze
Kołysanki takt ostatni się skończy
W straszliwych burz gwałtowności

Piosenko czemu mnie sprzedajesz
ze słów i pamiętania niemoc
był łańcuch – jam go nie rozciął
nie mogłem siebie przemóc



26

Józef Czechowicz

O niebie

Nie słychać już biegnących baranków
wilgotne obłoki poszły do innych poranków
z pustej hali nieba opada pył niebieski
fi ltruje się przez drutów przerwy i kreski
południe się przesypuje suche i szorstkie
nad sylwetkami aeroplanów i chłodem fabrycznych dzielnic
warto śpiewać jego chwałę jest nasze i zamorskie
tak bardzo piękne gdy śmiga przez nie śmiały pion komina

cegielni
A razem
nad dalekimi lasami dzwoni błękitnym żelazem
pierwotne i olbrzymie
gdy stanąwszy u białego miasta napełnia się dymem
gdy wie że jest dnia chlebem
warto śpiewać jego chwałę
południe jest jasno jednakowe
popołudnie wygina swą powałę opada kruszynami tynku
Za dni dziecinnych wyginała mi się nad samą głową
i wtedy szeptał do mnie stamtąd ktoś mój synku.
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Ampułki

Nad pogrzebem balkony chorągwie i trumna
w chmurze durkliwy samolot
w porównaniu z człowiekiem który to zrozumiał
lokomotywa ekspresu – nie kolos
we wsiach młocarnie nie dziwią krów
piosnka kabaretu od płotu do płotu
jedyna rzeczywistość udręczeń ma coś ze snów
każdy nie wierzyć jest gotów

Reklama ryczy za reklamą
sygnał świeci do sygnału
z ostrych gwizdawek i kłębów pary wzlotu
znać tempo życia wciąż to samo
mimo szybkości obrotów
kilkadziesiąt milionów łańcuchów
ciągnie świat pomału
wiadomo że nie ma prawieczystej jedni no i duchów
w niezliczone dla oka strony
rozpełza się życia proces
wszędzie miliony biliony tryliony
straszliwe noce
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Nory wilgną od płaczu nędzy
w kawiarniach małej mieścinie na froncie
tryska śmiechami literatura
w pałacu zielony stolik stosy pieniędzy

Gdybym to mógł zamącić
już bym był górą

Patrzcie
za zamkniętymi drzwiami
może naprawdę kolorowe drogi się palą
dlaczegóżby wszystko co jest
nie mogło się zmienić wraz z nami
w świętość zapach ampułki Graala
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We czterech

Rozwija się dróg gwiezdnych rulon
ziemia się toczy za Zwierzem
jak przetrwać noce cwałujące do bólu
dni fabrykę huczącą jak przeżyć

Na beton mlecznych szlaków się wzbić
jednym pływackim rzutem ramion
i już stopy biegnące po łące nieba
trawę gwiazd łamią

Jest nas czterech na starcie
jest nas czterech na złotej linii komety
jest nas czterech (to ja jestem czwarty)
jest nas czterech celujących do mety

Wprzód!

Podrywają się grzbiety wygięte
głowy biegną rozkrzyczane przed ciałem
bieg smaga nagich jak prętem
gdzie radość gdzie żałość

W locie

[...]
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I Stanisâaw tętniĊcy stopami jak we œnie
À nisz biorĊc z wysiâkiem nadmiernym zbyt cięůko
nie zawoâa do siostry œmierci weŭ mnie
chyůe nogi umknĊ umknĊ przed klęskĊ

Winograd spokój chyůoœý
do nich to meta nadbiega nieznana
obâoki pod stopami jak na sznur się naniůĊ
piorun zwycięsko strzeli na tryumf jak granat

Biegnę biegnę jak ůycie czâowieka
razem witam i razem juů ůegnam
lot jakbyœ rzuciâ mieczem
ale nie wiem
matko nie wiem czy dobiegnę
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Miâoœý
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Pierwsze wzmianki dotyczące debiutanckiego tomu poezji zo-
stawił sam Czechowicz. Mam tu na myśli notę biografi czną, któ-
rą sporządził na potrzeby Antologii współczesnych poetów lubelskich 
ks. Zalewskiego:

Jego działalność literacka – pisał o sobie – ściśle wiąże się z Lubli-
nem. Tu poznał się z gromadką poetów z „Lucyfera” (Bielski, Gralewski, 
Jaworski), tu wespół z nimi organizuje „Refl ektor”, czasopismo literackie 
zakrojone na szeroką skalę, tu również „odkrywa” go w r. 1925 znany 
krytyk Czesław Bobrowski, który też zachęcił go do wydania pierwszego 
zbiorku poezyj1.

W listach Czechowicza z tego czasu pojawiają się informa-
cje dotyczące wierszy, które później znalazły się w debiutanckiej 
książce. 8 marca 1925 roku pisał do Wacława Gralewskiego:

Jest teraz koło 11 wieczorem. Właśnie wróciłem z kina, gdzie widzia-
łem (raz jeszcze) Czterech Jeźdźców Apokalipsy. Jestem na drodze do po-
pełnienia nowego wiersza. Nie wiem, jakie jest twoje zdanie co do tych, 
które ci wysłałem; możliwie, że przyjmiesz je ozięble. Mniejsza z tym. 
Sam wiem, że oprócz Miłości wszystkie są słabe. Może jeszcze Okopy2 
ujdą od biedy”3.

1 Rękopis znajduje się w zbiorach Wojewódzkiej Biblioteki Publicznej im. 
H. Łopacińskiego. Wersja biogramu z rękopisu różni się od tej, którą poeta póź-
niej wydrukował. Por.: ks. L. Zalewski, Antologia współczesnych poetów lubelskich, 
Lublin 1939, s. 173.

2 Późniejsze tytuły wiersza – Pole chwały (w Dniach chłopca) i Front (w Ka-
mieniu).

3 J. Czechowicz, Listy, oprac. T. Kłak, Lublin 1977, s. 58-59.
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Po śmierci poety pojawiły się wspomnienia jego przyjaciół, 
w których odnoszą się oni do kwestii związanych z pierwszym 
tomem poezji Czechowicza. Konrad Bielski w swojej książce Most 
nad czasem stwierdzał: „Pisał wytrwale i wciąż na tym samym po-
ziomie. Po trochu z tych poezji zaczynał się kształtować zbiorek”4. 
Rzecz nabierała coraz realniejszych kształtów. Pozostawała kwestia 
tytułu. W cytowanych powyżej wspomnieniach Bielskiego czyta-
my:

Tytuł wybrał Czechowicz, „kamień” – miał się nazywać ten jego de-
biut książkowy. Na temat tego tytułu wiele było rozważań i dyskusji. 
Mnie na przykład nie zachwycał ten „kamień” i nie bardzo rozumiałem 
jego genezę i uzasadnienie. Czechowicz nie chciał czy też nie umiał tego 
wytłumaczyć. Powiedział, że tak jest najlepiej i tak musi być. I pewno 
miał rację. Projekt okładki, układ grafi czny, wybór czcionki – wszystko 
było osobiście zaprojektowane przez autora5.

Poruszono także sprawę dotykającą równoległości pomysłów 
lub, jak by chcieli inni, zapożyczenia literackiego. Rzecz w tym, 
że ponad dekadę przed Czechowiczem pewien poeta nazwał swój 
debiutancki tom dokładnie tak samo. Bielski pisał:

Osip Mandelsztam debiutował w r. 1913 tomem poezji zatytułowa-
nym: Kamień. teraz należy postawić pytanie, czy Czechowicz wiedział 
o tym? Czy mamy do czynienia z zapożyczeniem, czy też z na wskroś 
oryginalnym pomysłem?6

Kwestia tytułu wraca we wspomnieniach przyjaciół Czechowi-
cza. W żadnym z nich nie pojawiają się jednak informacje pewne, 
które byłyby oparte na wypowiedzi poety. Więcej tu przypuszczeń, 

4 K. Bielski, Most nad czasem, Lublin 1963, s. 195.
5 Tamże, s. 196.
6 K. Bielski, Z moich wspomnień, [w:] Spotkania z Czechowiczem, zebrał i opra-

cował S. Pollak, Lublin 1971, s. 108-109.
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domniemywań. Świadectwa pozostawione przez autora nuty czło-
wieczej także nie rozstrzygają zagadnienia. Zatem zdani jesteśmy 
na łaskę ludzkiej pamięci. Konrad Bielski wspominał po latach:

[...] Już po śmierci Czechowicza, znalazłem pierwotną makietę tego 
zbiorku przygotowaną własnoręcznie do druku przez autora. Makieta 
zawiera identyczną kompozycję okładki, tenże sam układ grafi czny, te 
same wiersze – różni się tylko rozmiarem, gdyż jest znacznie mniejszego 
formatu, no i tytułem. Tytuł brzmi: Dni chłopca.

Dni chłopca – taki był zamysł pierwotny. Jakże ten tytuł jest Cze-
chowiczowski, jak wynika wprost z ducha Opowieści o papierowej koronie 
i tych rozmów naszych o poezji [...]. Ten zestaw wierszy, idąc w świat, 
nie mógł tak się nazywać – zbyt był intymny i nieco infantylny. Ktoś 
widocznie odradził Czechowiczowi, a może sam doszedł do tego przeko-
nania. Nie wiemy. Wiemy tylko, że to się stało w bardzo krótkim czasie. 
Na makiecie jest data: maj 1927 – na książce lipiec 1927. W tym czasie 
urodził się Kamień7.

Wracał do tego także Kazimierz Miernowski:

Co uderzało w nim, to wdzięk chłopięcy i niesłychana miękkość 
i delikatność, które pozostały w nim do końca życia. A obok tego chło-
pięca nieodpowiedzielność, chłopięcy brak powagi i chłopięca gotowość 
do psich fi glów. [...] Swoją chłopięcość Józio rozumiał, czego wyrazem 
jest między innymi szczegół, iż gdy wydawał w 1927 roku zbiór swo-
ich wierszy Kamień, pierwotny projekt nazwy tego zbioru własnoręcznie 
przezeń wykaligrafowany brzmiał Dni chłopca8.

7 Tamże, s. 108. Sprawy chyba nie uda się jednoznacznie rozstrzygnąć. Cze-
chowicz mógł najpierw wymyślić Kamień, potem – po rozmowach z przyjaciół-
mi, którzy nie byli przychylnie nastawieni do pomysłu – zamienić tytuł na Dni 
chłopca, a następnie wrócić do pierwotnej idei, tj. Kamienia. Dziękuję profesoro-
wi Józefowi Fertowi za zwrócenie mi uwagi na taką ewentualność.

8 K. Miernowski, Moje wspomnienie o Czechowiczu, [w:] Spotkania z Czecho-
wiczem, s. 76-78.
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Trudno wszystkie te relacje przyjąć za pewnik, gdyż po latach 
pamięć dawnych wydarzeń zaciera się. Nie dziwi zatem fakt, że 
wspomnienia jednej osoby, dotyczące tego samego zdarzenia, lecz 
pochodzące z różnych lat – nie są ze sobą zbieżne. W 1963 roku 
Konrad Bielski wydał – cytowaną powyżej – książkę Most nad cza-
sem. Znajdujemy tam passus odnoszący się do zbioru wierszy, któ-
re później weszły do debiutanckiego tomu:

Autor już je przepisywał i nas się radził, jak to książka powinna wy-
glądać zewnętrznie, w jaką ją ubrać szatę, jak zatytułować, jak rozmieścić 
wiersze i, oczywiście, pod czyim znakiem wydać9.

Niemal dekadę później ukazała się publikacja zbierająca wspo-
mnienia o Czechowiczu. Tym razem Bielski tę samą historię po-
daje odmiennie:

W końcu książka była gotowa i w lipcu 1927 roku ukazała się na 
półkach księgarskich. Tytuł nosiła Kamień. Tak jak ją ochrzcił autor [...]. 
Nie radził mnie się Czechowicz, jak zatytułować swój pierwszy tomik 
– tytuł ten nawet mnie zaskoczył. Pytałem Józia, dlaczego ma być taki 
– odpowiedział krótko, że tak jest najlepiej10.

Powyższe wypowiedzi mogłyby sugerować, że decyzja doty-
cząca tytułu zapadła nagle. Nie jest to zgodne z rzeczywistością. 
Wiele ciekawych informacji dostarczają listy poety. Ich lektura 
pokazuje, że prace nad kształtem tomu i samym tytułem trwały 
dłużej. Dodatkowo okazuje się, że Dni chłopca i Kamień, to nie je-
dyne pomysły na tytuł pierwszego tomu. W kolejnym liście Józe-
fa Czechowicza do Wacława Gralewskiego (Włodzimierz Wołyń-
ski, 22 luty 1926) znajdujemy fragment, który dotyczy omawianej
kwestii:

 9 K. Bielski, Most nad czasem, s. 195.
10 K. Bielski, Z moich wspomnień, [w:] Spotkania z Czechowiczem, s. 108.
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Mój tomik drukuje się nie w „Ofi cynie Łazarzowey” ani u Wietora, 
ale u Wessera. Firma biblioteki „Refl ektora” zapewne nic mu nie zaszko-
dzi ani nie pomoże. Jest to 30-stronicowy zeszyt o formacie a la Brucz11, 
w brunatnej okładce, zatytułowany: Pierwszy pryzmat. Clou stanowi 
wiersz pt. Miłość12.

Dzięki tej ostatniej informacji możemy z dużym prawdopo-
dobieństwem stwierdzić, że chodzi o ten sam tom. Dwa tygo-
dnie później poeta pisze do Wacława Gralewskiego (Włodzimierz 
Wołyński, 6 marca 1926): „Z moimi poezjami źle. Pokłóciłem się 
z Wasserem i wycofałem rękopis (...)”13.

Ostatecznie tom pod tytułem Kamień ukazał się w Bibliote-
ce „Refl ektora” w roku 1927, a pierwsza wzmianka o gotowej już 
książce pochodzi z listu Józefa Czechowicza do Kazimierza Mier-
nowskiego z 18 kwietnia 1927 r.:

Drogi Kaziu!

Chciałbym cię zobaczyć nie dlatego, żebym miał jakieś specjalne no-
winy, ale dlatego, że dawno cię nie widziałem. Oczywiście, jest również 
trochę nowin, w gruncie rzeczy dość ciekawych. Pierwsza: że książka 
moja już jest gotowa i jutro będę mógł ci ją przesłać. Kolportażem zajmę 
się dopiero z początkiem sezonu, tj. koło września [...]14.

Tom wreszcie mógł zaistnieć w obiegu literackim. Jednak wier-
sze, które się nań składały, nie zostały przez poetę zapomniane. 
Czechowicz wracał do nich i wykorzystywał w kolejnych książ-
kach.

11 Stanisław Brucz (1899-1978) poeta i tłumacz. Mowa o jego tomie poety-
ckim pt. Bitwa, Warszawa 1925.

12 Prawdopodobnie chodzi o wiersz Więzień miłości, na który wskazywał 
Tadeusz Kłak. Zobacz przypisy do listu J. Czechowicza do W. Gralewskiego
z 8 marca 1925. J. Czechowicz, Listy, s. 60.

13 Tamże, s. 72.
14 Tamże, s. 75.
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Niniejszy tom przygotowano na podstawie makiety tomu 
poetyckiego (19 x 23 cm), zaprojektowanej i sporządzonej przez 
Józefa Czechowicza. Jest ona częścią obszernego zbioru czecho-
wiczianów, które zachowały się w archiwum domowym Tomasza 
Miernowskiego (syna Kazimierza Miernowskiego). Na zaprojekto-
wanej przez Czechowicza okładce dominuje kolor pomarańczowy, 
co miało bezpośredni wpływ na decyzję, dotyczącą koloru okładki 
w niniejszej edycji. Pośrodku umieścił poeta swój ekslibris z na-
pisem: „Vita somnium breve”15. Makieta zawiera luźne karty, co 
utrudnia nieco uszeregowanie wierszy. Dodatkowo sprawę kompli-
kuje paginacja, która była jednym z elementów, ulegającym prze-
kształceniom. Kwestię tę reguluje – zachowany na jednej z kart 
– autorski Spis rzeczy. Wiele wskazuje na to, że poeta do końca nie 
był pewien ostatecznego kształtu książki16. Świadczą o tym choćby 
przeobrażenia, jakie zachodziły w liczbie, układzie i tytułach wier-
szy. Na karcie tytułowej Czechowicz wymienił dwanaście utwo-
rów: Inwokacja, Na wsi, Kołysanki, Pędem, Śmierć, Odpowiedź, Koniec 
rewolucji, Knajpa, O niebie, Więzień miłości, Front, Bieg bez nadziei. 
W ostatecznym Spisie rzeczy znajdujemy trzynaście tytułów. Nie są 
to jedynie zabiegi czysto kosmetyczne. Zmiana tytułów oraz inna 
kolejność utworów sprawia, że właściwie jest to zupełnie inny ze-
staw wierszy, zatem inny tom: Inwokacja, Pędem, Koniec rewolucji, 
Pole chwały, Knajpa, Śmierć, Przemiany, Na wsi, Piosenka ze łzami, 
O niebie, Ampułki, We czterech, Miłość17.

15 Życie jest krótkim snem.
16 Na tę kwestię zwracał uwagę także Tadeusz Kłak: „Największą wagę 

przywiązywał jednak Czechowicz do swoich poetyckich książek. Już przykład 
Kamienia świadczy, jak je świadomie komponował i pracował nad nimi do ostat-
niej chwili”. Zob.: T. Kłak, Czechowicz czyta Czechowicza. O niedoszłej edycji wier-
szy zebranych poety, [w:] Józef Czechowicz. Od awangardy do nowoczesności, pod red. 
J. Święcha, Lublin 2004, s. 11.

17 Podczas redagowania wierszy Czechowicz zmienił m.in.: Kołysanki na 
Piosenkę ze łzami; Więzień miłości na Miłość; Front na Pole chwały.
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Przygotowywany do wydania tom – jak wspomniano – miał 
zawierać trzynaście wierszy. W archiwum, z którego pochodzi ma-
kieta, zachowało się ich dwanaście. Nie dotrwał do naszych czasów 
wiersz Miłość (prawdopodobnie późniejszy Więzień miłości). Pomi-
mo to iż w innych archiwach ocalały bruliony tego wiersza, nie 
zdecydowano się na rekonstruowanie utworu. W związku z tym, 
że zabrakło go w przygotowanej przez poetę makiecie, czytelnik 
w odpowiednim miejscu niniejszej książki znajdzie jedynie tytuł 
wiersza. Podając sam tytuł, zastosowano rozwiązanie, którym po-
służył się przy edycji Vade-mecum Cypriana Norwida Józef Fert18.

Brakuje także znacznej części wiersza We czterech (wersy 19-35). 
Brak wersów zasygnalizowano nawiasem kwadratowym. Z prawdo-
podobnym brzmieniem tego fragmentu (wersje brulionowe) można 
się zapoznać w dziale Odmiany.

Dzięki makiecie dowiadujemy się, jakie osoby były zaangażo-
wane w proces wydawniczy. Tom miał być kolejną pozycją w Bi-
bliotece „Refl ektora”. Dalsze informacje biorę ze stopki wydawni-
czej:

Tłoczono w Lublinie w Drukarni Sztuka / Składał Zygmunt Bana-
sik / Odbijał Adam Nowinkowski / Łamał Franciszek Hilmiss / Druk 
Ukończono w maju tysiąc dziewięćset dwudziestego roku w Lublinie.

Na uwagą zasługuje data przyszłego wydania – 1920 r. W rze-
czywistości książka miała się ukazać w roku 1927. Tę ewidentną 
pomyłkę można sprostować także na podstawie samej makiety, 
gdyż na okładce (pod tytułem) widnieje podpis: „1927 Nakładem 
Biblioteki Refl ektora”.

Podstawa druku ujawnia kilkuetapowe redagowanie tekstów. 
Warto tej kwestii poświęcić więcej uwagi. Utwory zostały przepi-

18 Autograf wiersza Jak... nie zawiera nic ponad numer i tytuł, dlatego 
też w edycji tytułem właśnie zasygnalizowano miejsce wiersza w cyklu. Zob.: 
C. Norwid, Vade-mecum, oprac. J. Fert, Lublin 2004, s. 72.
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sane na maszynie z nieznanych dziś autografów, następnie Cze-
chowicz naniósł na maszynopis poprawki czarnym atramentem. 
Znajdziemy tam także poprawki poczynione ołówkiem, niebieską 
i czerwoną kredką. Na kartach widoczna jest paginacja, a właści-
wie paginacje. Na górnym marginesie są to cyfry naniesione pis-
mem maszynowym. Wszystko wskazuje na to, że to jest numeracja 
pierwotna. W prawym dolnym rogu widzimy paginację naniesioną 
ołówkiem. Dodatkowo na końcu mamy spis treści. Przy wierszach 
znajdują się cyfry (od 1 do 4), które informują, ile stron zajmą 
poszczególne wiersze. Żadna z paginacji nie odzwierciedla ukła-
du zamieszczonego na końcu. Zatem, najpierw powstał zapis ma-
szynowy, a późniejsze redakcje naniesione zostały kolejno: piórem 
i ołówkiem. Układ tomu, który wynika ze Spisu rzeczy, pokrywa 
się natomiast z układem, jaki ostatecznie nadał poeta swoim wier-
szom, wydanym pod tytułem Kamień.

W niniejszej edycji podjęto próbę zrekonstruowania redak-
cji naniesionej czarnym (dziś zrudziałym) atramentem. Oprócz 
drobnych poprawek, wyraźne są tu dwie tendencje, które znajdują 
odzwierciedlenie w ostatecznym kształcie tomu Kamień. Przede 
wszystkim Czechowicz pozbył się interpunkcji, która zachowa-
ła się jedynie w formie śladowej. Niekonsekwencja w tej materii 
może sugerować, że to, co pozostało, mogło być przeoczeniem. 
Inną, dobrze znaną cechą utworów Czechowicza są małe litery 
na początku wersów. Maszynopisy pokazują wyraźnie, jakie fazy 
przechodziły poszczególne utwory poetyckie i jak stopniowo po-
zbawiane były tradycyjnej formy zapisu. Wszystko to składa się na 
awangardową formę utworów, dobrze nam znaną z późniejszych 
publikacji lubelskiego poety. Ponadto zdarzało się, że przenosił 
wiersze z tomu do tomu. Czechowicz dążył wytrwałe do idealne-
go tekstu. Kolejna wersja unieważniała poprzednią, a skoro tak, to 
nieporozumieniem byłoby publikować wiersze poety wielowarian-
towo. Stąd też w niniejszej edycji prezentuje się jedną postać teks-
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tu, a wszystkie pozostałe, jako ewentualną pomoc w badaniach, 
umieszcza się w dziale Odmiany.

Ustalając ostateczną wersję poszczególnych utworów, zmoder-
nizowano pisownię zgodnie z obowiązującymi dzisiaj normami 
(m.in.: wukos – w ukos; prerje – prerie; miljonów – milionów; mi-
traljez – mitraliez; z pod – spod; niewiadomo – nie wiadomo; na-
próżno – na próżno). Uwspółcześniono pisownię „nie” z czasow-
nikami, np. „niema” zamieniono na „nie ma”. Końcówki -em, -emi 
zmieniono na -ym, -ymi, -imi, np.: czem – czym, niemi – nimi, 
nieustannem – nieustannym.

Aparat odmian, który znajduje się na końcu niniejszej edycji, 
umożliwia prześledzenie zmian, o których była wyżej mowa. Pod-
stawową rolę pełnią tu bruliony. Stają się one świadectwem procesu 
twórczego, który bezwzględnie miał się kończyć postacią najlepszą, 
idealną. Z dużą dozą prawdopodobieństwa można powiedzieć, że 
proces ten dla Czechowicza nie miał końca. Odpowiednim świad-
kiem jest tu makieta debiutanckiego tomu. Druk wierszy również 
nie gwarantował ich ostatecznego kształtu. Prześledzenie historii 
edycji poszczególnych utworów pokazuje, że ostateczna, najlepsza 
postać tekstu wciąż była nieosiągalna i nie dawała poecie spoko-
ju.

Dziękuję Spadkobierczyni Józefa Czechowicza, Pani Helenie 
Pańkiw, za zgodę na publikację wierszy. Dziękuję Panu Tomaszo-
wi Miernowskiemu za życzliwość, udostępnienie materiałów z do-
mowego archiwum i zgodę na ich reprodukowanie. Za okazaną 
pomoc dziękuję także Pani Ewie Łoś z Muzeum Literackiego im.
J. Czechowicza w Lublinie.

Dariusz Pachocki
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Zgodnie z zasadami przyjętymi dla niniejszej serii, podając bru-
liony i odmiany przyjęto metodę transkrypcji linearnej. Symbole 
zastosowane przy transkrypcji są powszechnie używane: ukośnik 
– koniec wersu; dwa ukośniki – koniec strofy.

W aparacie krytycznym jako pierwsze podane zostały wer-
sje brulionowe wierszy, po nich odmiany z wydań książkowych 
i maszynopisów. Maszynopisy swoją formą zbliżone są do wersji 
drukowanych i zawierają minimalną liczbę modyfi kacji lub nie za-
wierają ich w ogóle. W końcowej części aparatu, wtedy gdy było to 
niezbędne, wprowadzono objaśnienia od tekstu.

Skróty bibliografi czne
Antologia – Ks. Ludwik Zalewski, Antologia współczesnych poetów 

lubelskich, Lublin 1939
atg – autograf; J. Czechowicz, Dni chłopca, makieta tomu w ar-

chiwum domowym T. Miernowskiego
dzień – J. Czechowicz, dzień jak co dzień, Warszawa 1930
Kamień – J. Czechowicz, Kamień, Lublin 1927
Madyda – J. Czechowicz, Poezje zebrane, zebrał i opracował 

Aleksander Madyda, wstępem opatrzyła Maria Jakitowicz, Toruń 
1997

Miern. – maszynopisy i rękopisy utworów J. Czechowicza znaj-
dujące się w archiwum domowym T. Miernowskiego

Muz. Czech. – archiwum Muzeum Lubelskiego, Oddziału Lite-
rackiego im. J. Czechowicza

Piętak – J. Czechowicz, Wiersze, wiersze oryginalne zebrali i do 
druku przygotowali Stanisław Piętak, Seweryn Pollak, Jan Śpiewak, 
wiersze dla dzieci zebrał i do druku przygotował Czesław Janczar-
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ski, przekłady zebrał i do druku przygotował Kazimierz Andrzej 
Jaworski, wstęp Roman Rosiak, Lublin 1963

Pollak – J. Czechowicz, Wiersze wybrane, zebrali, opracowali 
i wstępem opatrzyli Seweryn Pollak i Jan Śpiewak, Warszawa 1955

Znaki edytorskie
< > – fragment wykreślony
> < – fragment wstawiony
[ ] – ingerencje redaktora
[---] – fragment nieczytelny

Inwokacja

Druki
Kamień; Pollak; Piętak; Madyda

Bruliony
Inwokacja // Liczę 22 piętra / liczę 22 lata / jest nas dwudziestu 
dwóch // Człowiek to transformator / a przecież można liczyć mie-
siące albo dnie / ileż wtedy sobowtórów ma staruszka w pince-nez 
/ nieskończony jest przemian ruch // Przez pince-nez widać w błę-
kicie żonglowanie / zrzadka piłka upada na tenisowy kort / ręce 
ciągle zajęte planet podbijaniem / w pikowej bluzce córka komu-
nisty / w jedwabnej koszuli lord / dysonansowy dystych // To nie 
jedno to zawsze to wszędzie / wielka wielość nieskończoność cyfr 
/ t <--->T<o co było to co jest to co będzie / w matematyce ma 
leitmotiv // Mam dopiero 22 lata / <Zn> znam dopiero 22 piętra 
/ znam zaledwie dwadzieścia dwoje warg / zapomniałem miljardy 
o swej dumie pamiętam / nieść się wysoko jak maszt wśród latarń 
/ przez dnie przez gwar przez targ Miern.
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Odmiany
15 wielka wielość nieskończoność Cyfr] wielka wielość nieskoń-
czoność <c>C<yfr atg

Pędem

Druki
Kamień; Pollak; Piętak; Madyda

Bruliony
Pędem // W rozwiewaniu się welonów i grzyw / widać jasno że 
maszyna pieści / krajobrazy się rwą / lecieliśmy przez czarne mo-
kre miasto / naraz błysło przedmieście / wachlarze kratkowanych 
niw // Chrzęści żywioł pszeniczny / każdy kłos inny / Jednak na 
wszystkich polach starej ziemi / Tysiącami się znajdą jednakowe / 
Co rok takie same ma Reims i Przemyśl / A wszystkie złotopło-
we // Jeden taki – zasuszony w kajecie / Przy innym kosą prze-
cięty skonał zając / Trzeci / W brudnych rączkach trzymając / 
Opowiadały mi dzieci / Że za plecami skrzydła mają / (Opalone 
ciałka dziewcząt pachniały nad rzeką jak prerje) / Teraz mknę bez 
skrzydeł na białym citroenie / Wiatr klaszcze nad mym pędem, 
jak w cyrku galerje / Pszenicę pochyla nad ziemię. // [---]kłos piąty 
kłos set[---] // <Teraz mkn<ą>ę< bez skrzydeł na białym citroenie 
/ wiatr klaszcze nad mym pędem jak w cyrku galerje / pszenicę 
pochyla nad ziemię> // Jeden kłos dwa trzy kłosy <dwa trzy 2 3> 
dwa trzy kłosy / nieskończoności płowe włosy / ginące rząd za 
rzędem / za moim i nieskończoności pędem Miern.
Wiersz na dwu kartach. Brak fragmentów karty nr 1 u góry
i u dołu. Na dole strony brak fragmentu tekstu. Na karcie nr 2 pod 
tekstem ręką Czechowicza: „Pędem str. 2”.
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Odmiany
Nad pierwszą strofą wstawiono fragment:
Światło fosforyzujących drzew przepala kościane wieże / drgnęło 
i potoczył się po płytach samochodów potok / ulicę Złotą ośnieżył /
kłębem bębniącym benzynowego dymu zabłękitnił na złoto //
6 jasno że] jasno <,> że atg
10 kartkowych niw] kartkowych niw <.> atg
13 jednak na] <J>j<ednak na atg
14 tysiącami się znają] <T>t<ysiącami się znają atg
15 co rok takie same ma] <C>c<o rok takie same ma atg
16 a wszystkie złotopłowe] A wszystkie złotopłowe <.> atg
17 jeden taki – zasuszony] jeden taki – zasusz<i>o<ny atg
18 przy innym] <P>p<rzy innym atg
19 trzeci w brudnych] <T>t<rzeci w brudnych atg
20 opowiadały mi] <O>o<powiadały mi atg
21 że za plecami] <Z>ż<e za plecami atg
22 (opalone ciałka dziewcząt pachniały nad rzeką] (opalone ciałka 
dziewcząt pachniały nad rzeką jak prerje) Kamień; (opalone ciałka 
dziewcząt pachniały nad rzeką jak prerie) Pollak, Piętak, Madyda; 
(opalone ciałka dz<--->ie<wcząt pachniały nad rzeką atg
23 jak prerie)] teraz mkną Pollak; teraz mknę Piętak, Madyda
24 teraz mknę] wiar klaszcze Kamień, Pollak, Piętak, Madyda; 
<T>t<eraz mkn<ą>ę< atg
25 wiar klaszcze] pszenicę pochyla nad ziemię Madyda; pszenicę 
pochyla nad ziemię. Kamień; pszenicę pochyla nad ziemią Pollak, 
Piętak; <W>w<iatr klaszcze atg
26 pszenicę pochyla nad ziemię] Jeden kłos dwa trzy kłosy Kamień, 
Pollak, Piętak, Madyda; <P>p<szenicę pochyla nad ziemię atg
27 Jeden kłos dwa trzy kłosy] nieskończoności płowe włosy Ka-
mień, Pollak, Piętak, Madyda
28 nieskończoności płowe włosy] giną rząd za rzędem Kamień, Pol-
lak, Piętak, Madyda
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29 giną rząd za rzędem] za moim i nieskończoności pędem Ka-
mień, Pollak, Piętak, Madyda
30 Za moim i nieskończoności pędem.] brak Kamień, Pollak, Piętak, 
Madyda

Koniec rewolucji

Druki
Pierwodruk: „Refl ektor” 1925, nr 3, s. 85; Kamień; Pollak; Piętak; 
Madyda

Odmiany
17 mitraliez terkotach] Pollak, Piętak, Madyda; mitraljez terkotach 
Kamień; mitraljez terkotach <.> atg

Objaśnienia
Mitralieza – szybkostrzelna broń palna używana w XIX wieku 
przed wynalezieniem karabinu maszynowego.

Pole chwały

Druki
Kamień; Pollak; Piętak; Madyda

Bruliony
<[Wam] ludzie w białych domach> / Ludzie w białych domach 
mówią to pole chwały / w niedziele chodzą do kościoła i na białe 
procesje / <po> ulicami czystemi w słońcu przebiega piesek biały 
/ w białym kwitnącym parku Zakochana czyta poezje // <A ta 
zstąpienie do piekieł / Huraganowych ogni ognisty prąd // A tu 
zstąpienie do piekieł / <z>Z<iemia – nieznana / porozumienie og-
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niem armat podziemia> // Ale tutaj niema wcale białości / w sza-
rej ziemi rowy pełne brudnych żołnierzy / dym siny i różowy 
przechodzi do nas przez rzekę / nie białe <, ale> żółte są kości 
/ armatniego ataku ognisty prąd / na niebie nieustannie leży / to 
front / to zstąpienie do piekieł // Odcinek 212 i wzgórze <--->105 
/ we dnie szturmy i strzały / a w nocy przez dym przedzierają się 
refl ektory / po drutach kolczastych biegają błyski żyw<o>e< jak 
rtęć / wszystko ma wtedy inne kolory / <---> // Gdy nagle zbłąka-
na kula wślizgnie się w zdrowe czoło / nagle się zrobi biało (nawet 
na froncie) / biała niedziela, biały park, piesek biały / zatańczą 
wkoło // Pole chwały Miern.
Pod wierszem data: 1925.

Odmiany
Tytuł: Pole chwały] Front Kamień, Pollak, Piętak, Madyda
3 ulicami czystymi] Pollak, Piętak, Madyda; ulicami czystemi Ka-
mień
5 Ale tutaj nie ma] Pollak, Piętak, Madyda; Ale tutaj niema Kamień
18 Gdy cicho zbłąkana] Pollak, Piętak, Madyda; Gdy <nagle>cicho< 
zbłąkana atg
19 znienacka zrobi się biało] Pollak, Piętak, Madyda; <nagle>
znienacka< zrobi się biało< atg
20 biała niedziela biały park piesek biały] Pollak, Piętak, Madyda; 
biała niedziela <,> biały park <,> piesek biały atg
21-22 zatańczą wkoło // Pole chwały] Pollak, Piętak, Madyda; <za-
tańczą wkoło / Pole chwały.>zatańczą wkoło // Pole chwały< atg

Knajpa

Druki
Pollak; Piętak; Madyda
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Bruliony
Knajpa // Tłumnie mijały się auta / centkowane kręgami lamp / 
wracano z rautu // Nagie ramiona w bransoletach pochylały się nad 
brukiem / równolegle poziomo i wukos / z gestów dam / wynikało 
że chcą spędzić wieczór w gabinetach / pić wesoło i dług<--->o< 
// Błysła zabawa // Nie było gwiazd / niewiadomo było czy noc 
już schodzi / w czterech jedwabnych ścianach niema ulic miast / 
nikt nie przechodził // Głosy w pijaństwie gasły głaskały się coraz 
dalej / smukły pan całował <--->a<żurowe pantofelki / jedna para 
tańczyła / spadała komenda pij nalej / z ust panienki w sukience 
lila / gulgotały nad kieliszkami butelki // Nagle zaczęły się prze-
suwać kąty gabinetu / żeby nie upaść musieli usiąść / czarne nocne 
okno błądziło ze ściany na ścianę / kwadraty posadzki goniły za 
daleką metą / wydęte banie portier wirowały nad stołów oceanem 
// Usiedli usnęli / gabinet jak wagon pomknął ku świtowi / głowy 
pijane odrzucili wtył / <Głowy pijane> <o>ż<yły im nabrzmie-
wały krwią i alkoholem / <--->a< z niemocy tych głów z gorączki 
żył / realizuje się fantom-Golem

Odmiany
2 cętkowane kręgami] <C>c<entkowane kręgami atg
17 spadała komenda] <S>s<pad>a<ła komenda atg
18 z ust panienki] <Z>z< ust panienki atg
21 żeby nie upaść] <Z>ż<eby nie upaść atg
22 czarne nocne] <czarne, nocne>czarne nocne< atg
26 ku świtowi] ku świ<--->towi atg
28 żyły im nabrzmiewały] <Z>ż<yły im nabrzmiewały atg
30 fantom-Golem] fanto<--->m<-Golem atg
33 w liryce] <W>w< liryce atg
34 zaczął warczeć] <Z>z<aczął warczeć atg
35 zamieniło się] <Z>z<amieniło się atg
36 w jaskrawy prześwietlisty hangar] <W>w< jałkrawy przeświet-
listy hangar <.> atg
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Śmierć

Druki
Pierwodruk: „Ziemia Lubelska” 1926, nr 74; Kamień; Pollak; Piętak; 
Madyda

Bruliony
ŚMIERĆ II / Za ścianą płaczą dzieci. / Ona do mnie mówi. / Od-
dycham lodowem kwieciem / nieznanych równin. // A tam koły-
sanki – / a tu chust poszum. / <n>N<iema nic gorętszego, cich-
szego od jej głosu. // Napróżno żyję, myślę. Chodzę tylko przed 
Progiem. / A <--->gdy< płynę przez miasto, wieś / <jak> szumię 
lasami, kawiarnią, bezdrożem, teatrem / to ona zawsze jest gdzieś 
/ za ciszą nocną, wiatrem. / Zgłuszyć nie mogę. // Nieruchome 
nad ulicą zachody / miedziane jak grosz, / gwarzące syrenami sa-
mochody, / mury fabryk w nieustannem tętnie, / mądry pociągu 
bieg – / krzyczą o życiu namiętnie / nie wierzą że jest brzeg. // 
<W obrazach, na złotem dnie świeci się Chrystus. / To najpięk-
niejszy w świecie schemat / Lecz po drodze na próg – kamienisto. 
// Płakać? Kołysanki? Dzieci? / Uciszam się tem / Że za złotem nie 
by--- / Że za złocistem dnem / właściwie niegdzie mnie niema // 
--- W huraganach starszliwego świstu / cwałuje ciemny słup – wid-
mo którego niema / Schemat najpiękniejszy w świecie schemat / 
Ale --- można / Ale lato się w z> // Ja chcę nie wierzyć i nie chce 
wierzyć mały, poszarpany kruk / którego psy rozdarły / Śmierć 
chodzi ona do mnie mówi szeptem gorącym / Zdaje mi się, że 
z obrazu złotego dna wychodzi Bóg / Schyla się nade mną umar-
łym i krukiem zdychającym // Na rzęsach <mała> wstydliwa łza / 
Widzę w niej świat gliniany, jak skarbonk<--->a< / Nadchodzi na 
mnie lodowa łąka / To już nie ja // <Uciszam ---> / Może nikogo 
nie ma za złotym tłem? / <fala> Zawiły schemat / Uciszam się 
tem / Że i mnie już właściwie niema Miern.
Tekst utworu na dwu kartach.
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Śmierć // Za ścianą płaczą dzieci / Ona do mnie mówi / Oddy-
cham lodowem kwieciem / nieznanych równin // A tam kołysanki 
– tu chust poszum / niema nic gorętszego cichszego od jej cichych 
głosów // Napróżno żyję myślę / Chodzę tylko przed Progiem / 
A gdy płynę przez miasto, wieś / szumię lasami kawiarnią bezdro-
żem teatrem / to ona zawsze jest gdzieś / za ciszą nocną wiatrem 
// Zgłuszyć nie mogę // Nieruchome nad ulicą zachody miedziane 
jak grosz / gwarzące syrenami samochody / mury fabryk w nie-
ustannem tętnie / mądry pociągu bieg / [po głębokim wcięciu] 
nawołują się wzajem namiętnie / i wierząc w życie – nie wierzą, 
że jest brzeg // Ja chcę nie wierzyć i nie chce wierzyć mały poszar-
pany kruk / psy go rozdarły / Śmierć chodzi ona do mnie mówi 
szeptem gorącym / Tak chciałbym żeby z obrazu złotego schylił 
się Bóg / nade mną umarłym i nad krukiem zdychającym // Na 
rzęsach wstydliwa łza / widać w niej stary świat / jest gliniany 
jak skarbonka / Nadchodzi na mnie lodowa łąka – / to już nie 
ja // Gdyby nie było nikogo za złotem tłem / zbyt zawiły byłby 
schemat / Pocieszaj się mój kruku tem / że właściwie już nas nie 
ma Miern.
Pod wierszem ręką Czechowicza: 1925.

Odmiany
3 Oddycham lodowym] Pollak, Piętak, Madyda; Oddycham lodo-
wem kwieciem Kamień; Oddycham <ł>l<oodowem atg
4 nieznanych równin] nieznanych równin<.> atg
5 A tam kołysanki –] A tam kołysanki Kamień, Pollak, Piętak, Ma-
dyda
7 nie ma nic gorętszego cichszego od jej głosu] <---iema nic go-
rętszego, cichszego od jej głosu.> nie ma nic gorętszego cichszego 
od jej głosu< atg
8 Na próżno żyję myślę chodzę] <Napróżno żyję, myślę. Chodzę> 
Na próżno żyję myślę chodzę< atg
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9 a gdy płynę przez miasto wieś] <A> gdy płynę przez miasto<,> 
wieś atg
10 szumię lasami kawiarnią bezdrożem teatrem] szumię lasami<,> 
kawiarnią<,> bezdrożem<,> teatrem atg
12-13 za ciszą nocną wiatrem // Zgłuszyć nie mogę //] <Za ciszą 
nocną, wiatrem, / Zgłuszyć nie mogę //>za ciszą nocną wiatrem 
// Zgłuszyć nie mogę //< atg
15 miedziane jak grosz,] miedziane jak grosz Kamień, Pollak, Piętak, 
Madyda
16 gwarzące syrenami samochody,] gwarzące syrenami samochody 
Kamień, Pollak, Piętak, Madyda
17 mury fabryk w nieustannym tętnie,] mury fabryk w nieustan-
nym tętnie Kamień, Pollak, Piętak, Madyda
18 mądry pociągu bieg –] mądry pociągu bieg Kamień, Pollak, Pię-
tak, Madyda
19 nie wierzą że jest brzeg.] nie wierzą że jest brzeg Kamień, Pollak, 
Piętak, Madyda
21 nie chce wierzyć mały poszarpany kruk] nie chcę wierzyć mały 
<,> poszarpany kruk atg
23 śmierć chodzi] Śmierć chodzi<,> atg
24 zdaje się] <Z>z<daje się<,> atg
25 schyla się nade mną umarłym i krukiem zdychającym] 
<S>s<chyla się nade mną umarłym i krukiem zdychającym<.> 
atg
27 widzę w niej świat gliniany, jak skarbonka] widzę w niej świat gli-
niany, jak skarbonka Kamień, Pollak, Piętak, Madyda; <W>w<idzę 
w niej świat gliniany, jak skarbonka atg
28 nadchodzi na mnie] <N>a<adchodzi na mnie atg
29 to już] <t>t<o już atg

Redakcja nr 1:
Przekreślone dwie wersje ostatniej strofy:
Może nikogo niema za złotem tłem
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Zawiły schemat
Uciszam się tem
Że i mnie już właśnie niema.

Redakcja nr 2:
Może nikogo nie ma za złotem tłem
<---> zawiły <---> schemat
Pocieszajmy się mój kruku tem
Że i nas niema

Przemiany

Druki
Pierwodruk: „Refl ektor” 1925, nr 3, s. 84-85 (Pt. Śmierć); „Ziemia 
Lubelska” 1926, nr 74, s. 8 (Pt. Śmierć); Kamień; Pollak; Piętak; Ma-
dyda

Bruliony
<Mechanizm ma piękną okrągłość / Sprężyny prężą się kółeczka 
chodzą / I żyje człowiek> // Żyjesz i jesteś meteorem / Lata całe 
tętni ciepła krew / I wystukuje rytmy maleńki w piersiach motorek 
/ Od mózgu biegnie do ręki drucik nie nerw. // Jak na mechanizm 
przystało / <Myśli masz <---> Myśli masz ryte z metalu / <I trze-
ba tylko cię poznać byś ---> / Krążą po dziwnych kołach i nigdy 
nie wyjdą z tych kółek / Jesteś system mechanicznie doskonały / 
W którym ja coś zepsułem. // I oto płaczesz / Po kątach trudno 
znaleźć przeszły tydzień / Linie proste falują <patrzysz pocz> za-
miast kwadratów – romby. / W każdym głosie słychać w całym 
bezwstydzie / Ostatecznego Dnia trąby. // Otworzyły się oczy 
niebieskie / Widzą razem witrynę sklepową i <sł---> <s>S<ąd / 
Przenika się nawzajem tłum archaniołów i ludzi / <Ulicami suną 
tramwaje i wielka / Sam Bóg grzmi stąd i stąd, / Ulicami> Chmur-
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ne morze faluje przez ląd / Ulicami przez tramwaje wpoprzek 
suną mgliste rydwany / Pod mostami różowe błyskawice choć gru-
dzień // <Zobaczyłeś nie jedno lecz dwa / Maszynko meteorze / 
Wkrótce będziesz wiedział tylko to drugie / To znaczy dogasasz,> 
// Otworzyły się oczy niebieskie / Widzisz siebie – lotnika nad 
Azją. / A razem <chłopca dw> 3-letniego – 5-letniego chłopca / 
Na warszawskim podwórku, / I siebie – <smukłego> przed matu-
rą, w gimnazjum. / Namnożyło się tych postaci – stoją ogromnym 
tłumem. A wszystko to ty / Nie możesz tego objąć szlifowanym 
w <mosiądzu>żelazie< rozumem. // Myśli proste falują światy 
zaćmiewa wichura / Gdzie wiatr dmie – gasną latarnie / Trąba 
>w ciemności< ponura / Klęcząc <zawołałeś> wołasz: „Władyko 
Przygarnij!” // Otóż i jesteś umarły / W mechanizmie <są tryby> 
poruszają się kółka – ale nie te. / Przez zepsucie się małej sprężyn-
ki / <Zgasłeś meteorze> Spadłeś piękny meteorze / Na zupełnie 
inną planetę. Miern.
Tekst utworu na dwu kartach. Na dolnym marginesie drugiej ręką 
Czechowicza: „Po chorągwiach, śpiewie i mogiłce / zostaje tylko 
fotografi a w ramce / Kilka książek garść listów”.

Odmiany
Tytuł: Przemiany] <ŚMIERC>Przemiany< atg
6 myśli masz ryte z metalu] m<a>y<śli masz ryte z metalu atg; 
myśli masz ryte w metalu „Refl ektor” 1925, nr 3, s. 84-85, „Ziemia 
Lubelska” 1926, nr 74, s. 8, Kamień, Pollak, Piętak, Madyda
7 (nigdy nie wyjdą z tych kółek)] <(nigdy niewyjdą z tych kółek)> 
(nigdy nie wyjdą z tych kółek)< atg
11 trudno znaleźć przeszły tydzień] tr<i>u<dno znaleźć 
prz<y>e<szły tydzień atg
13 w całym bezwstydzie] w całym bezwsty<c>d<zie atg
19 ulicami skroś] ulicami sk<o>r<oś atg
31 światy zaćmiewa wichura] świty zaćmiewa wichura Pollak
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39 inną planetę] Kamień, Piętak, Madyda; inną planetę. Pollak; inną 
planetę<.> atg

Na wsi

Druki
Pierwodruk: „Refl ektor” 1925, nr 1, s. 86; dzień; Kamień; Antologia, 
s. 57; Pollak; Piętak; Madyda

Odmiany
1 Siano pachnie snem] Siano pachnie snem! Muz. Czech.; siano 
pachnie snem dzień; Siano pachnie snem. Antologia
2 siano pachniało w dawnych snach] Siano pachniało w dawnych 
snach ! Muz. Czech.; siano pachniało w dawnych snach. dzień, An-
tologia
3 popołudnia wiejskie grzeją żytem] Popołudnia wiejskie grzeją 
żytem! Muz. Czech.; Popołudnia wiejskie grzeją żytem, Antologia
4 słońce dzwoni w rzekę z rozbłyskanych blach] Słońce dzwoni 
w rzekę z rozbłyskanych blach – Muz. Czech.; słońce dzwoni w rze-
kę z rozbłyskanych blach, Antologia
5 życie – pola – złotolite] życie – pola – złotolite! Muz. Czech.; życie  
pola złotolite dzień; życie – pola – złotolite. Antologia
6 Wieczorem przez niebo pomost] Wieczorem przez niebo po-
most! Muz. Czech.; wieczorem przez niebo pomost dzień; Wieczo-
rem przez niebo pomost: Antologia
7 wieczór i nieszpór] Wieczór i nieszpór. Muz. Czech.; wieczór 
i nieszpór. Antologia
8 mleczne krowy wracają do domostw] Mleczne krowy wracają do 
domostw Muz. Czech., Antologia
9 przeżuwać nad korytem pełnym zmierzchu] przeżuwać nad ko-
rytem pełnem zmierzchu dzień; przeżuwać nad korytem pełnym 
zmierzchu. Muz. Czech., Antologia
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10 Nocami spod ramion krzyżów na rozdrogach] Nocami spod 
ramion krzyżów na rozdrogach Muz. Czech.; nocami spod ramion 
krzyżów na rozdrogach dzień; Nocami, spod ramion krzyżów na 
rozdrogach, Antologia
11 sypie się gwiazd błękitne próchno] sypie się gwiazd błękitne 
próchno, Muz. Czech., Antologia
12 chmurki siedzą przed progiem w murawie] chmurki siedzą 
przed progiem w murawie, Muz. Czech.; chmurki siedzą przed pro-
giem w murawie – Antologia
13 to kule białego puchu] to kule białego puchu, Muz. Czech.; to 
kule białego puchu – Antologia
14 dmuchawiec] dmuchawiec. Muz. Czech., Antologia
15 Księżyc idzie srebrne chusty prać] księżyc idzie srebrne chusty 
prać dzień; Księżyc idzie srebrne chusty prać. Muz. Czech., Antolo-
gia
16 świerszczyki świergocą w stogach] Świerszczyki świergocą w sto-
gach, Muz. Czech.; Świerszczyki świergocą w stogach. Antologia
17 czegóż się bać] Czegóż się bać? Muz. Czech., Antologia
18 Przecież siano pachnie snem] przecież siano pachnie snem dzień; 
Przecież siano pachnie snem, Antologia
19 a ukryta w nim melodia kantyczki] a ukryta w niem melodia 
kantyczki Kamień, dzień, Madyda; a ukryta w nim melodia kan-
tyczki, Antologia
20 tuli do mnie dziecięce policzki] tuli do mnie dziecięce policzki, 
Muz. Czech., Antologia; tuli do mnie dzie<s>c<ięce policzki atg
21 chroni przed złem] chroni przed złem... Muz. Czech.; chroni 
przed złem. Antologia

Piosenka ze łzami

Druki
Kamień; Pollak; Piętak; Madyda
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Bruliony
<Kołysanki / Z dalekich okien zmarszczki blasków złotych / na 
ścianie biednej / słowa z żalem / błękitu poranki słoneczny narko-
tyk> // Kołysanki / Z dalekich okien zmarszczki blasków złotych 
/ na ścianie – próżno tam <wyciągać ---> dosięgnąć rączką / <Ob-
rączki w wielkiej książce> / W dużej książce <---> nieznanych 
rzeczy malowanki // Kołysanki / taka piosenka co się w niebo 
wsączy / Z dalekich okien zmarszczki blasków złotych / na ścia-
nie – nie można tam dosięgnąć rączką / Zimowych dni narkotyk 
/ Puszyste śnieżyste ganki Miern.

Odmiany
2 z dalekich okien] <Z>z< dalekich okien atg
11 niech mnie daleko niosą] niech mnie daleko niosą<,> atg
12 Kołysanki takt] kołysanki takt Kamień, Pollak, Piętak, Madyda
13 W straszliwych] w straszliwych Kamień, Pollak, Piętak, Madyda
15 ze słów] <Z>z<e słów atg
16 był łańcuch] <B>b<ył łańcuch atg
17 siebie przemóc] siebie przemóc<.> atg

O niebie

Druki
Kamień; Pollak; Piętak; Madyda

Bruliony
Nie słychać już biegnących baranków / wilgotne obłoki poszły do 
innych poranków / z pustej hali nieba opada pył niebieski / stary 
mur – przerysy i kreski / wcale nie chcę powiedzieć, że to nie bo 
nie jest nowoczesne / nocą czy dniem / wieczorem nazbyt późne, 
a świeże za bardzo wczesne / jest jednak doskonałem tłem / dla 
mnie dla tysięcy aeroplanów domów fabrycznych dzielnic / uwiel-
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biam je gdy jest przecięte śmiałem kominem cegielni / warto śpie-
wać jego chwałę gdy się napełnia dymem / a razem nad dalekiemi 
lasami tętni pierwotne i olbrzymie / to ono to ono / jest wiecznym 
błękitem / na którym przez arcyprecyzyjne maszyny / jesteśmy 
fi gurki ludzkie – wypukło wyszyte / przychodzimy na świat i po-
rywa nas wichr pociągów i aut. / mały uczeń powszechnej szkółki 
/ gimnazjalista skaut / <---> ciemne zbrodnicze zaułki / karawan 
przejeżdża raz <---> i znowu / otóż i <---> oddzielamy się od tła 
/ odrywa nas pamięć grobu / wierzę – ziemia jest zła / wierzę pa-
trząc w niebo jasnojednakowe / i ono mi się zepsuło <---> opada 
kawałami tynku / a tak bardzo chciałbym jak za dziecinnych dni 
położyć na ziemi głowę / i żeby szepnął do mnie stamtąd ktoś: 
mój synku Miern.
Pod wierszem ręką Czechowicza data: 1925.

O <n>N<IEBIE / Nie słychać już biegnących baranków / wil-
gotne obłoki poszły już do innych poranków / z pustej hali nie 
ba odpada tynk niebieski / stary mur – przerysy i kreski // Przez 
druty przesypuje sie południe suche i szorstkie / nad sylwetkami 
aeroplanów i blokami fabrycznych dzielnic / warto śpiewać jego 
chwałę – jest nasze i zamorskie / tak bardzo piękne gdy śmiga 
przez nie śmiały pion komina cegielni / a razem / nad dalekiemi 
lasami dzwoni błękitnem żelazem> / <pierwotne mocna olbrzy-
mie> tętnem okutych dłoni / błękitem i żelazem. // <To ono to 
ono / jest --- błękitem / --- fi gurki ludzkie --- precyzyjne maszyny 
/ jesteśmy ---> // Warto śpiewać jego chwałę / jest jasnojednako-
we / wygina ciężką powałę / opada kruszynami tynku // (Za dni 
dziecinnych wyginała mi się nad senną głowę / i wtedy szeptał do 
mnie stamtąd ktoś mój synku) Miern.

Odmiany
5 południe się przesypuje] południe przysypuje się Kamień, Pollak, 
Piętak, Madyda; południe się przesypuje atg
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6-7 nad sylwetkami aeroplanów i chłodem fabrycznych dzielnic / 
warto śpiewać jego chwałę jest nasze i zamorskie] nad sylwetkami 
aeroplanów i chłodem fabrycznych dzielnic // Warto śpiewać jego 
chwałę jest nasze i zamorskie Kamień, Pollak, Piętak, Madyda
10 nad dalekimi lasami dzwoni błękitnym żelazem] nad dalekiemi 
lasami dzwoni błękitnem żelazem Kamień
14-15 warto śpiewać jego chwałę / południe jest jasno jednakowe] 
warto śpiewać jego chwałę // południe jest jasno jednakowe Ka-
mień, Pollak, Piętak, Madyda
18 i wtedy szeptał do mnie stamtąd ktoś mój synku.] i wtedy szep-
tał do mnie stamtąd ktoś mój synku Kamień, Pollak, Piętak, Mady-
da; i wtedy szeptał do mnie stamtąd ktoś <:> mój synku >.< atg

Ampułki

Druki
Kamień; Pollak; Piętak; Madyda

Odmiany
2 w chmurze durkliwy samolot] w chmurze samolot Kamień, Pol-
lak, Piętak, Madyda
10 sygnał świeci] <S>s<ygnał świeci atg
11 z ostrych gwiazdek] <Z>z< ostrych gwiazdek atg
12 znać tamto] <Z>z<nać tamto atg
14 kilkadziesiąt milionów] kilkadziesiąt miljonów Kamień; 
<K>k<ilkadziesiąt miljonów atg
21 Nory wilgną] <N>n<ory wilgną atg
22-23 w kawiarniach małej mieścinie na froncie / tryska śmiechami 
literatura] <w kawiarniach [rekojach ?] małej mieścinie na froncie 
// Tryska śmiechami literatura / > w kawiarniach małej mieścinie 
na froncie / tryska śmiechami literatura/< atg
24 z pałacu] <Z>z< pałacu atg
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28 za zamkniętymi drzwiami] <Z>z<a zamkniętymi drzwiami 
atg
32 W świętość zapach ampułki Graala] W <S>ś<więtość zapach 
ampułki Graala <.> atg

We czterech

Druki
Kamień; Pollak; Piętak; Madyda

Odmiany
3 jak przetrwać noce cwałujące do bólu] jak przetrwać noce cwału-
jące <do>w<w>do< bólu atg
6 jednym pływackim] <J>j<ednym pływackim atg
7 i już] <I>i< już atg
8 trawę gwiazd łamią] trawę gwi>a<zd łamią atg
9 jest nas] Jest nas Miern., Kamień, Pollak, Piętak, Madyda; <J>j<est 
nas atg
18 W locie] <---> W locie Miern.
37 fi nisz biorąc] <F>f<inisz biorąc atg
38 nie zawoła] <N>n<ie zawoła atg
41 do nich to meta] do nich to meta <---> Miern.; <D>d<o nich 
atg
42 obłoki pod] <O>o<błoki pod atg
43 piorun zwycięsko] <P>p<iorun zwycięsko atg
44 życie człowieka] życie człowiecze kamień, Pollak, Piętak, Mady-
da; życie człowieka atg
45-46 razem witam i razem już żegnam / lot jakbyś rzucił mie-
czem] razem witam i razem już żegnam // lot jakbyś rzucił mie-
czem Pollak
47 ale nie wiem] <A>a<le nie wiem atg
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48 matko nie wiem czy dobiegnę] Matko nie wiem czy dobieg-
nę<.> atg
Pod maszynopisem wiersza sygnatura Czechowicza.
W makiecie brak wersów 19-35. Poniżej wersja z Kamienia:

zdeptały wszechświat stopy nasze
w wichurze migających czerni i rozzłoceń
w kurzawie
runęły groby i ołtarze

Tak ogromny jest lot ku sławie
Jest nas czterech rzuconych jak globy
jest nas czterech
jest nas czterech pijanych sobą
jest nas czterech

W wonnych snujących się dymach biegnie Konrad
gronami wina potrząsa tyrs wyciąga przed siebie
niesie go mądrość ostatnia radość stara i mądra
winem przez wino na winie po niebie

A tam jak strzała z luku bursztynowych chmur brzegiem
przelatuje lotem bez zmęczenia poeta Wacław
on na pewno w aksamitnym tygrysim biegu
piersi obłąkanych pędem nie roztrzaska

Miłość

Druki
Kamień; Pollak; Piętak; Madyda
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Bruliony
<Erotyk>Więzień miłości< / Kochankowie spotykają się nocą / 
w październiku spada z nieba dużo meteorów / niejeden już zgasł 
dymiący kaganek / odkąd Ona przemknęła staroświecką karocą / 
wśród tętniących warczących kolorów // Najpiękniejsza z niespo-
dzianek // Błękitni spotkaliśmy się nocą / nie feerja czy alkohol 
/ [po głębokim wcięciu] boży błękit / ale nawet [duży odstęp] bo 
i poco / nie uścisnęliśmy sobie ręki // Tak było napisane na 18 stro-
nicy / głowa samobójcy leżała na otwartej księdze / w ustach jęk 
[duży odstęp] już niczyj / w dłoniach nie wiem ale pewno niewi-
dzialne ręce // Błękitni spotykają się nocą / rozmowa w gwiazdach 
widzianych przez poezję // – Tęsknota Czekanie Nikt nie wezwie 
Czekam Tęsknota / Kocham Dalekość Ty. Gwiazdy złocą Kocham 
/ Czekanie pieszczot Nie marzeniem słowa twe szeleszczą / [po 
dużym wcięciu] Błękit / [po wcięciu] Gdzie jest błękitem błękitno 
/ Smagłe ręce Pieszczota Zapalone oczy <Pod futrami> / <Roz-
kosz Błyski Nagie ciało> Pod futrami Rozkosz Błyski Nagie ciało 
/ [po wcięciu] (Nie tobą sny kwitną / dzieciństwo nie tobą pach-
niało / choć czekałem cze ka łem CZE KA ŁEM // Błękitni spo 
/ Wychodził z dansingu / Jej usta w usta położyły się ostro nagle 
/ i był biały kwiat na czerni smokingu / A błękitny został wolał / 
rozpacz nocą na bagnie // O nie / Erotyk nie może się skończyć 
rozpaczą / są tacy co czytają i płaczą / lepszy jest płacz z zazdrości 
// Niema ciszy / wiekiem prawiekiem niedzielą nocą wśród prac 
/ wszędzie gonił mnie płomień miłości / pieniła się w girlandach 
elektrycznych lamp / gorzała jarkim ogniem w wszystkie dalekości 
/ szrapnelami biła w kościół / wszystko moje jest tam // Marysia 
z Marylami Marie Mary z Marią // Strzelistemi aktami rozmod-
lonych rąk / piętrzyłem to upalne wiwarjum / przy jednej życia 
zwrotnicy / pociąg pełen jak strąk // Chrupały miłość z jękiem 
skargi / czerwone czerwone czerwone wargi // Piersi nie po to są 
by wabić / lecz by się ciężkiem ciałem dławić // Nogi pląsające 
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na łożu pijanem / muszą orgję przesunąć daleko za ranek // Me-
chanizm miłości dziwnym jest przyrządem / wszystkiego chce za-
znać wszystkiego pożąda // Jem długo wilgotne usta są w moich 
wodnistym miąższem / włosy nie potem [odstęp] benzyną chyba 
pachną / pod biegnącym nóg i ramion gąszczem / od płomiennych 
spojrzeń czerwono i jasno / A TO NIE JEST MARZENIE BŁĘ-
KITNYCH WIERSZY // Świat jednym miłości motorem / krzyk 
mój nad nim ulata / krzyk płomień płowy płodności gore / nie 
najlepszy [odstęp] nie ostatni [odstęp] nie pierwszy / jestem ante-
ną drgającą tego świata // Upiorną codziennością świeci każda na-
gość / jak przez pajaca przez żywe ciało przewleczona nić / niema 
tego w żadnym eposie / takich ksiąg nie wiezie znikąd wagon / że 
męczyć własną mękę to żyć // Dziewczątka, zakonnice i dziwadła 
z mózgu / Smutne damy w żałobie nietoperze o olbrzymich ustach 
/ władacie mną [odstęp] ja władam wami / przede mną odkryte to 
co wam się z rąk wymyka / kopuła stalowa z gwoździami gwiaz-
dami / [po wcięciu] która może jest pusta / i strefa od pierwsze-
go do setnego zwrotnika // Gwiżdżą syreny nienawiści / tętnią 
jeźdźcy tuż koło mnie / wbrew ziemi [odstęp] tu mi bezdomnie / 
a dalej w otchłani świeci czyściec / od rozpusty nierozum i wia-
ra / od zgubienia [odstęp] poezji niepokój / ziemio duszo stara / 
1925 roku // Bunt uwiądł / w ramionach miłujących uwięziony 
mówię / [po dużym wcięciu] mowa się rytmicznie tka / [po dużym 
wcięciu] jeden wyraz drugiemu rówien / WIECZNOŚCI CHCĘ /
[w zapisie pionowym] BEZ DNA BEZ DNA Miern.
Pod wierszem sygnatura Czechowicza i data: 1926.
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