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Mirostaw Derecki (1936-1998)

Opisywal Lublin, ktérego juz nie ma, przywotywal ludzi, ktérzy odgrywali
wielka role w kulturze miasta. Sam moéwit o sobie: Ku swemu zdziwieniu
odkrytem w sobie kronikarza, kogos, kto dokumentuje epoke. Wlasnie w tym
odnalazlem siebie...

Mirostaw Jan Stanistaw Derecki urodzil sie w Lubartowie, lecz wiekszosé¢
dziecinstwa przebywal w Karczmiskach, w domu ukochanych dziadkow
Pic de Replonge. Czasy szkolne spedzit w Lubartowie i Lublinie. Pragnat
uczy¢ sie aktorstwa, zdawal na Akademi¢ Medyczna, za$ zostal studentem
weterynarii. W trakcie studiow rozwijal swoje zainteresowania teatralne:
uczestniczyl w kétku dramatycznym studentéw UMCS, grywal epizo-
dycznie w Teatrze im. J. Osterwy, wspolpracowal z Teatrem Lalki i Aktora,
zaangazowal si¢ w dzialalnos¢ kabaretu ,Sex” (1957), ktéry wystawial
swoje programy w studenckim klubie ,,Piwnica” na Starym Miescie. Z tego
okresu pochodzi jego znajomos$¢ ze studentka historii sztuki KUL, Ewa
Moscibrodzka, pozniejszg zong. Piszac teksty kabaretowe odkryl w sobie
pasje pisarska. Jego pierwsze opowiadania i reportaze drukowata , Kamena”
(1958). Udzielat si¢ w kulturalnym zyciu Lublina kierujac klubem ,,Zamek”
w Wojewo6dzkim Domu Kultury czy stynnym klubem ,,Nora”. Jednak zawo-
dowo zwigzal sie z dziennikarstwem.

Utrzymywat stale kontakty z redakcjami mediéw lubelskich: ,,Kameny”,
»Kuriera Lubelskiego”, ,,Medicusa’, ,,Sztandaru Ludu’, radia i telewizji. Jego
praca reporterska zostala doceniona - w 1966 roku otrzymal I Nagrode
Klubu Publicystéw Polityki Kulturalnej SDP. Od 1991 roku na state wspot-
pracowal z ,Gazeta w Lublinie”. Zamiescil tam 320 tekstow z cyklu Weekend
wspomnien, ktére ukazywaly si¢ przez ponad siedem lat.
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Pisat ksigzki powazne, dokumentalne, ale i reporterskie gawedy, w kto-
rych utrwalil Lubelszczyzne. Drukiem ukazaly si¢ reportaze historyczne
poswiecone dziatalnosci majora Henryka Dobrzanskiego Sladami hubal-
czykow (1971), Tropem majora Hubala (1982). Na podstawie tej ostatniej
ksigzki Kazimierz Braun wystawil sztuke na scenie ,Reduta 70” Teatru im.
J. Osterwy. Materialy do ksigzki Na Sciezkach polskich komandosow (1981),
ktora przedstawia wojenne losy Samodzielnej Kompanii COMMANDO,
zbieral w Londynie. Opracowal i przygotowal do druku pamietniki
Waclawa Flisinskiego Od fagrow Komi do winnic Italii (1992). Jego najbar-
dziej osobista ksigzka Na studenckim szlaku (1995), opowiada o lubelskim
zyciu akademickim w latach pigcdziesigtych. Pomimo ciezkiej choroby
Mirostaw Derecki pisal i publikowal do samego konca. Zmarl 24 czerwca
1998 roku.

»Gazeta Wyborcza” wydata po$miertnie zbiory jego reportazy: Weekend
wspomnieri (1998) oraz Moj Kazimierz (1999), za$ w 2008 roku dzigki sta-
raniom Lubartowskiego Towarzystwa Regionalnego ukazat si¢ zbior esejow
Moj Lubartéw. Niewydana w catosci ksigzka Mirostawa Dereckiego pozo-
staja Lubelskie lata Edwarda Stachury. Okolica artystow...
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Strona tytutowa ,,szczotek” korektorskich przygotowanych przez
Wydawnictwo Lubelskie w 1990 r. Planowany nakfad ksiazki Lubelskie
lata Edwarda Stachury. Okolica artystow mial wynosic 10 tys. egz.
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Slady i pamie... -

a mnie to juz nikt dawno tak bardzo
dawno tak bardzo juz nikt

nie pielegnowat

(Edward Stachura)

Dla poezji oddal wszystko. Swoj czas, rodzing, malzenstwo, zycie. Nie
na darmo napisal: Wszystko jest poezja. Z poezji uczynil sposob na zycie.
Ciagle wychodzil jej naprzeciw. Gdyby mogt dla poezji zapewne zrezygno-
walby z jedzenia i spania. Nieustannie podrézowal wedrujac po $wiecie
i Polsce. Matka méwila o nim ,,poeta-wldczega”. Henryk Bereza jego zycie
i tworczo$¢ okredlit stowem ,,zyciopisanie” Edward Stachura - kultowy
poeta i prozaik pokolenia mlodziezy drugiej polowy XX wieku. Czym fascy-
nowal tysigce mlodych entuzjastéw? Nie miejsce tu na odpowiedz na to
pytanie. Faktem jest, Ze mozna moéwic o ,,zjawisku Stachury”, o fenomenie
angazujacym uwage tysiecy mlodych ludzi. Co odnajdywali w jego twor-
czosci za zycia i po przedwczesnej $mierci? Przede wszystkim pokoleniowa
tesknote za niemal mistyczng wiara w potege milosci, za do$wiadczang
na co dzien bezinteresowno$¢ i przyjazn. Pokolenie wychowane na hippi-
sowskich tradycjach w jego podrézach widzialo takze namiastke wolnosci.
W melodyjnych, czesto refrenicznie ukladajacych sie wersetach odnaj-
dywalo harmonie, pigkno stowa obecne w zasiggu reki. Stachura po
franciszkansku byt inny od tego, co dzialo si¢ oficjalnie wokolo, w czasach
tzw. ,malego realizmu” w sztuce i zyciu. Awansowal do rangi idola, cho¢
tego rodzaju ,,misja” byta mu z ducha i zyciowej postawy raczej obca.
Dwojga imion Jerzy Edward Stachura urodzil si¢ 18 sierpnia 1937 r.
w rodzinie polskich emigrantéw we Francji. W 1948 r. Stachurowie wraz
z czworgiem dzieci i skromnym dobytkiem powrdcili do Polski i zamiesz-
kali w Aleksandrowie Kujawskim. Po maturze uzyskanej w Gdyni w 1956 r.
nawigzal kontakt z mlodoliterackim $rodowiskiem Gdanska. W tamtejszym
czasopi$mie miodych pt. ,Kontrasty” (nr 5z 1956 r.) opublikowal swoje pierw-
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sze wiersze, za$ w dwutygodniku spoteczno-kulturalnym ,,Uwaga” (nr 6 z 1957
r.) ukazaly si¢ kolejne dwa. W Gdansku tez probowal dosta¢ si¢ na wydzial
malarstwa Panstwowej Wyzszej Szkoly Sztuk Plastycznych, jednak bezsku-
tecznie. W 1956 . jako ,,wolny stuchacz” uczestniczyt w zajeciach na Wydziale
Sztuk Pieknych Uniwersytetu Mikotaja Kopernika w Toruniu. Réwnoczesnie
brat udzial w dzialalnosci Klubu Mlodych Tworcéw i publikowal w torun-
skim efemerycznym pismie mlodych ,,Helikon” (z 3 grudnia 1956 r.).

Nie bardzo wiadomo jakimi motywami kierowal si¢ Edward Stachura
podejmujac jesienig 1957 r. studia w Katolickim Uniwersytecie Lubelskim. By¢
moze zdecydowal o tym ,drugi termin egzaminéw wstepnych” jaki oglosit
KUL, by¢ moze zadecydowaly o tym wzgledy zasadnicze, a wigc $wiatopogla-
dowe, ale mlody Stachura nalezal raczej do ludzi ,wierzacych po swojemu”.

Stachure poznatem, kiedy ,waletowal” w domu studentéw KUL przy
ulicy Stawinskiego 8 (dzi§ ul. Niecata). Péznym wieczorem, korzystajac
z nieuwagi portiera, wélizgiwal si¢ do akademika. Pokoje byly tu o$mio
a nawet dziesigcioosobowe. Na pietrowych zelaznych 16zkach zawsze zna-
lazto si¢ jakies wolne miejsce. Blondyn o lekko kedzierzawych krotkich
wlosach, $redniego, ale stusznego wzrostu o dosy¢ mocnej sylwetce zwracal
naszg uwage takze ubiorem: lekko wyblaktym granatowym dzinsowym ory-
ginalnym strojem - taka bluza i spodnie byly wowczas marzeniem kazdego
mlodego chlopaka. Na gote materace 16zka kladl si¢ ubrany, tak jak chodzit.
Zamiast poduszki podkladat pod gtowe kilka numeréw kolorowego maga-
zynu ,,Paris Match” Wiedzielismy, ze pisze, chodzit wiec w glorii poety
i to ttumaczylo rézne jego obyczaje. Sprawial wrazenie zamknietego w sobie.
Nie szukat biesiadnego towarzystwa, sam wybieral przyjaciot i towarzyszy
rozmowy. Spotykatem go w towarzystwie Andrzeja Babinskiego, wowczas
réwniez studenta KUL, ktory takze mienil si¢ poeta, cho¢ nikt nie znal jesz-
cze jego wierszy. Z owego czasu, z akademika, pochodzi znajomos¢ Stachury
z Waclawem Tkaczukiem, studentem pierwszego roku polonistyki. Pézniej
przerodzila si¢ ona w serdeczng zazylos¢ potwierdzong licznymi listami
i spotkaniami. Gdy Wactaw instalowal si¢ w Warszawie, czasowo mieszkal
u Stachury. Byl tez wspotorganizatorem pogrzebu poety. Tkaczuk intere-
sowal sie od zawsze poezja, stad moze wspolny jezyk ze Stachura. Bywaly
noce, ze Stachura nie pojawial si¢ w akademiku. Ktérego$ wieczoru przy-
szedl do akademika lekko kulejac. Okazalo sig, ze w kawiarni ,,Lublinianka”
wdat si¢ w jaka$ awanture. Doszlo do rekoczynéw. Ostatecznie ratowat sie...
wyskakujac z wysokiego pigtra przez balkon na chodnik. Bardziej zoriento-
wani w jego obyczajach méwili, Ze gra namietnie i skutecznie w pokera. Ze
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karta mu ,idzie’, i Ze w ten sposdb zdobywa pienigdze na zycie. Pienigdze
go sie nie trzymaly. Oddawal dlugi, gustowal zwyczajem francuskim
w dobrym winie, pozyczal potrzebujacym. Mial gest. W domu akademic-
kim na pierwszym pietrze korzystaliémy z tazienki. Palacz podgrzewal wode
w weglowym piecu i pobieral od kazdego studenta symboliczne grosze.
Wchodzimy ze Stachurg do lazienki, place swoja dole, a Stachura wrecza
»kottowemu” 20 zI. To wowczas byly duze pienigdze. Mozna byto za nie zje§¢
pie¢ dobrych obiadéw. Palacz méwi, ze nie ma wyda¢. Na to Stachura: ,,nie
trzeba, dzi$ ptace, bo mam, jutro moze przyjde bez pieniedzy...”.

Dopiero 4 listopada 1957 zlozyl podanie o przyznanie mu miejsca
w domu akademickim i stypendium zywnosciowe (KUL nie przyznawat
stypendiéow pienieznych, studenci otrzymywali ,bloczki” zywno$ciowe
do wykorzystania w uniwersyteckiej stoléwce). Oto fragment jego poda-
nia: ,,Prosbe motywuje dostownie tragiczng sytuacjg. Mieszkam ,,na waleta”
w akademiku UMCS-u. Zadnej pomocy znikad si¢ nie spodziewam, oprocz
nedznych honorariéw z pism za wiersze. Nie posiadam réwniez kart zyw-
nosciowych. Od dwdch dni zywie si¢ suchym chlebem ze stoléwki. Nie ma
w tym ani odrobiny przesady”.

Otrzymal stypendium i miejsce w domu studentéw KUL. Mogl juz
oficjalnie wej$¢ do akademika z gitarg przewieszong przez plecy i skrom-
nym pakunkiem w reku. Zakwaterowany zostal w pokoju 10 osobowym
na pierwszym pigtrze. Jego wspollokator, dzi§ profesor KUL, Tadeusz
Gatkowski, wspomina Stachure, jako kolege sympatycznego, przyjaznego
i... rzadko goszczacego w pokoju, za to regularnie przesypiajacego poranne
obowigzkowe lektoraty (rozpoczynaly si¢ w odleglym budynku KUL
zwykle o 7 lub 7.30 rano!). Ireneusz J. Kaminski méwi o przesadnej, niemal
narcystowskiej, dbatosci o czystos¢. W wieloosobowych pokojach nie byto
warunkéw do nauki. Dlatego wydzielono w budynku sale, tzw. $wietlice,
w ktdrej obowiazywala cisza i gdzie mozna bylo przyjs¢ z ksigzka lub ,,odro-
bi¢” zadane ¢wiczenia. Z obserwacji moge powiedzie¢, ze nigdy Stachury
w ,$wietlicy” nie widzialem. Gdzie pisal wiersze i kiedy, nikt nie bylby
w stanie powiedzie¢, a byl to przeciez czas w literackim zyciu Stachury
bardzo aktywny. Natomiast w pokojach czgsto i chetnie dyskutowalismy
o ,wydawniczych rewelacjach” W ksiggarniach i czasopismach pojawili si¢
Sartre, Hemingway, Vercors, Steinbeck. Bywalo, ze dyskusje miaty bardzo
~wysoka temperature”. Wtedy Stachura wyciagal gitare i $piewal Brassensa...

Lubelski rozdzial zycia studenckiego Stachury zamyka data 12 listopada
1959 r., tego dnia zostal oficjalnie skreslony z listy studentéw ,,z powodu
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niepodjecia zaje¢”. Kilka miesiecy pdzniej przyjechal do Lublina i odebral
z kancelarii Wydzialu Nauk Humanistycznych KUL swoje dokumenty.
W jego indeksie w rubryce ,,Swiadectwo odejécia” znajduje sie nastepujacy
wpis: ,,Ob. Stachura Jerzy, student II roku na sekcji filologii romanskiej
wystapil z KUL dnia 12 listopada 1959 r. z powodu niepodjecia zajg¢ uni-
wersyteckich. Lublin, 6 lipca 1960 1.

Do Lublina i na Ziemie Lubelskg przyjezdzat jeszcze wielokrotnie. Miat
tu przyjaciol i znajomych z czaséw studenckich, ktérych odwiedzat, u kto-
rych nocowal i z ktérymi korespondowal. Zachowaly si¢ jego listy m.in.
do Kazimierza Andrzeja Jaworskiego. Stachura darzyt go niemal ojcow-
skim uczuciem i szacunkiem jako poete-seniora i redaktora ,Kameny”.
O Zygmuncie Mikulskim - poecie i redaktorze dodatku kulturalnego do
miejscowego dziennika ,Sztandar Ludu” wyrazal si¢ zawsze z sympatia.
Z réwiesnikow Stachura szczegélnie wyrdznial poete i barda Kazimierza
Grzeskowiaka oraz Mirostawa Dereckiego, ktéremu powierzal piecze nad
swoimi tekstami przesytanymi do Lublina i ktdry byl pierwszym lektorem
jego utworéw na lubelskim autorskim spotkaniu Stachury w klubie ,,Nora”
(dnia 2 lutego 1960 r.). Korespondowat takze z polonistka Wtadystawa
Zossel — kolezanka z czaséw studenckich na KUL. W lubelskim kregu
bliskich i znajomych s takze inne osoby, jest m.in. Wojciech Papiez — zwia-
zany z dwczesng ,cyganerig” studentéw historii sztuki KUL, byta wszystkim
mlodym poetom bardzo zyczliwa i pomocna p. Olga Gajewska — sekretarka
lubelskiego oddziatu ZLP, Zbyszek Strzatkowski, z ktorym dzielilismy zwy-
ciestwa i smutki lubelskiego zycia literackiego, byl Tadeusz Klak, ktory od
zawsze interesowal sie¢ mloda poezja i ktéry pierwszy sformulowal i opu-
blikowal w ,,Kamenie” opini¢ o nieposlednim talencie poetyckim Stachury,
byl takze Stanistaw Jan Rostworowski, u ktérego Stachura jako student
nocowal, a gdy zimg marzt w lekkiej bluzie Rostworowski podarowal mu
swoje palto... Odrebnym rozdzialem w ,lubelskim” zyciu Stachury wydaje
sie by¢ Annopol. Tu kilkakrotnie goscil poeta u panstwa Rychertéw (ostat-
nia wizyta 7-13 sierpnia 1974 r.). Starsze samotne malzenstwo przyjmowato
go niemal jak swojego syna. Stachura rewanzowal si¢ im pracami w gospo-
darstwie, m.in. ragbal drzewo, pomagal w pracach polowych, kosit zboze
i fake. Wizyta u Rychertéw stala si¢ kanwa opowiadania Stachury pt. Pod
Annopolem zamieszczonym w tomie Falujgc na wietrze (1966).

Pamig¢ o poecie i prozaiku Edwardzie Stachurze pozostaje w Lublinie
nadal zywa. Slady i dokumenty jego obecnosci tutaj znajduja sie w wielu
instytucjach i domach prywatnych. W 1972 r. pojawit si¢ w Lublinie Janusz
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Kuklinski - przyjaciel Stachury z lat warszawskich. Na Stawinku, w odzie-
dziczonym drewnianym domku wraz ze szklarnia, powolal do istnienia
»Poetycki Zaklad Ogrodniczy”. Kuklinski gromadzil na wyremontowanym
stryszku pamiatki po poecie. W latach osiemdziesiatych i dziewiecdziesia-
tych bylo to centrum, do ktérego niemal ciagnety pielgrzymki mlodych
entuzjastow Stachurowego dzieta. Do pamigci Stachury w Lublinie znacz-
nie przyczynit si¢ ,, Akcent”, publikujgc na swoich tamach eseje o tworczosci
poety jak rowniez jego listy.

Dobrze si¢ stalo, ze Osrodek ,,Brama Grodzka - Teatr NN” zdecydo-
wal sie na wydanie eseju Mirostawa Dereckiego pt. Lubelskie lata Edwarda
Stachury. Ksigzka ukazuje si¢ w piecdziesieciolecie pierwszego spotkania
autorskiego dwudziestodwuletniego Stachury w Lublinie (Klub studencki
»Piwnica” na Starym Miescie, 18 lutego 1959 r.) oraz w trzydziestg rocznice
$mierci poety (Warszawa, 24 lipca 1979 r.). Mirostaw Derecki (1936-1998)
- znakomity gawedziarz, prozaik, eseista, redaktor ,,Kameny” calym swoim
zyciem tworczym zwigzany byl z Lublinem. Jego tekst o Stachurze udo-
stepnila z domowego archiwum Zona autora p. Ewa Derecka. W zamysle
pisarza rzecz przygotowana do druku skladala si¢ dodatkowo ze szkicow
o Konradzie Bielskim i Waclawie Gralewskim. Wydawnictwo Lubelskie,
ktore w latach dziewigédziesiatych przygotowalo juz ,szczotki” korektor-
skie (calo$¢ ma podtytul Okolica artystow), niespodziewanie, ttumaczac
sie problemami finansowymi, wycofato si¢ z zamiaru publikacji ksigzki.
Relacja Dereckiego czekata na druk wiele lat, ale rzecz nie stracita nic ze
swojej atrakcyjnosci i rangi niemal dokumentu. Zawiera wiele szczegdtow
i wydarzen nie tylko dotyczacych Stachury, ale takze dwczesnego Zzycia
literackiego Lublina. Derecki ma dar przedstawiania w kilku zdaniach
znaczace i ciekawe sytuacje, potrafi znakomicie charakteryzowaé postaci
w dzialaniu, jezyk jego narracji jest zywy i barwny. Tekst czyta si¢ z jed-
nakowym zainteresowaniem, tak jakby sie stuchalo gawedy Mirka, ktory
wprawdzie odszedt, ale jest ciagle obecny wérdd nas. Warto zauwazy¢, ze
ksigzka, o druk ktdrej tak bardzo autor zabiegal, ukazuje si¢ dopiero dzi$
— dziesie¢ lat po jego $mierci. Derecki pierwsze relacje na temat Stachury
drukowal juz w 1986 r. w ,,Kamenie”, nastepnie teksty w wersji poszerzone;j
publikowat w roku 1994 w ,,Gazecie w Lublinie”. Zebrane i opracowane na
nowo staly sie zaczynem relacji, ktora trafia wlasnie do rak czytelnikéw.

Waldemar Michalski
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Lubelskie lata Edwarda Stachury



Jak dtugo pisana mi jeszcze wléczega?
Ech, gwiazdo - ogniku ty bledny mych dni.
Spraw, by skoriczyla sig wreszcie ta meka.
I zapedz, do czulych zakulaj mnie drzwil -
[..]-
Zbierajq sig ptaki, ruszajg na szlak,
Juz lecg, wprost lecg, nie blgdzg jak ja. -
[..]-
(Z piosenki Edwarda Stachury - Dookota mgla) -



1_

Nie przypominam juz sobie, kto pierwszy powiedzial mi o Stachurze
wtedy, w 1957 r. Moze miody poeta Andrzej Tchorzewski, moze Zbyszek
Domaranczyk, student filologii francuskiej KUL, wspottworca powstatego
w 1957 r. studenckiego kabaretu ,,Sex”, w ktorym razem wystepowalismy?
Musial to by¢ chyba jednak Zbyszek; Sted rozpoczal wlasnie studia na
Katolickim Uniwersytecie Lubelskim na romanistyce, gdzie Domaranczyk
- przyszly reporter i publicysta specjalizujacy si¢ w problematyce dale-
kowschodniej — ptywal juz od roku jak ryba w wodzie, znajac wszystko
i wszystkich.

Pisz¢ - ,Sted”, a nie - Edward lub Edek Stachura, bo takiego imienia-
-pseudonimu uzywal on sam, sam go sobie wymyslil; to stowo krotkie,
suche, dosadne, zdecydowane, niby strzat z Colta. Sted - to bylo imie ze
$wiata marzen. Ale takze: pseudonim-konkret, wziety z pierwszych zglosek
wlasnego nazwiska i imienia: ST-achura ED-ward.

Krzysztof Rutkowski we wstepie do pieciotomowego poé$miertnego
wydania utworéw Edwarda Stachury Poezja i proza (wydanie pierwsze
ukazalo si¢ w 1982 r., drugie — w 1984 r., obydwa w ogromnym, kilku-
dziesigciotysiecznym nakladzie, ktéry rozszed! si¢ blyskawicznie wsrod
miodych wielbicieli jego tworczosci) pisze m.in.: ,,Bardzo trudno byloby
spisa¢ wszystkie podrdze po kraju, ktére podejmowat Stachura. Z pewno-
$cig tatwiej jest ustali¢, kiedy przebywal w Warszawie. [...] Dla Stachury
bycie w drodze bylo sposobem zycia, tak jak dla innych sposobem zycia
jest zamieszkanie w okreslonym, jednym miejscu”. I dalej: ,,Sted - znaczy
po norwesku: miejsce, miasto. Tam mieszkam, gdzie jestem. O kosmopoli-
tyzmie nie moze tu by¢ w ogéle mowy [...]"

To bardzo fadne norweskie stowo ,,sted” istotnie pasuje do wywodu na
temat Stachurowego ,,bycia w drodze”. Ale nie stad wzial si¢ pseudonim
Steda. W lubelskich latach Poety byt ten pseudonim tak zroéniety z syl-
wetka Edwarda Stachury, z tym, jak on wygladal, jak si¢ zachowywat, co
i jak pisal, ze do tej pory dla nas wszystkich, ktorzy znalismy go w tamtym
okresie, Stachura pozostal na zawsze po prostu — Stedem...

A wlasnie: lubelskie lata Stachury; jakze mato wiadomo bylo przez
diugi czas na ich temat! Krzysztof Rutkowski w swym szkicu zaledwie
zaznaczal, ze (po zdaniu matury w Gdyni) Sted ,,w roku 1959 przebywat

LUBELSKIE LATA EDWARDA STACHURY 15



w Lubelskiem. Poczatkowo studiowal w Katolickim Uniwersytecie
Lubelskim, a w roku akademickim 1960-61 zapisal si¢ na romanistyke
w Uniwersytecie Warszawskim”. I tyle. Zas w tak powaznym i zrédtowym
wydawnictwie, jak Stownik wspotczesnych pisarzy polskich (t. II, Warszawa
- L6dz 1978), w hasdle dotyczacym Edwarda Stachury zamieszczono wia-
domos¢, iz: W 1959/60 studiowal na KUL, po czym rozpoczal studia
romanistyczne na UW”. T ani stowa wiecej na temat tych z gérg dwoch
lat, kiedy to Stachura studiowal na Katolickim Uniwersytecie Lubelskim.
Albowiem studia rozpoczal on w Lublinie nie w roku akademickim
1959/60, ale w 1957/58. W kilka miesiecy pozniej, wiosna 1958 r. ukazaly si¢
na famach lubelskiego ,,Sztandaru Ludu” wiersze Steda. Bylo to, nawiasem
moéwiac, w niespelna dwa lata po debiucie Edwarda Stachury w gdanskim
periodyku ,Kontrasty” (nr 5 z 1956 r.) wierszami Brudny pijak, Tepymi
nozami i Przestroga.

Pierwszy raz zobaczylem Steda gdzie$ na przetomie jesieni i zimy 1957 r.
chyba w okolicy placu Litewskiego. Jawi mi si¢ w pamieci niezupelnie
wyrazna sylwetka chlopaka o bardzo miodej twarzy, niebieskookiego blon-
dyna, majacego krotkie, krecone wlosy, ubranego w jasnoblekitna dzinsowa
»olimpijke” (tak woéwczas méwiono) oraz ,normalne” brazowe, welniane
spodnie.

W takim stroju widzialem Stachure tylko ten pierwszy raz. Bo potem
zawsze juz go pamigtam w dzinsowym komplecie: krotka lub diuga (siega-
jaca polowy bioder) bluza z denimu, biekitna, rozpigta pod szyja koszula,
spodnie marki ,Lee” W takich spodniach chodzili woéwczas najwigksi
koneserzy dzinsowego stylu, przedkladajac je nad ,Levisy”; nie méwigc
juz o ,Wranglerach” czy, uchowaj Boze, jakichs$ tam prostackich , Rifleach”
W zimie Sted nosil jeszcze krétki, wylinialy, jasnobezowy ,wiatrem pod-
szyty” plaszczyk z flauszu czy tez ,wielbladziej siersci”, otrzymany zapewne
w uniwersyteckim Duszpasterstwie Akademickim, a pochodzacy z daréw
nadsylanych przez zagraniczng Polonie. W latach nastepnych, juz tych
swarszawskich”, gdy wiodlo mu si¢ stosunkowo niezle, widywalem Stachure
w calkiem eleganckim, kupionym na ,ciuchach’, szarobtekitnym czy moze
szarozielonkawym ,wielbladzie”. Dopiero pozniej, gdy zaczal wyjezdzac za
granice, zaanektowal do swego stroju wojskowa, brezentowa ,komando-
sowska” kurtke w kolorze khaki... Czapki nie nosil nigdy, uwazajac, ze bylby
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to dowdd ,zniewiescialosci” czlowieka takiego, jak on: zdrowego, spraw-
nego i silnego fizycznie, co zresztg zawsze lubit podkresla¢. Ten kult sity
i sprawnosci fizycznej powodowal, ze Sted wciaz wdawal si¢ w jakies burdy;,
bojki, jakby chcac si¢ sprawdzi¢. Natomiast nieodlagcznym elementem
stroju Steda w okresie jesienno-zimowym byl szalik. W czasach lubelskich:
krotki i waski ,,moher”. Nic dziwnego, ze Sted stale marzt. Moze dlatego
chodzit raznym, sprezystym krokiem, ale jakis taki — przy catej swojej smu-
klej, zgrabnej sylwetce — jakby przygarbiony, z gtowa wtulong w ramiona,
z rekami w kieszeniach, zeby ,zatrzymac na sobie” jak najwiecej wlasnego
ciepta. Co pewien czas tart mocno dtonimi zaczerwienione od mrozu uszy.

Na mlodoartystycznym lubelskim firmamencie Stachura zablysnal nie
od razu. Z poczatku traktowano go troche jak jakiego$ Janka Muzykanta
poezji, dziwng postaé, trampa, ktéry przybyl nie wiadomo skad i ktéry
nie bardzo wiadomo do czego zmierza w swoim pisaniu - tak malo , inte-
lektualnym”, o co zabiegali jego tutejsi rowiesnicy. W dodatku stronit od
sliterackiej kawiarni’, nie szukal literackich przyjazni, dojs¢ i ukladow.
»Sted to prymityw” — moéwiono. Szybko zaliczono go do miernych, cho¢
wiernych kochankéw poezji. ,Nie umial si¢ znalez¢” w towarzystwie, ,,nie
potrafil si¢ zachowac”, milczal w czasie dyskusji albo melt w ustach jakie$
obrazliwe stowa lub mruczal pod nosem przeklenstwa...

Jego lubelska legenda rodzila si¢ poczatkowo na gruncie uniwersytec-
kim. Najpierw - jako pozornie wielce prowincjonalnego prostaczka, co to
nagle... potrafil zapedzi¢ w kozi rog asystentéw i wykladowcéw na roma-
nistyce swoja plynng francuszczyzng. Nastepnie - jako ,nieobliczalnego”
kontestatora, nieledwie chuligana, pokerzysty i w ogole ,zlego ducha’,
parajacego sie tylko dodatkowo poezja. Sted rozwalony na fawce na srodku
KUL-owskiego dziedzinca, z nogami wyciagnietymi przez calg szerokos¢
alejki, plul ,niechcacy” pod nogi przechodzacym studentkom, warczac
cicho: ,Te k-k-urewskie d-d-robnomieszczanki” (lekko sie zacinatl). ,Lat
si¢” na studenckich zabawach i czupurnie stawal do draki podczas dancin-
goéw w reprezentacyjnej kawiarni ,Lublinianka”. Sted szydzit i spogladal na
$wiat spode Iba. Jeszcze wowczas nie dostrzegano jego innego spojrzenia
- z jego majacych dopiero si¢ narodzi¢ wierszy, poematdw, powiesci; nie
dostrzegano tej ,calej jaskrawosci” Steda, tej jego ,czuloéci”, wrazliwosci,
falowania na wietrze’...
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Najbardziej charakterystyczna, fatwo rzucajaca sie w oczy cecha Stachury
byta, juz w tamtych studenckich lubelskich latach, jego osobnos¢. Sted nie
tylko byl inny - zaréwno jako czlonek studenckiej spotecznosci, szarej masy
zaaferowanej mrowczg krzataning po salach wykladowych i pracowniach,
jak i poczatkujacy pisarz, dystansujacy sie wobec mlodych grup poetyckich
i ich programéw. On po prostu byl zwykle sam ze soba. Najczesciej widy-
walo sie go, jak samotnie szedl ulicg na wyklady, jak samotnie z lubosciag
wygrzewal sie na stonicu zawsze na tej samej tawce na srodku KUL-owskiego
dziedzinca, po lewej stronie od gtéwnego wejscia, lub gdy samotnie siedzial
nad szklankg herbaty w ktorej$ z kawiarn. Obserwowalem go przez dlugi
czas z daleka, jeszcze nie znajac osobiscie, najczesciej wlasnie na koryta-
rzach i na dziedzincu Katolickiego Uniwersytetu, gdzie ciagle tkwitem, bo
moja dziewczyna studiowala tam histori¢ sztuki.

Inna sprawa, ze Stachura byl o kilka lat starszy od swoich kolegow
z roku. Gdy zaczal studia, mial juz lat dwadziescia, podczas gdy oni liczyli
w wigkszosci po lat osiemnascie. Przyszli na studia prosto po maturze,
po kilku latach ,,zaliczania” kolejnych klas gimnazjalnych bez wiekszych
wstrzasow i burz zyciowych. W wypadku Steda byto inaczej. ,W jedenastej
klasie mnie naszto — mial napisa¢ w 1960 r. w poetyckim tekscie-wyzna-
niu Ktéra jest jak oliwa na wode, opublikowanym w ,Kamenie” - [...]
Zaczalem zaniedbywac¢ fizyke. Wszystkie inne przedmioty. [...] Polubitem
teraz samotno$¢. Polubilem milczenie. Wkrétce ucieklem z domu. Moj
ojciec musial chyba ptaka¢ wtedy. Ja tez chcialem plaka¢, kiedy pisalem
pozegnalny list, ale uznalem, ze to niegodne mnie, mezczyzny. Kolumba,
mnie. PdZniej, kiedy niejednokrotnie chcialem ptaka¢, wiedzac, ze sprawi
mi to ulge, izy, jak male liski pochowane w swych norach, lgkaly sie wyjs¢,
chociaz mysliwy dawno juz odszedl, chociaz juz dawno odszedlem. [...]
Moj pierwszy wiersz moéwil o pracy pajaka’. Pamietam go, jak wszystko to,
co napisatem. [...] Myslalem wtedy, ze to najpiekniejszy wiersz §wiata. [...]
Pisalem dalej. Najwiecej o ksiezycu. [...] Co noc, powoli, bardzo powoli
[...] niezmiernie powoli rodzily si¢ stowa i przekonanie, ze to cale pisa-
nie nie jest chyba tak proste, jak zarzynanie wotu, $piewanie kantyleny czy
reperacja buta. [...] Nad jednym stowem wypalalem dziesi¢¢ papierosow,
obgryzatem dziesig¢ paznokci. Im wiecej pisatem, tym wiecej si¢ mozoli-

»

tem, bardziej cierpialem [...]".

' W Muzeum Literatury im. Adama Mickiewicza w Warszawie zachowal si¢ rekopis tego
wiersza. Przypisy do tekstu Mirostawa Dereckiego opracowat Dariusz Pachocki.
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Nie wiem, dlaczego Stachura postanowil wybra¢ na miejsce studiow wia-
$nie Lublin. Przeciez mieszkal z rodzicami w Aleksandrowie Kujawskim,
do gimnazjum chodzit w Ciechocinku, a mature zrobit ostatecznie (po
jakich to perypetiach, po jakich ucieczkach z domu i ze szkoly, po jakich
okresach podrozy-wtoczeg po calej Polsce!) w liceum ogolnoksztalcacym
w Gdyni. Co miat wspolnego z kolegami ze swojego roku, z tych zapyzia-
tych miast i miasteczek Lubelszczyzny, wowczas jeszcze deskami zabitej, on,
ktory urodzit sie w ,,stodkiej Francji’, dokad jego rodzice wyruszyli kiedy$
w poszukiwaniu pracy i chleba, a Polske zobaczyl po raz pierwszy na wlasne
oczy, bedac juz jedenastoletnim chlopcem?

Moze, po nieudanym starcie do Panstwowej Wyzszej Szkoly Sztuk
Plastycznych w Sopocie?, Sted zainteresowal si¢ Lublinem z uwagi na
fakt, ze jakoby w podlubelskich, polozonych przy naleczowskiej szosie,
Tomaszowicach mieszkata wowczas jego siostra, ktérej maz byt dyrektorem
miejscowego PGR-u? Skadinad w czasie studiéw na KUL-u Stachura nigdy
ani sfowem nie wspominal o Tomaszowicach’.

Sted szokowat swoich kolegéw ze studiéw na kazdym kroku. Podczas egza-
minu wstgpnego na romanistyke Nell Stomkowska-Strzatkowska, ktora
w gronie kilkudziesi¢ciu innych kandydatéw mozolita si¢ nad pisemnym
tematem egzaminacyjnym, zauwazyta w pewnej chwili, ze jeden z chlop-
cow, blondyn o kedzierzawych wlosach, siedzi z zalozonymi rekami nad

»Opinia Rady Pedagogicznej gdynskiego LO o Edwardzie Stachurze jako kandydacie do
studiow na wydziale malarstwa sztalugowego Pafistwowej Wyzszej Szkoty Sztuk Plastycznych
w Gdansku-Sopocie: «Ogdlnie dostatecznie przygotowany do studiéw. Zdolny, ale pracuje
niesystematycznie. Podczas pobytu w naszej szkole przejawial pewne zdolnosci artystyczne.
Wystawial rysunki na wystawie szkolnej, pisuje wiersze. Na uroczysto$ciach szkolnych
wystepowal w czeéciach wokalnych. W osigganiu lepszych wynikéw w nauce przeszkadzata
mu wada w wymowie. W pracach spolecznych szkoly bral aktywny udzial. Swiatopoglad
materialistyczny nieskrystalizowany»”. Zob.: M. Buchowski, Stachura. Biografia i legenda,
Opole 1993. s. 28. Stachura wspominal o tej sprawie w liscie z 8 lipca 1956 r. do Mieczystawa
Czychowskiego: ,Wyobraz sobie, ze nie dopuszczono mnie do egzaminéw ze wzgledu na
stabe prace domowe. Widocznie mieli racje. Pociesza mnie tylko fakt, ze oprdcz mnie nie
dopuszczono kilkudziesigciu innych. Rok zmarnowany. Postaram si¢ jednak zuzytkowac go
jak najlepiej. Bede duzo pisal i malowal”

3 Siostra Edwarda Stachury - Eliana — wraz z m¢zem i corka zamieszkata w Tomaszowicach
ok. roku 1961. Jej maz Wlodzimierz Golinski byl tam dyrektorem POM-u. Informacja na
podstawie listu Moniki Stachury do Dariusza Pachockiego z 27 pazdziernika 2008 r.
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pusta kartka papieru, jakby egzamin jego nie dotyczyt. W pewnym momen-
cie podszed! do niego obecny na sali asystent, mgr Alfons Pilorz, cztowiek,
ktory byl w tamtych latach postrachem studentéw romanistyki, a jeszcze
wigkszym - kandydatéw na studia - i groznym glosem zapytal: ,,Dlaczego
pan nic nie pisze?” ,Poniewaz nie mam pidra” — odparl Sted najczystsza
francuszczyzna, glosem, w ktérym czailo si¢ wyzwanie. A potem dorzu-
cit jeszcze kilka nastepnych zdan. Pilorz najpierw zaniemoéwil z oburzenia,
a potem... machinalnie sieggnat do wewnetrznej kieszeni marynarki i wre-
czyl Stachurze swoje wlasne wieczne pioro... To byl poczatek uczelnianej
legendy Steda*...

W Lublinie debiutowat Edward Stachura w kwietniu 1958 r. na lfamach
$wigtecznego, wielkanocnego wydania ,,Sztandaru Ludu” (z 5-7 kwietnia)
wierszem bez tytutu [Smutno w morskim krélestwie smutno...]:

Smutno w morskim krélestwie smutno
Neptun popetnit samobdjstwo

Ale to jeszcze nic

Powiesit si¢ do gory nogami

tak, ze korona wyplyneta na powierzchnie
i porwali jg piraci z szabelkami na uszach,
Piraci zgdajg wielkiego okupu

domagajg si¢ od mezczyzn-ryb ich Zon
Smutno wiec bardzo rybkom...

+ Egzamin odbyl si¢ 2 lipca 1958 r. Stachura wybral temat: ,Moja ulubiona ksigzka”
W archiwum KUL zachowalo si¢ wypracowanie pisarza. Historig, ktora przytacza autor
wspomnien potwierdza pewien fakt: tekst wypracowania pisany jest zielonym atramentem.
Dokladnie takim, jak opinia, ktora na koncu umiescil oceniajacy (Alfons Pilorz): ,,Duze
oczytanie; poprawny styl i bogate stownictwo, tekst mowiony bylby niemal bez zarzutu.
Razace bledy ortograficzne (dostateczny)”. Profesor Alfons Pilorz zapytany o tamte
wydarzenia stwierdzil: ,Nie pamietam, szczerze moéwigc. Kto§ mi to opowiadal. Jest to
mozliwe, dfugo uzywalem zielonego atramentul...]. Byl to student - z jednej strony - zdolny,
juz oczytany, majacy dosy¢ szeroka kulture literacka. Z drugiej strony strasznie beztroski,
nieprzewidujacy, nie liczacy sie z realiami zycia. To, co uderzalo — mial jedna idee fix - zostac
pisarzem, no i to zrealizowal [...]. Byl po szkole podstawowej francuskiej, wiec mial te same
trudnodci, co dzieci i mlodziez francuska, tzn. z pisownig”. Fragmenty rozmowy Dariusza
Pachockiego z Alfonsem Pilorzem z 14 listopada 2008 r.
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Tylko delfin kupiec zaciera skrzela -
Sklepik, gdzie mozna kupic tzy -
prosperuje swietnie -

Rybki placg i placzg -

W nastepnych miesigcach w redagowanym woéwczas przez Zygmunta
Mikulskiego dodatku tygodniowym ,,Sztandaru Ludu” - ,Kultura i Zycie’
mialo si¢ ukaza¢ osiem dalszych wierszy Stachury: [Nachylcie plecy wasze...]
(27 IV), Kochankowie i [ Wybuchajg na mostkach twoje oczy...] (25 V), Lato
w Alpach i Skandynawia (29 VI), [Zapach wosku...] i [Na bransoletach
u metysek...] (13 VII) oraz zadedykowana Oldze, zamieszczona w numerze
31, Kultury i Zycia” (z 17 VIII) Kompozycja:

Nalezatem kiedys

do ogrodow wysokich -
z wejsciem etruskim -
i smuktym -

Kobiety tam byly leniwe

jak rzeki -

a w palcach miaty migkkosc¢ -
perskich dywanow

Do wodopoju szto sig prosto -

albo na grzbietach lwic -

a niedosyt znato tylko Zrédto

i naczynia u katechumenow -

Owoce i niebo -

dojrzewaty nisko -

ze nie trzeba bylo stawac na palcach -
zeby je dosiggngc -

Nocg -

gratem w domino z gwiazdami -
o0 zachowanie czystosci -

lub o mtodego lisa -
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Niekiedy przegrywatem
wspaniatomyslnie’

»Kultura i Zycie” zamiecita takze (w numerze 21 z 8 czerwca) akwarele
Edwarda Stachury przedstawiajaca niewielki domek z drzewami w tle.

Dopiero 9 listopada 1958 r. ukazata si¢ w Lublinie nastepna publikacja
Stachury. ,,Kultura i Zycie” wydrukowala jego krétkie opowiadanie Pigkna
przygoda:

»Siedze w poczekalni dworcowej oparty tokciem o stolik. Przed chwilg
przyjechalem do tego nieznanego mi miasta. Jest dokladnie czwarta
godzina nad ranem. Musz¢ poczekaé tutaj do $witu. Potem wyrusze na
poszukiwanie kobiety, ktora spotkalem tego lata na jeziorach..”

Nie byly to jeszcze ani wiersze, ani proza zbyt wysokich lotéw. Nie
sadze, aby ktokolwiek z nas wtedy, po ich lekturze, wyréznial nazwisko
Stachury wsrdod innych mtodych lubelskich autoréw, ktérzy szturmowali
te dwie kolumny dziennika zawiadywane przez popularnego ,Mistrza’
(Mikulskiego). Powtarzaly si¢ najczesciej nazwiska Wojciecha Zajdlera
(studenta medycyny, ktéry pozniej skonczyl szkole aktorska w Warszawie,
a ostatecznie poswigcil si¢ rezyserii teatralnej), Ryszarda Pawlaka (ten byt
chyba ulubiericem ,Mistrza’, bo drukowal w ,Kulturze i Zyciu” wiersz
za wierszem), pojawily si¢ pierwsze wiersze Zbigniewa Falkowskiego.
Andrzej Tchorzewski i Andrzej Turczynski drukowali najczesciej juz
w bardziej prestizowej, literackiej ,,Kamenie”.

Przez kilka nastepnych miesiecy Sted niczego wiecej w ,,Kulturze i Zyciu’
nie zamiescit. Dopiero w ,,Kamenie” w numerze 6 z 31 marca 1959 r. znala-

>

zly si¢ jego dwa wiersze: Dolina obiecania oraz:

Niebo to jednak studnia
a wigc tyle cembrowin
ile smutku i gwiazd

Lecz najsmutniej jest wtedy -
kiedy skalpel ksigzyca -
otwiera oblok

jak brzuch delfina -

Uktad werséw za ,,Kultura i Zycie’, 17 VIII 1958, nr 31, . 2. [red.]
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Kilka miesigcy wczesniej, pod koniec 1958 r., zadebiutowal na famach
»Kameny” jako poeta Zbigniew Strzatkowski, starszy o dobrych kilka lat od
Steda student II roku historii sztuki, a skadinad jego wspoétlokator z pokoju
nr 16 w Domu Studenckim KUL przy ulicy Stawinskiegos.

Owa stynna ,szesnastka’, mieszczaca si¢ na pierwszym pigtrze starej
przedwojennej kamienicy, zaadaptowanej na meski akademik, byla tak
zwanym kolchozem, duzg salg, w ktorej na zelaznych pietrowych, przy-
krytych burymi, szorstkimi kocami tozkach gniezdzilo si¢ kilkunastu
potencjalnych magistrow, doktoréw humanistyki, poetdw, pisarzy, plasty-
kow i... co kto woli. W tejze ,,szesnastce” zamieszkal w rok pdzniej Ireneusz
J. Kaminski, szkolny kolega Stachury jeszcze z Ciechocinka, ktérego nota-
bene Sted naméwil na studia na Katolickim Uniwersytecie Lubelskim. Spali
na jednym 16zkowym tandemie — Sted na gorze, Irek na dole.

Na tle innych studentéw Stachura wyrdznial sie szczegdlna dbaloscig
o swodj wyglad i wrecz kultem czystosci.

»[...] Mimo kiepskiego zarostu — wspominal wiele lat p6zniej Kaminski
na famach ,Kameny” z 8 lutego 1987 r. - [...] golil si¢ doktadnie, potem
kropil twarz niezta wodg kolonska, namaszczat kremem i ogladal, przegla-
dat si¢ w lustrze niczym panna na wydaniu. Sprawdzal stan swojego ciala,
bicepsow w szczegdlnosci, a juz najwiecej bodaj uwagi poswiecat fryzurze.
Owszem, wlosy mial fadne, przypominajace loki posagéw hellenistycznych,
ale niezbyt mocne, rzedngce w partiach czolowych, co bardzo go martwito.
Nieco pézniej [...] wyzna zreszta w Jednym dniu: «Jak ja bym magl kocha¢
siebie zgarbionego, tysego, o mie$niach jak nici lub masto, nie méglbym
niczego przeskoczy¢, chodzi¢ po drzewach bym nie mégt, plywac zupetnie,
tanczy¢ wcale i §piewac, zadne wedrowanie najulubiensze, to jak ja bym
siebie kocha¢ potrafil, takiego kraba?»

W 1959 roku bronit si¢ jednak przed zarzutem narcyzmu, wyjasniajac
sprawe zwyczajniej — poczuciem estetyki”.

Akademik przy ul. Stawinskiego wydawal mi si¢ zawsze nieprzytulny,
ciemny i ponury. Przy nim nasze UMCS-owskie i WSR-owskie bloki
w miasteczku akademickim przy ul. Langiewicza - z trzema (tylko!) spig-
trzonymi tézkami w widnych, cho¢ przeszywanych lodowatym wichrem,

5 Obecnie ul. Niecata.
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ciagnacym od wzgdrz, na ktérych budowata sie Lubelska Spoldzielnia
Mieszkaniowa, pokojach - wydawaly sie prawdziwym, socjalistycznym
rajem. Na Stawinskiego nocami wyly ponuro karetki znajdujacego si¢ po
drugiej stronie ulicy Pogotowia Ratunkowego, na Stawinskiego nie uswiad-
czyto sie widoku kobiecego ciata: w pakamerach rezydowali mescy (z uwagi
na obyczajno$¢) ,,sprzatacze” oraz ,,pracze’..

Przez ten dom przewingli si¢: Zbyszek Domaranczyk, przyszly krytyk
filmowy Bogu$ Zagroba, poeta i artysta plastyk Zbyszek Strzatkowski,
Stachura, Ireneusz J. Kaminski, a pdzniej takze literat Janusz Olczak i pio-
senkarz Kazio Grzeskowiak. Nawet — poeta Tadeusz Kwiatkowski-Cugow.
Ale tylko ,,na waleta’, jako ze polonistyke studiowal na UMCS-ie, za$ na
Stawinskiego zglosil si¢ u Grzeskowiaka ,,z polecenia” Steda, ktéry wow-
czas juz studiowal na Uniwersytecie Warszawskim.

Mieszkal tu réwniez poczatkujacy poeta Andrzej Babinski®, ,,[...] z ktérym
kiedy§ - mial po latach wspomnie¢ Stachura we Wszystko jest poezja -
dawno (za gérami za lasami) nie przespalismy wiele dziesigtkéw nocy, piszac
wiersze, latem w tazience, zima w izdebce kuchenek gazowych, w kulowskim
akademiku na ulicy Stawinskiego w Lublinie”

Oto6z miedzy innymi takze w KUL-owskiej ,,szesnastce’, przy dzwieku
gitary, na ktorej zwykl grywa¢ Stachura (gitara byta nie jego), przy jednej
i drugiej butelce jablkowej berbeluchy, patykiem pisanej w Milejowie,
zaczely sie jesienig 1958 r. toczy¢ dyskusje na temat zorganizowania wiel-
kiego spotkania-mityngu i zarazem wieczoru autorskiego mtodych
lubelskich twércéw - poetdéw i prozaikéw, majacego ozywi¢ i odswiezy¢
zgnus$nialag atmosfere Lublina.

¢ Andrzej Babinski (1938-1984) — studiowat teologie §wiecka i psychologie na KUL. Babiniski
juz w czasie studiow, w zwiazku ze swoimi publicznymi wystapieniami, znalazl si¢ w obszarze
zainteresowan Stuzby Bezpieczenstwa. W IPN oddzial w Lublinie zachowala si¢ informacja
operacyjna odnoszaca si¢ do jednego z publicznych wystapien Andrzeja Babinskiego:
LW dniu 14 XII 1958 r. [..] mialo miejsce antypanstwowe wystapienie studenta KUL
B. Andrzeja, ktory ostro zaatakowat czasy ,,stalinowskie” w Polsce, organizacje ZMP, ZMS,
socjalistyczny system wychowania, wspominal o wypadkach poznanskich [...]. Wystapienie
swoje wymieniony zakonczyl zapewnieniem, Ze on i inni, gdy przyjdzie odpowiedni czas, to
zacisng pigsci i beda walczy¢ o Polske” Sygn. IPN 08/267 (oddzial Lublin).
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Spotkanie autorskie odbylo sie ostatecznie w jednej z sal Katolickiego
Uniwersytetu Lubelskiego. Za stotem ,,prezydialnym” siedzieli m.in. poeci:
Henryk Pajak i Zbigniew Strzalkowski, na widowni znalazta si¢ cala masa
poetyckiej mlodziezy ze Zbigniewem Zaborskim, Edwardem Stachura
oraz Andrzejem Tchérzewskim na czele; byl chyba takze Jerzy Klechta,
pozniejszy redaktor naczelny ,Radaru”. Caly 6w mityng odbywat sie pod
opiekunczym okiem przyjaciela artystycznej mlodziezy studenckiej, niezy-
jacego juz dzisiaj dr. Konstantego Turowskiego, prawnika z wyksztalcenia,
pracujacego w administracji uniwersyteckiej.

Niestety, piekne i szczytne zalozenia wieczoru spalily na panewce.
Zamiast ,,syci¢ si¢” wzajemnie poezja, poszczegdlni mlodzi poeci zarzucali
sobie nawzajem plagiaty, a Tchorzewski wotat wielkim glosem, zeby nie-
ktorzy, zamiast pisa¢ wiersze, poszli lepiej na wie$ sadzi¢ buraki cukrowe!

W nastepnych miesigcach na uniwersytecie wydarzyta sie¢ historia, ktéra
dodatkowo rozzarzyta ,zta legend¢” Stachury. Otéz pewnej nocy Sted
ogral w pokera do ostatniej nitki niejakiego Rysia X, zwanego powszech-
nie ,Filozofem” A ten, calkiem nie po mesku, poszedl ze skarga do
prorektora Zdzistawa Papierkowskiego, proszac, aby spowodowatl on zwrot
przegranych pienigdzy oraz zegarka. Reakcja Papierkowskiego byta natych-
miastowa: ,,Jesli pan byt taki glupi, zeby gra¢ w karty, i jeszcze z takim,
ktory potrafilepiej od pana, to ma pan tylko jedno wyjscie: zmadrze¢ przed
nastepnym razem!” I tak profesor sprawe zamknat...

Wydarzeniem nie tyle artystycznej miary, ile skandalizujacej natury, byt
pierwszy w Lublinie wieczér autorski Edwarda Stachury.

Zorganizowano go chyba w ramach dzialalnosci kulturalnej Zrzeszenia
Studentéw Polskich i - jako swoiste ,,echo” jesiennego poetyckiego spotka-
nia na KUL-u - odbyt si¢ on na poczatku 1959 r. w studenckiej kawiarni
»Piwnica” na Starym Mie$cie. Sted byt wtedy jeszcze przed swoim poetyc-
kim debiutem na famach ,,Kameny”.

W $rodowym numerze ,Sztandaru Ludu” (z 18 lutego 1959 r.) ukazata
sie na ostatniej stronie dobrze wyeksponowana, ujeta w ramke notatka:
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~Wieczor autorski Edwarda Stachury. Dnia 18 II 1959 r. o godz. 18.00
w lokalu klubu-kawiarni «Piwnica» na Starym Miescie odbedzie si¢ wieczdor
autorski Edwarda Stachury. Mlody poeta odczyta nie drukowane wiersze
oraz fragmenty prozy poetyckiej. Klub zaprasza wszystkich chetnych do
wzigcia udzialu w wyzej wymienionym wieczorze”

Podejrzewam, ze byl to w ogéle pierwszy w zyciu oficjalny wieczoér autor-
ski Steda. Niestety, wypadl on zupelnie inaczej, niz zapewne wyobrazali go
sobie - autor, organizatorzy oraz publicznos¢...

Stachura jako poeta byt wowczas w $rodowisku lubelskim wlasciwie
zupelnie nieznany. Jego publikacje w ,,Sztandarze Ludu” z ubieglego roku
stanowily tyle, co nic. Malo kto wigc pokwapil si¢ na impreze, na ktérg
trzeba bylo maszerowaé przez caly skuty mrozem i zawalony $niegiem
Lublin. Na dodatek organizatorzy ,,przedobrzyli” sprawe. Przewidujac nie-
wielkg frekwencje, sprowadzili jaka$ wycieczke kombatantéw wojennych
czy tez starszych wiekiem nauczycieli, zwiedzajacych Stare Miasto.

Kto zna pierwsze utwory Stachury oraz jego wyjatkowa drazliwo$¢ na
punkcie wlasnej poezji i wlasnej osoby, moze sobie wyobrazi¢, jak éw wie-
czor wygladal... Dopoki jeszcze Stachura czytal swoje wiersze, wszystko
szto gladko. Burza wybuchia dopiero wtedy, gdy zaczela sie - przewi-
dziana ,porzadkiem dziennym” - dyskusja. Do$¢ powiedzie¢, ze wywody
dyskutantéw, przyzwyczajonych dotad gléwnie do odbioru utworéw Marii
Konopnickiej czy Teofila Lenartowicza, byty druzgocace. Sted - do zywego
dotkniety — przebit obecnych argumentem, iz jesli w ogéle znizyt si¢ on,
Poeta, do poziomu obecnego na sali audytorium, to tylko ze wzgledu na
honorarium, ktére jest mu niezbedne dla zaplacenia za obiad i butelke wina,
i ze dyskutowac dalej nie ma zamiaru! O reszcie - lepiej nie wspominac.

Do konca akademickiego roku 1958/59 Stachura chyba juz niczego wiecej
na famach lubelskiej prasy nie wydrukowal.

Zblizala si¢ letnia sesja egzaminacyjna. Miala ona dla Stachury final bole-
sny. Oblat historie literatury francuskiej. Grozilo mu ponowne ,,zawalenie”
pierwszego roku.

Pierwszego roku studiéw nie mozna bylo repetowa¢. Nic wprawdzie nie
stalo niby na przeszkodzie, aby jeszcze raz stara¢ sie o przyjecie na pierw-
szy rok romanistyki, ale w taki wlasnie sposob Stachura postapit juz rok
wezesniej. (W roku akademickim 1958/59 studiowal ponownie na pierw-
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szym roku). Wtedy to, w 1958 1., Zbyszek Domaranczyk za$miewal si¢ do
rozpuku: ,,Ty wiesz, jaki Sted numer wykrecil? Ztozyl jeszcze raz papiery,
poszedl na egzamin, no i musieli go przyja¢. A co mieli zrobi¢, jak posial ze
znajomosci jezyka wszystkich kandydatéw, a pewnie by zagial i niejednego
wykladowce!”

Przy ponownym skfadaniu papieréw na studia w 1958 r., musiat Stachura
zalgczy¢ takze, jak tego wymagal przepis, ,wlasnorecznie napisany zycio-
rys”. Brzmial on nastepujaco:

»Urodzitem si¢ 18 VIII 1937 r. w Pont-de Chéruy (dep. Isere) we Francji.
Dziecinstwo miatem spokojne i pigkne. Majac jeszcze 7 lat, $nito mi sig, ze
posiadam zdolno$¢ lotu. W tym czasie zaczalem uczgszczaé do francuskiej
szkoly elementarnej i sny zaczely si¢ zmienia¢ jak nowe obrazy w fotopla-
stikonie. Druga wojne §wiatowa pamigtam tylko ze smaku czekolady, ktéra
obdarowywali nas Amerykanie. Pamig¢tam jeszcze pajaka na suficie naszej
piwnicy, w ktorej musieli$my sie ukrywac przez dwa tygodnie. Kiedy mialem
11 lat rodzice doszli do wniosku, Ze nalezy opusci¢ stodka Francje i powrdci¢
do jeszcze stodszej Polski. Nie rozumialem jeszcze wtedy stowa: nostalgia.
Teraz dopiero rozumiem, ilez smutku sie w nim zawiera. Z opowiadan
i ksigzek styszatem duzo o wilkach grasujacych w Polsce. W listopadzie 1948
r. przyjechali$my do Polski. Nie widziatem nigdzie wilkéw, ale nie mogtem
sie spodziewa¢, ze tak male bedzie moje rozczarowanie. Osiedlilismy sie
w ponurym miasteczku w Aleksandrowie Kuj. Bylo to kiedys$ graniczne
miasteczko i slynelo szeroko z przemytu. Tutaj skonczylem szkote pod-
stawowq. Poniewaz wykazywalem wysokie zdolnos$ci oddano mnie do
«gimnazjum» w Ciechocinku, zeby zrobi¢ ze mnie «inzyniera» lub «dok-
tora». Po trzech latach przeniostem si¢ do liceum ogélnoksztalcacego
w Gdyni, ktére ukonczytem i gdzie do tej pory otoczony jestem legenda
jak wyczytalem w tamtejszej szkolnej gazetce. Jeden rok tzn. 1956 wioczy-
tem sie po Polsce napotykajac wszedzie slady wilkéw, a nigdy ich samych.
Potem zaczalem studiowac¢ filologie francuska na K.U.Lu, gdzie doskonala
dobro¢ kilku osdb wzruszyta mnie do glebi. Studia przerwatem przede
wszystkim z wlasnej winy, a moze z winy wiernosci tradycjom moich wiel-
kich «ancétres»”.

Ten zyciorys, nie — to pigkne opowiadanie Steda, jest dla mnie jakby
wstepem do tego wszystkiego, co mialo si¢ wydarzy¢ w nadchodzacym
okresie, kiedy to Edward Stachura zaskoczyl wszystkich blaskiem i sila
swojej poezji.
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(Co sie za$ tyczy egzaminu z historii literatury francuskiej, to Sted zdat
»poprawkowy” po wakacjach i zostal studentem drugiego roku).

W powakacyjnym, podwdjnym 19/20 numerze ,,Kameny” z 1-31 pazdzier-
nika 1959 r. ukazaly si¢ dwa wiersze Edwarda Stachury: Pejzaz oraz utwor
bez tytulu - [Oczy nim dosiggly...]. Ale dopiero w nastepnym, 21 nume-
rze z 15 listopada, pojawita si¢ jego proza poetycka — Blogostawiona bgdz,
taznio! Bylo to pigkne, krdtkie opowiadanie, od czasu ktérego zaczeto
w lubelskim $rodowisku spoglada¢ na Steda innymi oczami:

»lak, jak dworzec byt moim nocnym, zimowym hotelem, tak laznia
przygarniala mnie dniem. Kiedy si¢ nie ma tego, co wy, taznia jest insty-
tucja nad wyraz goscinng. A jesli jeszcze jest zima i zimno, i wiatr, i $nieg,
i mréz, i zimno bardzo, to trzeba blogostawi¢ taznig i czynie to w tej chwili.
Blogostawiona badz, faznio - hotelu przyjazny. Myla§ mnie a kapalas,
a grzatas. Odnajdywalem u ciebie cialo moje i cieszytem si¢ nim, bo to jest
ztota zyta — swoje cialo. Blogostawiona badz, wiezo z kosci stoniowej, blo-
gostawiona dolino obiecana, po brudnych fawkach dworcowych kazdego
poranku obiecana. Ty znasz mnie dobrze, o pani dobra i petna czulo$ci”.

Nie wiem, dlaczego Sted nie wlaczyl pdzniej ,ltazni” do zadnego ze
swoich zbioréw opowiadan, dlaczego nie zauwazylem jej w po$miertnym,
pieciotomowym wydaniu jego utwordw. Przeciez ta krétka proza moéwi
o owczesnym Stedzie prawie wszystko: o jego wedréwce nieustannej,
o bolesnej samotnosci, na ktérg sam si¢ skazal, o potrzebie ludzkiego
uczucia, o jego swoistym mistycyzmie, wreszcie o tym narcyzmie, tak cha-
rakterystycznym dla Stachury-poety i dla Stachury-czlowieka.

Cze$¢ minionych wakacji spedzit Sted na obozie lingwistycznym, zorgani-
zowanym przez Katolicki Uniwersytet Lubelski dla studentéw romanistyki
na podmiejskiej Poczekajce. Wchlonigta dzisiaj przez rozbudowujacy si¢
Lublin, polozona w dzielnicy Weglin przy szosie krasnickiej, byta w owych
latach Poczekajka cudownym, wiejskim azylem, pelnym zieleni, kwiatéw,
$piewu ptakow. Na dawnej resztowce ziemskiej, nalezacej kiedys do rodziny
Andrzeja Struga, na skraju cienistego parku, w ktorym stat stary, drewniany
dwor, wzniesiono dwa domy akademickie dla studentek KUL-u. Tymi
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domami oraz gospodarstwem rolnym zawiadywaly szare urszulanki. (Nieco
blizej Lublina wznosit si¢ niewielki klasztor kapucynéw z kosciétkiem). Na
Poczekajke dojezdzalo si¢ kursujacym z rzadka, rozklekotanym autobu-
sem miejskim linii ,,5, ale najpewniej bylo przejs¢ tych kilka kilometréw
dzielacych poczekajski ,,akademik” od uniwersytetu na wlasnych nogach.
Podczas roku akademickiego odlegte polozenie Poczekajki stawato si¢ dla
studentek koszmarem. Ale w lecie bylo tam wspaniale! Nic wigc dziwnego,
ze Stachura, rozstajac si¢ po obozie z kolegami i z Poczekaja, wzruszyl sie
do fez! Inna sprawa, ze moglo to by¢ zarazem dla Stachury (gdyby nie zdat
jesienig ,,poprawkowego”), takze pozegnanie z ,rokiem’; jego kolezanki
i koledzy mieli od pazdziernika kontynuowa¢ studia na trzecim semestrze,
a on, ,,Villon”, bo takie imie przybral na obozie, gdy prowadzacy zajecia
l'abbé Prévost zaproponowal, aby kazdy z uczestnikéw przybral sobie jakis
»francuski” pseudonim, stal oto przed wielkg niewiadoma...

Sted wzruszat sie¢ tatwo. Ale nie bylo w tym cienia pozy. Jego kodeks
honorowy - wiecznego wedrowca, ksigcia poezji, a moze takze jej bled-
nego rycerza — zakltadatl lojalno$¢ wobec przyjaciol, uczciwos¢ wobec ludzi,
prawdomoéwnos¢, szczeros¢. Mlodzi lubelscy pozerzy spod znaku Euterpe
przelazili nocami przez mur cmentarza przy ul. Lipowej i nad grobem
Jozefa Czechowicza recytowali wlasne wiersze, rozpowiadajac nastgpnie
o tym szeroko i dlugo; Sted takze poszed! kiedys$ noca na cmentarz i na ten
gréb. I spat na mogile poety ,bomba razonego w stallach”. Ale nie przyznat
sie nikomu. I dopiero po latach zwierzyl sie z tego na kartach Wiszystko jest
poezja.

Do 6wczesnego obrazu Edwarda Stachury trzeba dorzuci¢ jeszcze kilka
innych szczegotow.

Po pierwsze fakt, ze nigdy nie widziano go z dziewczyna; nie slyszano,
aby z ktorgs umawial si¢ na randke, by z kims ,,chodzil”. Nawet zadnej nie
prosit do tanica na zabawach studenckich czy na dancingach w kawiarniach.
Najchetniej siedzial gdzies z boku, przy stoliku, popijajac wino. Jakby
kobiety dla niego nie istnialy. Jakby nic nie istnialo poza pisaniem. Kiedy
w 1961 r. ukazaly sie w ,,Tworczosci” pelne zaru i tesknoty Listy do Olgi, byly
one dla wielu znajacych Steda prawdziwym zaskoczeniem.

Po drugie: $piewanie. Bardzo chetnie bral do reki gitare; przy niezbyt
wowczas wprawnym akompaniamencie $piewal w gronie kolegéw w aka-
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demiku piosenki francuskie, czgsto te z repertuaru Georgesa Brassensa.
A takze takie, do ktérych juz chyba wtedy sam pisal stowa i komponowat
melodie. Ale to nie byly jeszcze te piosenki, ktore wiele lat pdzniej miaty
tak bardzo rozslawi¢ wsréd mlodziezy imie Stachury - $piewane przez
niego samego w radiu warszawskim, a potem, po jego $mierci - przez wielu
innych, lepszych nawet wykonawcow.

Sted brat na strunach akord, odrzucat glowe do tytu, przymykat oczy...
Glos mial malo wyrobiony, ostrawy, momentami zawodzacy. Widac¢ byto,
ze $piewanie daje mu ogromna satysfakcje, ale... W tym $piewaniu bardziej
sprawial wrazenie rozochoconego zabawa i winem villonowskiego rybalta
niz trubadura. Dopiero pézniej to wszystko zmienilo si¢, nabralo migkko-
$ci 1 glebi, stalo si¢ stylem zupelnie samym w sobie, przeksztalcito si¢ w to
$piewanie Stachury, ktore tak bardzo pociagato stuchaczy.

Po trzecie wreszcie: szachy i poker...

Ilekro¢ wspomne klub ,,Pod Strzechg” przy Krakowskim Przedmiesciu 32,
6wczesny klub ,Nora’, i pomysle o Stedzie, zawsze widze go siedzacego
przy stoliku na samym koncu gléwnej wielkiej sali, po prawej stronie, pod
oknem na prawo od sceny, pochylonego nad szachownica. I - w towarzy-
stwie Zygmunta Mikulskiego.

Z ,Mistrzem” taczyla Steda mitos¢ do Poezji, ale takze — do szachow.
Owej ,gry krolewskiej”, jak zwykt podkresla¢. Tkwili godzinami w mil-
czeniu zatopieni w grze, nie zwazajac zupelnie na to, co si¢ dzieje wokoto.
A w ,,Norze” zazwyczaj dzialo si¢ duzo i glosno, szczegélnie podczas wie-
czorkéw tanecznych.

Z ,Mistrzem, ktory w szachowej materii posiadal szczegdlng wiedze
i umiejetnosci, Sted grywal na zasadzie: ,,sztuka dla sztuki”. Bo na co dzien
z innymi zwykt grywa¢ gléwnie ,,na forsg” Po sto zlotych od partii. Co
zreszta, pod koniec lat pieédziesiatych, bylo sumg catkiem niemala.
Pienigdze wygrane w szachy pozwalaly mu przezy¢ z dnia na dzien.
Szczegodlnie - jesli sie nie miato zadnej pomocy materialnej z domu, a sty-
pendium na KUL-u sprowadzalo si¢ do ,,akademika” i wyzywienia — bardzo
woéwczas, notabene, podlego — w studenckiej stolowce. Wérod wielu sza-
chistow, ktorym Sted proponowat gre o stuztotowa stawke, trafil kiedys$ na
lepszego od siebie. Byl to student polonistyki UMCS, takze poeta, a przy
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tym doskonaly szachista — Henryk Pajgk. Od tej przegranej Sted nie roze-
gral z Pajakiem nigdy wiecej Zadnej partii.

Drugim zrédlem zarobkoéw, ale takze namigtnoscig Steda, gra ,wciaga-
jaca” —jak kiedy$ napisal - w odréznieniu od ,,gry krélewskie;j”, byt poker.

Gra w pokera, srodowisko jego amatordw, ale takze i zawodowcow, $wiat
rozrzuconych po kraju nielegalnych ,kasyn” czy lubelskich melin, gdzie
toczyly si¢ rozgrywki, stanowily te strone zycia Stachury, z ktdrag sie nie
afiszowal i o ktoérej nigdy nie mowil. Takze prawie o niej nie wspomi-
nal w swojej tworczosci. Tam byli zupelnie inni ludzie, inne pienigdze
do wygrania lub przegrania, inne obyczaje, tam byto inne zycie. Zbyszek
Domaranczyk opowiadal mi, ze Sted potrafit pojawi¢ si¢ jednego dnia na
uczelni z kilkunastoma tysigcami zlotych i pigcioma zegarkami w kieszeni
(byly to na éwczesne studenckie wyobrazenia i mozliwoéci sumy wrecz
zawrotne), a nastepnego dnia, po kolejnej pokerowej nocy, pozyczal od
kolegéw na papierosy. Sam pamietam moment, gdy Stachura - przyjechaw-
szy juz w pozniejszych, ,warszawskich” latach, do Lublina - telefonowal
z redakcji ,Kameny” pod jaki§ miejscowy numer, gdzie ,,szfa” gra, mowiac
szyfrem na temat ewentualnego wlasnego uczestnictwa i przedstawiajac
»rekomendacje” kogos z Warszawy, kto byl znany odbiorcy telefonu.

Opowiadano w studencko-artystycznym lubelskim §wiatku, ze Sted nie
tylko $wietnie gra (ktorg to umiejetnos¢ nabyl podczas licznych wojazy po
kraju), ale potrafi, gdy zajdzie potrzeba, réwnie dobrze ,pomagac sobie”
w kartach...

Moja osobista znajomo$¢ ze Stedem zaczela si¢ chyba wlasnie w klubie
»Nora” przy kieliszku wina lub wodki, ktérg zreszta Stachura wcale, ale to
wcale nie gardzil. Wkrotce potem mialem go pozna¢ takze przy pokero-
wym stoliku, chociaz ja sam w karty nigdy nie gratem...
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Byl chyba koniec wrzes$nia 1959 r. Mialem klopoty z mieszkaniem, bo
studenckie domy przy ul. Langiewicza zamknigto na gtucho przed rozpo-
czeciem nowego roku akademickiego; do rodzinnego miasta wyjezdza¢ mi
sie z Lublina, gdzie juz od péttora roku wspdtpracowalem z ,,Kameng’, nie
chcialo. Jedyna ostoja dla 0s6b w podobnej, jak moja, sytuacji byl wtedy
Dom Wycieczkowy PTTK, mieszczacy sie w zabytkowym patacyku przy
placu Litewskim, gdzie ma teraz swoja siedzibe Lubelskie Towarzystwo
Naukowe. Mozna tam bylo si¢ przespac za kilkanascie zlotych na ogolnej
sali, we wzglednym spokoju.

W ,Peteteku” panowala swoista, familijna atmosfera. Mieszkala tam
zawsze — poza masowymi, przelatujagcymi jak meteory, szkolnymi lub
chiopskimi wycieczkami — pewna grupa ,rezydentow”, ludzi, ktérzy byli
w Lublinie na diuzszych ,delegacjach’, studentéw przygotowujacych sie
do wstepnych lub do poprawkowych egzaminéw, gdy akademiki byty
w remoncie; takich, ktorych zona lub maz wyrzucili z domu, lub takich,
ktérzy domu w ogdle nie mieli. Do tych ostatnich nalezal pewien starszy
ksiegowy na emeryturze oraz potwornie gruba, stara kobieta, uciekinierka ze
szpitala psychiatrycznego, gdzie — jak twierdzita — umiescifa ja rodzina, fasa
na jej majatek. Utrzymywala si¢ z wrozenia (z dfoni i z kart) uczestnikom
zbiorowych wycieczek. Pamietam tez panig w $rednim wieku z synkiem,
wygladajaca na prowincjonalng nauczycielke. Nie wiem, gdzie pracowala,
ale ,dorabiala” prostytucja na salach ogolnych, operujac gléwnie wsrod
mlodych przybyszow ze wsi. Takse miala przystepna, wiec i popyt byl duzy.

Wieczorami, gdy uczestnicy wycieczek, zmeczeni bieganing po zabyt-
kach, ulozyli si¢ do snu, ,rezydenci” zbierali si¢ w gérnym hallu patacyku
(na pierwszym pietrze nad schodami) przy stolikach na towarzyska poga-
wedke. Telewizja byla dopiero w powijakach, nikt nie slyszal o odbiorniku
telewizyjnym w hotelu, wiec zycie towarzyskie naprawde kwitlo.

W takim wlasnie entourage'u pewnego pdznego wrzesniowego wieczoru
natknalem si¢ na Steda. Akurat wrocil z jakiej$ ,rajzy” po Polsce; byt
w podobnej sytuacji, co ja, to znaczy bez pienigdzy i mieszkania.
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GwarzyliSmy sobie przy stoliku o tym i owym, a najmniej o pisaniu,
gdy przysiadl sie do nas chlopak, ktéry koniecznie chcial zagra¢ w karty.

»Ja grywam tylko na pienigdze - powiedzial rzeczowo Sted. - W pokera”
— dodal, zeby juz zupelnie nie byto watpliwosci. To chtopaka wcale nie spe-
szylo. Forse mial, bo przyjechat do Lublina na kilka dni zdawa¢ egzaminy
poprawkowe, a w dodatku ojciec, niebiedny rolnik, dat mu jeszcze tysiac
trzysta ztotych na kupno jesionki...

Nigdy nie mialem pojecia o kartach, a zwlaszcza o grze w pokera, ale juz
w momencie, kiedy Stachura zaczal tasowac i rozdawac zrozumialem, ze
mam przed soba nie byle kogo! Karty po prostu furczaly mu w rekach.

W ciagu dostownie kilku chwil Sted stal si¢ zupelnie innym cztowiekiem:
gdzie$ znikneta jego miekkos¢, ,zamyélenie”, jego ,lagodnos¢”. Patrzylem
ze zdumieniem, jak po paru rozdaniach, gdy juz zostaly podwyzszone
stawki i gdy jego partner wygral pare zlotych (moze nie byt to przypadek,
moze mial je wygra¢ na ,zachete”?), Stedowi z minuty na minute tezala
twarz, a jego blekitne, marzycielskie oczy robily si¢ stalowoszare, zimne.
»S-syp, s-syp, syp fors¢ na stol!” — powtarzat bezwzglednym glosem, kiedy
przegrywajacy teraz raz za razem przeciwnik wahat sie z wyciagnieciem
z kieszeni kolejnych banknotow...

Nigdy juz wiecej Steda takiego nie widzialem.

Okoto trzeciej nad ranem bylo po wszystkim. Sted, chowajac do kieszeni
dzinsowej bluzy spory zwitek banknotéw, odtaczyt z niego czerwong stowe
i honorowo wreczyt ja studentowi, zeby chlopak mial przynajmniej za co
wroci¢ pierwszym ,pekaesem” do domu. Potem wstal, zbiegl szybko po
schodach na dét i wyszed!t przed budynek, a ja z nim.

Byla gleboka, czarna noc, blado $wiecily we mgle uliczne latarnie.
Z restauracji ,Europa” wyrzucano ostatnich pijakéw. Na rogu naprzeciw

»Europy” wsiedlismy do taksowki i pojechalismy na dworzec kolejowy. Tam
w jasno o$wietlonej restauracji zjedlismy po kotlecie schabowym z ziem-
niakami i kapustg oraz wypilismy po goracej herbacie z cytryna. Sted placit
za wszystko — z wygranej. Potem znowu wsiedlismy do takséwki, pojecha-
lismy z powrotem do ,,Peteteku” i poszlismy spac.

Mineto kilka tygodni i z pozoru wszystko wygladalo ,,po staremu”. Sted roz-
poczal studia na drugim roku romanistyki; mieszkat znowu w przepelnionej
»szesnastce” w domu akademickim przy ulicy Stawinskiego, wydrukowal
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w ,Kamenie” te dwa wiersze, o ktérych wspomnialem poprzednio, a pdz-
niej: Blogostawiona bgdz, taznio! Ale jeszcze wowczas nie zdawali$my sobie
sprawy z tego, jaka ogromna zmiana zaszla w ciaggu ostatnich miesigcy
w twdrczosci Stachury, jakiego on nabral - jako poeta - ,przyspieszenia’,
ile wierszy napisal, i w jakim natchnieniu, w jakim zapamietaniu si¢ praco-
wal... W 1959 r. i na poczatku 1960 powstal przeciez, poza innymi utworami,
prawie caly poemat Duzo ognia’. Powstala, wsréd innych wierszy Steda,
Réza:

W ogrodzie nocg chochot to krol -
a narzeczona jego magiczna -
o taske krola jg pielegnowad

a mnie to juz nikt dawno tak bardzo -
dawno tak bardzo juz nikt -
nie pielegnowat -

czy ja jestem blacha albo tygrys -
ze mnie to juz nikt dawno tak bardzo -
nie pielegnowat -

albo to ja mam sklep korzenny sklepik
zebym sig sam niedziela po niedzieli
pod ladg pielegnowat

w ogrodzie nocg chochot to krél -
a narzeczona jego magiczna -
to moze tak jutro magicznie

o taske krola mnie pielegnowac
Podaje¢ ten utwér w takim brzmieniu, w jakim zostal wydrukowany

w zbiorku Duzo ognia, wydanym przez ,, Iskry” w 1963 r., po — jak si¢ nalezy
domysla¢ - korekcie naniesionej przez Stachure. Bo Réza, ktdra zamiescil

7 Ostatecznie ukazal si¢ w Warszawie (Iskry) w 1963 r.
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w 1 numerze ,,Kameny” z 15 stycznia 1960 r., miala troszke inaczej brzmiace
ostatnie dwa wersy®.

W tymze numerze ,,Kameny” ukazala si¢ duza proza poetycka Stachury:
Ktéra jest jak oliwa na wodg. Proza — wyznanie poety...

»[...] Najgorzej bylo z pierwszym zdaniem, z pierwszym obrazem. [...]
Ale kiedy znalaztem stowo, kiedy co$ mi wyszlo, to niepomierna byta moja
rado$¢. A kiedy juz napisalem wiersz, kiedy go ukonczytem, co to byto! Jesli
nie bylo nikogo w pokoju i jesli w pokoju bylo lustro, podchodzilem do
niego i powtarzalem wiersz glo$no, kilkakrotnie i radowalem sig, cho¢ nie-
wyraznie mowie i zatrzymuje sie w $rodku zdania, jak gdybym cieszyl sie
ostatnim stowem, ktore przed chwila wymowitem niewyraznie. Skakatem,
$piewalem, przewracalem krzesla, kopaltem je, cieszylem sig. Jesli w pokoju
nie bylem sam i kto$ inny spal, kfadtem si¢ cicho i gryztem poduszke.
Cieszylem sie. Zapalalem papierosa i powtarzatem cicho:

jak to jest ze tak mato pokory ta chwila tania
kiedy rece na nig odpuszczam a wigcej obdarzam

bo oto prawie trzymam swojq nieobecnos¢
ze omdlewajg mi kwiaty w ogrodzie i tazni

wiec pozdrowiona bgdz ostatnia poro imienin
twoj popiot bialy w dzbany skrzetnie juz po nas

i wdowy swoj obled na gitarach zawodzi¢ zawodzié®

A na szybach juz $wit czynil przezroczysto$¢ i widocznos¢ galezi za
oknem, i kamienic miedzy galeziami, i nieba miedzy kamienicami. A tu
najblizej czynita si¢ agonia zaréwki, ktora zyla ze mna przez cala noc, byla
moim nocnym slonicem, a teraz ustepowala miejsca §witowi, umierala,
wiec gasitem ja, gdyz szlachetnie jest przerywac agonie dobrej rzeczy lub
pieknego i wiernego zwierzecia, i ja tez umieralem nad ranem i prositem
sen, by przerwal moja agonig, ale sen nie byl szlachetny i dlugo jeszcze

& Wersja z ,Kameny” jest ubozsza o cztery wersy, a koficzy si¢ stowami: ,,to moze tak jutro

magicznie nowina / o taske kréla ze mnie pielegnowac”
9 Fragment wiersza Edwarda Stachury pt. Pola Elizejskie. Pierwodruk: ,,Odglosy” 1960,
nr 20,s. 8. -
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umieralem z wierszem na wargach, jak z ostatnig relikwig, opatrzony naj-
$wietszym sakramentem wlasnej mitosci [...]"

Polowa stycznia, pierwszy numer ,Kameny” z 1960 r., Lublin skuty
mrozem, w akademiku na Stawinskiego stezata duchota, na ulicy - para
bucha z ust, grabieja dionie; za dwa tygodnie — w klubie ,,Nora” pierwszy

~wielki” wieczér autorski Edwarda Stachury i - pierwszy wielki sukces.

W ostatnim tygodniu stycznia 1960 r. Sted zwrdcit si¢ do mnie z prosba,
abym czytal jego wiersze na wieczorze autorskim, ktéry ma si¢ odby¢ juz
wkrétce, 2 lutego. Sam nie chce ich czytaé. ,Wiesz, jak jest z moja wymowa
— powiedzial. - A ty jeste$ obyty ze sceng”.

Istotnie, od lat siedzialem w teatralnym ruchu studenckim, potem - pot-
zawodowym; grywalem epizodyczne rdlki na scenie Teatru im. Osterwy,
wreszcie — pracowatem jaki§ czas jako pelnoprawny aktor w lubelskim
Teatrze Lalki i Aktora. I teraz jeszcze, mimo wspolpracy z ,,Kameng’, zylem
dorywczo ze scenicznej chaltury... Ale zeby wybdr Steda padt akurat na
mnie? Do dzisiaj nie wiem, czy Sted wyczul we mnie najwlasciwszego
lektora - odtworce jego poezji, czy tez poza mng nie mial sie do kogo zwro-
ci¢? Tak czy inaczej, poczutem si¢ w pelni - jakby si¢ dzisiaj powiedziato
- »dowarto$ciowany”. No i wyrazitem zgode.

Wieczor szykowal sie jako bardzo prestizowy. Mial sie odby¢ w klubie
stowarzyszen tworczych przy Krakowskim Przedmiesciu 32, noszacym
wlasnie od niedawna nowa nazwe - ,Nora”. Organizowany byl w ramach
zainicjowanych ostatnio przez kierownictwo klubu do spétki z Lubelskim
Oddzialem ZLP - ,wtorkéw literackich”. I wlasciwie takze przez redak-
cje »,Kameny”, jako ze pismo bylo wowczas organem tutejszego oddziatu
Zwiazku Literatéw Polskich. Takiego wyrdznienia nie dostapil jeszcze
dotad zaden z mtodych lubelskich poetow.

Wieczér autorski Edwarda Stachury miat by¢ trzecim z kolei ,,wtorkiem
literackim™°. Dwa pierwsze odbyly si¢ w styczniu, wzbudzajac duze zainte-

© Obszerna relacja z tego spotkania znajduje si¢ w artykule Tadeusza Klaka: Stachura
i ,przeklete miasto”, ,,Akcent” 2006, nr 2, s. 60-68.

LUBELSKIE LATA EDWARDA STACHURY 39



resowanie w srodowisku kulturalnym. Podczas inauguracyjnego wieczoru
Ireneusz Opacki méwil o poezji Juliusza Stowackiego. Nastepny ,wtorek”
pos$wiecony byl pamieci zmarlego niedawno tragicznie Alberta Camusa;
stowo wstepne wyglosita Anna Jakubiszyn-Tatarkiewicz, fragmenty utwo-
réw pisarza czytat Adam Tomanek. A teraz — wieczor autorski Stachury!

Mysle, ze swoéj wieczér autorski zawdzieczal Sted przede wszystkim
Annie Tatarkiewiczowej, zwigzanej wowczas silnie z ,,Kameng” (byla jakby
zastepcg redaktora naczelnego, Marii Bechczyc-Rudnickiej). Pani Anna nie
tylko znala si¢ na literaturze, ale rowniez potrafila poznac si¢ na ludziach,
ktérzy literature szturmowali. A takze chyba — Stefanowi Zargbskiemu,
poecie, ttumaczowi Goethego i Schillera, przedstawicielowi $redniego
pokolenia lubelskich pisarzy, ktéry w ,, Kamenie” pracowat jako tzw. sekre-
tarz techniczny. Pewnie wlasnie ostatnie utwory przynoszone przez Steda
do redakcji - te, ktére wydrukowano w 1 numerze ,, Kameny” ze stycznia
1960 1. — Roza i Ktéra jest jak oliwa na wode (przedtem: Blogostawiona bgdz,
taznio!) i jeszcze inne, spoczywajace na razie w teczkach redakcyjnych,
zadecydowaly o zaprezentowaniu jego twdrczosci na pierwszym lutowym
swtorku literackim”.

Sted wreczyl mi spory plik kartek; wiersze byly przepisane na maszy-
nie, czysto, wyraznie, z ogromng dbaloécig o przejrzysto$¢ i uktad graficzny
tekstu. Umowilismy sie na poniedzialek rano, za kilka dni, w kawiarni
»Lublinianka” na robocza préobe. Do tej pory mialem sobie wiersze ,,naczy-
ta¢” w domu.

Kiedy pojawitem si¢ w poniedzialek 1 lutego w pustej jeszcze zupelnie
»Lubliniance”, Sted juz czekal. Siedzial na samym koncu dolnej sali, przy
okragtym stoliku, w rogu po lewej stronie, przy oknie. Byt zzigbniety, zme-
czony, jakby — niewyspany. Okazalo si¢, ze ostatnig noc spedzit ,,na Cichej,
w areszcie pobliskiego komisariatu milicji, gdzie trafit po wdaniu si¢
w jaka$ awanture. Ale kiedy wypit - od razu jedna za drugg — dwie herbaty
(mogt ciggle pi¢ herbate), szybko zaczal stawac na nogi.

Pamietam dobrze, ze z miejsca w sposob bezlitosny skrytykowal moja
interpretacje i sposob czytania. Wszystko mialo by¢ nie tak. Zupelnie,
albo prawie zupelnie, inaczej. Mial drobiazgowo przemyslang kazda into-
nacje, kazda pauze, kazde zawieszenie glosu, natezenie jego brzmienia
w poszczegdlnych wierszach. Zadal, aby zwraca¢ przede wszystkim uwage
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na wewnetrzny rytm utworu, na jego ,falowanie”, na melodi¢ w nim
zawartg. To miato by¢ raczej co§ w rodzaju wyspiewania poezji... Moze nie
tak akurat si¢ wyrazil: ,wy$piewanie”. Ale o to chyba wlasnie szlo. Zreszta
tylko czg$ciowo mi wyjasnial i thumaczyl, o co mu chodzi. Przede wszyst-
kim - sam moéwil kazdy swdj wiersz, chcac, abym go po prostu nasladowat...
Oczywiscie, gdybym si¢ w te wiersze nie wczul tak jak on chcial, nie prze-
zyt ich wspolnie ze Stedem, nie dostroit si¢ do jego wrazliwosci, rezultat
bytby zaden.

Byl nieprzejednany i niestrudzony w cyzelowaniu najdrobniejszego, naj-
mniej zdawaloby si¢ znaczacego szczegétu. ,Katowal” mnie przez diugi
czas, wiersz za wierszem. Najpierw w dolnej sali ,,Lublinianki”, a potem
- na dancingowym pieterku, gdzie przeniesliémy sie, gdy parter kawiarni
zaczal zapelnia¢ si¢ gos¢mi.

Na ,gorce” panowal spokdj; o tej porze nie bywal tam jeszcze nikt.
Czytalem strofe za strofg, a Stachura w skupieniu, przymknawszy oczy,
towarzyszyl szeptem, prawie bezglosnie - jakby sie modlit... W pewnym
momencie postyszalem, ze cos$ glosno mowi.

,»Co takiego?” - podniostem gtowe znad kartki.

»10 godne Homera! To Homer, to Homer...I” — powtarzal Sted z upoje-
niem.

Zatkalo mnie. Nie wiedziatem, jak si¢ zachowa¢, co powiedzie¢. Byt
$mieszny, ale i jakos... wzniosty zarazem w tej swojej egzaltacji, w tym bez-
granicznym zachwyceniu...
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We wtorkowym numerze ,,Sztandaru Ludu” z 2 lutego 1960 r. na ostatniej
stronie wydrukowano tlustg czcionka:

~Wieczor autorski E. Stachury”. A nizej informacje: ,,Dzi$, w ramach
kolejnego wtorku literackiego, odbedzie si¢ wieczdér autorski miodego
poety lubelskiego — Edwarda Stachury.

Edward Stachura drukowal swoje wiersze w «Kamenie», «Kulturze
i Zyciu», «Nowej Kulturze», « Wsp6lczesnosci», «Odnowie» i «Nowej Wsi».
W roku ubieglym zdobyt II miejsce w ogdlnopolskim «Turnieju jednego
wiersza» podczas festiwalu mtodych poetéw w Poznaniu.

Wieczér odbedzie sie jak zwykle w klubie «Nora» — Krakowskie Przed-
miedcie 32. Poczatek o godzinie 19”.

Nawet nie wiedzialem, ze Sted miatl juz za sobg druk w takich pismach,
jak ,Nowa Kultura” i ,Wspolczesno$¢”! Weale sie tym nie afiszowal.

Tego dnia - a takze kilku poprzednich i nastepnych - byto bardzo zimno,
mroz na calego. W Krakowie temperatura spadfa do minus 34°C, pekaty
szyny. W wojewddztwie koszalinskim silne wiatry nawialy zaspy na szo-
sach, tworzyly si¢ zatory na drogach i szlakach kolejowych. Kolo Klodzka
$nieg zablokowal kursowanie pociaggéw. W Gérach Swietokrzyskich pekaty
w lasach jodty. Na Lubelszczyznie byto podobnie...

I oto, ku mojemu kompletnemu zaskoczeniu, mimo mrozu i $niegu sala
klubu ,,Nora” przed godzing 19 byla wypelniona po brzegi. Przewazata
artystyczna mlodziez, ale znalazlo sie takze wiele starszych oséb - literaci,
pracownicy kultury, dziennikarze. Kierownik klubu, Jerzy Kierski, biegat od
stolika do stolika, zapalajac §wiece tkwigce we flakonikach, z ktérych powy-
rzucano zeschniete kwiatki. Wieczér miat si¢ odbywa¢ w odpowiednim
nastroju. Na srodku tanecznego parkietu ustawil stolik dla prowadzacego
i dla czytajacego wiersze...

Dyskusje mial bodajze prowadzi¢ Stefan Zarebski.

Dilawita mnie trema. Sted - nasgczony dokladnie od kilku godzin, dla
dodania sobie kurazu, winem - siedzial w jednym z glebokich foteli pod
$ciang, po prawej stronie sali, i udawal, ze zachowuje zimna krew.
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Co ja wtedy czytatem"?
Zaczalem chyba (wedtug kolejnosci doktadnie ustalonej przez Stachure)
od Rézy. A potem musiata by¢ pewnie Noc:

Ty sig pochyl réza-bog -
ty sie do mnie pochyl -
[..] -

Nastepnie — wiersz bez tytulu, trzema tylko gwiazdkami oznaczony:

Ja tobie poselstwa wysyta¢ peki poktonow
ale widze lepiej sam pojde

bo to wszystko puch jest pyt

wigc lepiej sam péjde widze

[...]

I pozniej juz zaczely si¢ Piesni z poematu Duzo ognia:
Nie bytem strézem ognia w moim domu
rozrastaty mnie domy nie moje i progi

i w lisciach miatem hotele to moje

Latorosl bytem zadna bo nieuchwytna

[...]
A dalej szta Piesn: Plywanie, ktora do tej pory tak lubig:

Pamietam dawniej wedrowac po fajans
po kukurydze i inne klejnoty

m Zachowal si¢ maszynopis — w posiadaniu Tadeusza Klaka - z zestawem wierszy Edwarda
Stachury, ktére byly recytowane podczas spotkania. W przywolywanym juz artykule
Tadeusz Klak pisze: ,Maszynopis ten zawieral 14 utwordw [...]. Oto zawarto$¢ tego zestawu:
Wyjscie blekitng bramg, (pdzniejszy tytul: Piesn: Odkupienie), Pojedynek, Uniewinnienie,
Pola Elizejskie, Duzo ognia, Morze Martwe, Trzynascie linijek, L6zko, Odplywanie, Rozwéd,
*+ (My to nie wiem, co chcemy), Plywanie, Fatum, oraz Swigtowanie”. T. Klak, dz. cyt., s. 61.
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na wielkich barkach i biodrach wedrowa¢
do Fajans

Handel pamigtam wyborne dochody

dla obu stron rzeki jasnej

i czystej jak moj handel

Sol byta tania a najmilsza muzyka
do obiadu kiedy soli duzo -

bo to jest piekna przyprawa -
[...]-

Nastepnie czytalem - Piesn: Odplywanie i Piesn: Laznia oraz Piesh:
Swigtokradztwo. Piesn: Duzo ognia i Piesii: Odkupienie:

Ode mnie juz nawet

najdalsze siostry powietrzne ulatujg dalej
cho¢ oddalone o niebo wielkie to niebo

i tylko jego brzegi nas stykajg i chmury
wedrujgce od brzegu do brzegu te chmury
ale czy to moze byc Zle

[...]

Nie wiem, nie pamietam juz zupelnie, jakim wierszem zakonczylem,
natomiast jeszcze dzisiaj mam w uszach te wrzawe, ktéra podniosta si¢ po
daniu znaku do dyskusji...

Sala podzielila si¢ na dwa zwalczajace si¢ z furia obozy: zwolennikow
i przeciwnikéw poezji Stachury. W tej drugiej grupie przewazali mlodzi
koledzy Steda po piorze.

Przesiadlem si¢ na jakie$ boczne miejsce, tuz przy grubym, czworobocz-
nym, podtrzymujacym sufit sali, filarze. Dyskusja stawata si¢ coraz bardziej
zajadla. Niektorzy mlodzi poeci w zacietrzewieniu odmawiali wrecz auto-
rowi prawa do pisania.. W pewnym momencie Zbyszek Domaranczyk,
ktory siedzial obok, tracil mnie w ramie i powiedzial z absolutnym zachwy-
tem w glosie: ,, Iy popatrz tylko na Steda; ty wiesz, co za chwile moze tutaj
sie zacza¢ dziac?!..”. Spojrzalem w strong rzedu foteli pod $ciang. Stachura
siedziat blady, w dloni $ciskal pusta butelke po winie...

Ale nic sie nie ,zacze¢lo dziac”, bo oto nagle doszedt wreszcie do glosu
siedzacy w pierwszych rzedach krzesel po drugiej stronie filara starszy od

LUBELSKIE LATA EDWARDA STACHURY 45



nas o kilka lat krytyk i historyk literatury, Tadeusz Klak (wkrétce potem
zaczal redagowaé w ,Kamenie” kolumne literacka: W strong mtodych). Ku
ogromnemu zaskoczeniu przeciwnikéw Steda, ktérzy mieli Ktaka za swego,
on nagle wystapit z ptomienng obrong, co wigcej — goraca pochwala poezji
Stachury!

Niestety, nie pamigtam juz, jak sie dalej, po wypowiedzi Klaka, potoczyta
dyskusja w ,,Norze”. Jakze mogltbym wowczas przypuszczaé, ze po latach
bede wracal do tego wtorku literackiego...

Wieczor autorski Steda byl naprawde wielkim wydarzeniem w éwczesnym
kulturalnym zyciu Lublina. Zygmunt Mikulski pisal trzy dni pdzniej na
tamach ,,Sztandaru Ludu” (z 5 lutego 1960 r.):

»POEZJA - CHLEB POWSZEDNI

Wieczoér autorski mlodego poety lubelskiego E. Stachury [...] nasunat
zbyt wiele refleksji i spostrzezen, by mozna je byto zachowa¢ tylko dla
siebie. Byl przede wszystkim jedng wielka niespodzianka. Pierwsza niespo-
dzianke sprawila publiczno$¢. Na sali byl komplet (rzecz, ktora sie zdarza
niezmiernie rzadko) mtodych mitosnikéw poezji.

Drugim waznym problemem byla jako$¢ prezentowanej poezji i poziom
jej podania (wiersze czytal M. Derecki). Jestesmy, jak sie zdaje, sSwiadkami
narodzin talentu duzej miary, ktéry ma wszelkie szanse wyjscia poza lubel-
skie oplotki. E. Stachura ma juz poza sobg pierwsze doswiadczenia startu
poetyckiego. Drukowal swe utwory w «Kulturze i Zyciu», «Kamenie»,
«Wspolczesnosci», «Nowej Kulturze» itd., jest laureatem poetyckiego kon-
kursu literackiego i zdecydowanie wybija si¢ sposrdd szarego nieco tta
mlodej poezji miejscowej.

Ostatnig wreszcie niespodzianka, niespodzianky zaskakujaca, byta
temperatura dyskusji i jej dynamika. Wystgpienia i ostre starcia miedzy
poszczegoélnymi dyskutantami przepojone byly taka zarliwoscia, dowodzily
takiego zaangazowania osobistego w sprawy poezji, ze niezmiernie trudno
(dzi$ jeszcze) oprzec sie wzruszeniu i specyficznemu wstrzasowi. Mlodziez
na wtorkowym wieczorze okazala swe prawdziwe oblicze, oblicze ludzi,
dla ktérych sztuka nie jest ani rozrywka, ani zjawiskiem przebrzmiatym.
Jest na pewno swoistg koniecznoscig zyciowg. Obok tego zjawiska trudno
przejs$¢ obojetnie lub poming¢ je milczeniem, tym bardziej, iz w codziennej
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praktyce nie zalujemy w stosunku do mtodziezy barw czarnych i gtoséw na
wskro$ pesymistycznych [...]"

Przytoczylem tre$¢ artykutu prawie w catosci, bo oddaje on w sposéb
plastyczny i wierny nastrdj tego, co si¢ wowczas dzialo w klubie ,,Nora”
Zreszty, kto z dzisiejszych wielbicieli twdrczosci Edwarda Stachury bedzie
mial mozno$¢ dotarcia do tych starych, zakurzonych rocznikéw codzien-
nej lubelskiej gazety?

Moze wiec warto przytoczy¢ takze fragment zamieszczonego (w kilka
miesiecy pdzniej) na tamach ,Kameny” Do Edwarda Stachury listu pry-
watnego piora Tadeusza Klaka (nr 15-16, z 15-31 sierpnia 1960 r.), ktory
nawiazywal do tamtego goracego lutowego ,,wtorku literackiego™

»[...] Do dzi$ pamietam te wzruszenia, jakie obce s lekturze wigkszo-
$ci biezacej produkcji poetyckiej, bo tak to trzeba nazwa¢. Zadziwila mnie
delikatnos¢ i czulo$¢ niemal tych wierszy. I tesknota, tak zreszta daleka od
sentymentalizmu i latwego wzruszenia. Przezyciem byla dla mnie Rdza,
ktdra czytalem pdzniej wiele razy.

[...] Przyznam sie: bylem bezsilny wobec tej poezji, nie potrafitem
sformulowac, co tu jest nowego, cho¢ to nowe bylo dla mnie oczywiste.
Wyczuwalem jej melodie, ale nie potrafitem okresli¢, co si¢ na to sktada.
Dzi$ dla mnie sprawa jest juz jasniejsza. [...] Nalezy Pan do ludzi, ktérzy
czujg si¢ dobrze tylko w krainie poezji.

[...] Kto§ moze mi zarzuci¢, ze tak wynosz¢ poezje dopiero poczyna-
jaca sie. Czynie to z cala odpowiedzialnoscig i z przekonaniem, ze na taka
poezje mozna stawia¢. Napisalem zapewne malo o jej minusach, «ale czy to
moze by¢ zle?» Daruje mi Pan ten cytat, lepszego nie widze. Prosze przyjacé
najlepsze zyczenia [...]"

Nigdy juz, od tamtego wieczoru, nie czytalem przed publicznoscig ani
nie mowilem wierszy Stachury.

Po sukcesie, jakim byl wieczér autorski Steda w klubie ,,Nora’, famy
miejscowej prasy staly przed nim otworem. Stachura zwigzal si¢ jednak
naprawde tylko z ,,Kameng”

Z Zygmuntem Mikulskim lgczyly wprawdzie Steda wiezy wzajemnej

sympatii, a nawet chyba przyjazni, ale w redagowanym przez ,Mistrza”

dodatku ,,Sztandaru Ludu” - ,Kultura i Zycie” nie pojawil sie przez szereg
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miesiecy ani jeden jego wiersz. Dlaczego tak si¢ dzialo, nie wiem. Moze
Stachura wyczuwal, ze ,Mistrz” az tak bardzo, jakby tego zyczyt sobie Sted,
nie ceni jego poezji?

Pracowal duzo. Owocem tej pracy bylo m.in. pigkne, duze opowiadanie
— Jasny pobyt nadrzeczny, ktore zostato wyréznione na konkursie zorganizo-
wanym przez redakcje ,,Nowej Kultury” i Wydawnictwo ,,Ksigzka i Wiedza”.

Z poczatkiem wiosny 1960 r. Sted zaczal mie¢ klopoty z mieszkaniem.
Pokerowe noce, na ktére przychodzili do wspolnego pokoju w akademiku
przy ul. Stawinskiego zbyt liczni entuzjasci tej gry (takze spoza $rodowiska
studenckiego), budzity coraz ostrzejsze protesty wspéimieszkancow ,,szes-
nastki”, ktérzy chcieli mie¢ spokdj. I ostatecznie skonczylo sie to, zdaje sie,
wymowieniem Stachurze miejsca w domu akademickim.

Przez jaki$ czas udzielal mu dorywczo gosciny Lubelski Oddzial ZLP
w swym lokalu przy ul. Granicznej 7>. W jednym z dwdch wielkich pokoi
na parterze willi, nalezacej kiedy$ do znanego bibliofila, historyka i pisarza,
ksiedza Ludwika Zalewskiego, stala ukryta za szafg twarda i niewygodna
kozetka, na ktérej nocowano czasem przyjezdnych literatow, jesli zabraklo
dla nich miejsca w hotelu. Rano trzeba si¢ bylo szybko zrywac z poscieli,
bo przychodzita sekretarka oddzialu, Olga Gajewska, i rozpoczynata urze-
dowanie.

Po prawdzie to Sted swoje tam mieszkanie zawdzieczal gtéwnie dobroci
i zyczliwosci Olgi, ktéra niejeden raz przymykala - jak sadz¢ — oczy na
jego zbyt juz przediuzajace si¢ pobyty. I takze byla nader wyrozumiala, jesli
chodzi o egzekwowanie nalezno$ci za noclegi. A poza tym Olga, zabiegana
miedzy praca w Zwiazku a prowadzeniem wilasnego domu i wychowywa-
niem trojga dorastajacych dzieci, wspierata Steda w sposob najbardziej mu
chyba potrzebny: swoja wiara w jego pisanie, niezachwianym przekonaniem,
ze czeka go wielka przyszios¢. ,,Panie Edwardzie, ja wiem, Ze pan si¢ wybije!”
- powtarzala. Nic dziwnego, ze swoja pierwsza ksigzke, tomik opowiadan
Jeden dzien — tak doskonale przyjety przez krytyke — Sted podarowal Oldze

 Edward Stachura zaadresowat jeden z listdw do Mirostawa Dereckiego (z 18.12.1964) na
adres redakcji ,Kameny” i ZLP: ul. Graniczna 1c, za$ trzy pozostale (z 29.12.1964, 11.02.1965
i24.02.1965) na adres: ul. Graniczna 7. Nowy adres zwigzany byl ze zmianami zabudowy ul.
Granicznej w tym okresie. Kolejnym adresem ZLP byta ul. Graniczna 9.
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z dedykacja: ,Drogiej i Szanownej Pani Oldze Gajewskiej za dobre serce
i wiare w Stachure — Edward Stachura”. Pisat do niej kartki z licznych swoich
podrozy, przysylat kolejne ksiazki i przyjazn ta przetrwata dtugie lata.

Snujac plany przeniesienia si¢ od nowego 1960/1961 roku akademickiego na
Uniwersytet Warszawski, nie myslat Stachura o oslabieniu wi¢zi z ,,Kameng”
Przeciwnie: wyjezdzajac na wakacje jak zwykle ,gdzies w Polske”, wysta-
pit do kierownictwa redakeji z propozycja pisania listow poetyckich spoza
Lublina. I juz w lipcowym, 13-14 numerze, ,Kameny” (13-31 VII 1960 r.),
ukazal si¢ pierwszy taki list, zatytutowany po prostu: Drogi Przyjacielu!...

»Za oknem jest czerwiec i niebo biekitne [....]. Jakie to jest piekne miasto,
Wroctaw, drogi mdéj! We Wroclawiu jestes w Europie wielkomiejskiej. Ale
znalez¢ mozesz takie [...] ciche miejsca przy kanatach wieczorem, ze bardzo
ci brak towarzysza - stuchacza wdziecznego. I ja to wczoraj wieczorem
bardzo wyraznie odczulem, kiedy przechadzalem stopy swoje i zamyslenie
wzdtuz kanatow [...]"

Sted konczyl , korespondencje” stowami: ,,Posylam Ci wigc wiele wesela
i list ten weselny chyba, i chcialbym do Ciebie taki list, w ktéorym mysli
moje i wrazliwodci, i r6zne w réznych miastach patrzenia, a takze umiejet-
nos¢ pisania mojego — nie wiem jakiego, ale nie falszywego”.

Juz w nastepnym numerze ,Kameny”, podwoéjnym, sierpniowym, zna-
lazl si¢ kolejny list. ,Drogi moj — pisal Stachura. - Miejscowo$¢ nazywa si¢
Krzyze, a ja caly jestem zachwycony. Jest to wie$, jedna z tych zagubionych
miedzy jeziorem Nidzkim, wielkim, wspaniatym, i lasami nie mniej. Ale
jezioro jest bez poréwnania. Pod niebem blekitnym migoce stonecznie i nie-
przebranie i ma si¢ wrazenie, ze niebo jest niewiele wigksze od niego [...]"

Alez tak...! Ten ,list do przyjaciela” to ziarno, z ktérego miato wykietko-
wa¢ znane opowiadanie Jak mi byto na Mazurach: ,Miejscowos$¢ nazywala
sie Krzyze, a ja caly bylem zachwycony [...]” - ze zbiorku Jeden dzien.

Na obydwa listy zdecydowal si¢ odpowiedzie¢ ,Mistrz” - Zygmunt
Mikulski, zamieszczajac w tymze numerze tekst zatytulowany: Nie mniej
drogil, podpisujac go pseudonimem ,, Attikus” W koncowej czesci rozwiddt
sie dos¢ sarkastycznie na temat Stedowego pisania:

»[...] Twoj jezyk! Twoja niby zachwycajaca bezposrednia tkanka doznania
antyskfadnia, uzyta w tej paradoksalnej postaci dla ocalenia »natury« prze-
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zy¢, rzekomo wynaturzonych, kiedy przechodza przez filtr gramatycznych
prawidet. Modne. Autor pisze antypowiesci, wigc u nas trzeba péjsc¢ jeszcze
dalej i kombinowac¢ (za sprawa Gombrowicza), co§ w rodzaju antyjezyka
[...]. Czasem az zdumiewa to rozumienie naszych potrzeb estetycznych ze
strony najglupszej galezi czeremchy. Metafora, anafora, elipsa - a to po
prostu pachnie. Potrafisz? Najgorecej zyczy ci tego twdj — Attikus”.
Wrzesien przyniost w ,,Kamenie” opowiadanie Stachury Dwa hotele,
a polowa listopada (nr 21 z 15 XI) jeszcze jeden jego list — zresztg ostatni juz
- w ktérym m.in. Sted probowatl broni¢ swoich racji, tak frontalnie zaatako-
wanych przez Zygmunta Mikulskiego. Ale trzeba przyznac, szto mu to dos¢
niesporo; mial jeszcze zbyt malo zrecznosci, potrzebnej polemiscie, i zbyt
malo doswiadczenia, aby wytraci¢ ,,Mistrzowi” z reki bron: odpowiednio
»wyeksplikowa¢” swoje lub ,,zaneglegowac” - jego argumenty.
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Rozpoczynal sie okres warszawski Steda. Od pazdziernika 1960 r. byt
studentem filologii romanskiej Uniwersytetu Warszawskiego; mieszkal
w domu akademickim przy ul. Kickiego, na Grochowie.

Jesli chodzi o pisanie, to sukces gonil teraz za sukcesem. Jeszcze pod-
czas wakacji, we wrze$niowym, dziewigtym numerze ,,Tworczosci” ukazato
sie opowiadanie Stachury Jeden dzieri, w 1961 r. ,Tworczo$¢” wydrukowata
jego Listy do Olgi, ,Nowa Kultura” - Jasny pobyt nadrzeczny — opowiadanie,
ktére w 1960 r. wyrdzniono na konkursie zorganizowanym przez redakcje
tego tygodnika oraz wydawnictwo ,Ksigzka i Wiedza” Stachura dotaczyt
do Orientacji Poetyckiej Hybrydy, dzialajacej przy stynnym studenckim
klubie z ulicy Mokotowskiej (skupieni tutaj poeci to: Maciej Z. Bordowicz,
Krzysztof Gasiorowski, Andrzej Jastrzebiec-Kozlowski, Zbigniew Jerzyna,
Jerzy Leszin-Koperski, Jarostaw Markiewicz, Andrzej Zaniewski, Janusz
Zernicki); przez dwa lata Stachura bedzie redagowat dzial poetycki w jed-
nodniéwce Hybryd - ,Widzenia”

I najwigkszy sukces roku 1961 — Nagroda Mlodych Miasta Warszawy dla
Steda...

O swoim zyciu w Warszawie, swoich sukcesach i klopotach tak pisat Stachura

»

w lidcie do zalozyciela ,,Kameny”, Kazimierza Andrzeja Jaworskiego:

Warszawa 13 11/1961

Drogi, Kochany Panie Kazimierzu,

przepraszam, ze nie pisatem tak diugo. Przepraszam bardzo.
Jestem w Warszawie od jesieni. Przez tyle miesigcy nie rusza-
tem si¢ nigdzie. Na Mazurach bytem tylko 2 razy, na polowanie
mnie zabrali. A tak, to nigdzie. Pan si¢ na pewno bardzo dziwi.
Ja tez. Ale jest zima, chociaz fagodna bardzo. Bede zimowat
w  Warszawie. Mam spanie zalatwione nieprzerwane.
W Domu Akademickim prof. Maciej Zurowski zalatwil mi
t6zko. I studia mi zalatwil na Uniwersytecie. Dobry jest dla
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mnie niezmiernie. Jestem juz zameldowany. Jak zalatwie
wojsko, to bede Lord, Markiz.

Dzigkuje bardzo za 2 notki o mnie w Pana «Notach»
w «Kamenie». Jedna o Jednym dniu, druga o Jasnym poby-
cie nadrzecznym®. Nie wiem, czy Pan wie, ze zdobylem
IV nagrode w Konkursie Stowarzyszenia Spoteczno-
Kulturalnego ,Pojezierze” - na opowiadanie o Mazurach.
2000 zI. Dobre i to.

»Tworczosé« drukuje mi wiersze w numerze marcowym. Mial
i$¢ ten poemat, jak Pan wie: Duzo ognia, ale pokazatem nie-
opatrznie nowe wiersze i te ida: 20 wierszy w marcu. Zna Pan
kilka tych wierszy. Nie wiem, czy Pan pamieta; rozpoczynaja
sie wszystkie tak samo: Przystepuje do ciebie...
»Wspolczesnosé« — to bandyci. Dalem wiersz jeden rok
i jeden miesigc temu — na ich wlasng prosbe, bo chcieli zrobi¢
mi kolumne wierszy ze zdjeciem i kilkoma stowami. Zgubili
mi to wszystko. Chciatem wycofa¢ to wszystko, odsylali mnie
od Kajfasza do Judasza i w koncu nikt nie wiedzial, gdzie one
s3, te wiersze i zdjecie. Sklatem ich wszystkich i powiedzia-
tem, ze podam skarge do Zwiazku [Literatéw Polskich - przyp.
M. D.]. Jest taka Komisja Interwencyjna. W Zwigzku bardzo
mnie lubig, ale powiedzieli, ze nie moga, bo nie jestem czlon-
kiem. Nie chce tym zawraca¢ glowy P. Iwaszkiewiczowi.
Gdybym nie znat tych wierszy na pamig¢, to bym si¢ musiat
powiesi¢ chyba albo im podpali¢ bude, tym bandytom.
Wydrukowali mi teraz jeden wiersz. A wie Pan dlaczego?
Obliczyli, ze jestem im winien przeszlo stowe za telefony
dawniejsze do Lublina i dlatego mi wydrukowali, Zeby sobie
odciggna¢. Czy to tak mozna robi¢, drogi Panie Kazimierzu?
Ale najwazniejsze, ze jestem zdrowy, czego i Panu Zycze
z calego serca. Daj nam Boze zdrowie zawsze. Wybieratem sig
kilka razy do Lublina, ale zawsze co$ mi stan¢lo na zawadzie.
Jak tylko zalicze sesje teraz, to nie omieszkam. Posytam Panu
cztery wiersze do «Kameny». Dawno u Was nie drukowa-
tem. Zreszta niewiele ostatnio drukowatem. Prawde mdwiac:

B Zob.: K. A. Jaworski, Noty, ,Kamena” 1961, nr 1, s. 12. Rok p6zniej Jaworski pisat o Nocnej

jezdzie pociggiem. Zob.: K. A. Jaworski, Noty, ,Kamena” 1962, nr 13, s. 16.
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nie chcialem nigdzie drukowa¢. Radio ma mi wzig¢ wiersze,
a moze i proze. Bardzo mozliwe.

To juz koncze, drogi Panie Kazimierzu, i $ciskam reke, i jeszcze
raz przepraszam, ze nie pisalem. Gdyby Pan znalazl chwilke
czasu na kilka stéw do mnie, to bed¢ wdzieczny: co stychac
w Lublinie? Co stycha¢ u Pana? Co stycha¢ w LSW [Lubelskiej
Spotdzielni Wydawniczej — przyp. M. D.] z moim poematem?

Oddany - Edward Stachura
Warszawa

Krak. Przedmieécie 87/89
ZLP

Mimo przeniesienia si¢ do Warszawy Stachura nadal utrzymywal bliskie
kontakty z Lublinem, a takze z ,Kameng”. W polowie 1961 r. zamiescit na
jej famach opowiadanie Krélewicz (nr 15); w roku 1962 - opowiadanie zaty-
tutowane Koniec miesigca marzec (nr 22).

Zaraz potem wyszedl nakladem ,Czytelnika” jego debiutancki tomik
opowiadan Jeden dzieri. Rok nastepny, 1963, mial przynies¢ wydany przez

»1skry” tomik poezji Duzo ognia...

Zaréwno Jeden dzien, jak i Duzo ognia byly poklosiem ,okresu lubel-
skiego” Edwarda Stachury. Jesli nawet nie wszystkie zamieszczone w nich
utwory zostaly napisane wowczas, gdy Sted mieszkal i studiowal w Lublinie,
to wyniknely one - tak uwazam - z uwarunkowan intelektualnych i kul-
turalnych, z atmosfery zycia uniwersyteckiego i zycia kulturalnego miasta
i srodowiska, w ktorym Stachura si¢ znalazl, przywedrowawszy do Lublina
ze skromnym jeszcze bagazem intelektualnym oraz - jeszcze mniej-
szym - doswiadczeniem artystycznym. Réznica miedzy pisarstwem Steda
z jesieni 1958 r. i jesieni roku 1960 jest kolosalna. Bez owych lat spedzonych
w Lublinie nie bytoby u niego tego zdumiewajacego tworczego przyspiesze-
nia, gdy Stachura trafit, w 1960 r., na jeszcze bardziej zyzny, jeszcze mocniej
stymulujacy grunt warszawski...

Lubelskie akcenty bardzo wyraznie wida¢ w tomiku Jeden dzieni: pan
Zarebski z opowiadania Jak mi bylo na Mazurach to lubelski poeta $red-
niego pokolenia i éwczesny sekretarz techniczny ,Kameny” - Stefan
Zarebski, ktory, wyjezdzajac na wakacje do Naleczowa, uzyczyt Stedowi
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pokoju w swoim lubelskim mieszkaniu. Staszek Rostworowski z opo-
wiadania Krolewicz, ktéry zalatwil Stachurze palto zimowe, to Stanistaw
Rostworowski, éwczesny dziatacz Rady Uczelnianej ZSP na Katolickim
Uniwersytecie Lubelskim, a pdzniej — wspdlzalozyciel Chrzedcijanskiego
Stowarzyszenia Spolecznego, dziennikarz, wieloletni posel na Sejm, prze-
wodniczacy Wojewddzkiego Komitetu PRON w Lublinie. ,Jeden pan
Gralewski” z Nocnej jazdy w pociggu to Wactaw Gralewski, znany lubelski
dziennikarz i literat, przyjaciel Czechowicza, dzialacz kulturalny, a w czasie,
gdy Edward Stachura mieszkat w Lublinie, takze kierownik administracji
»Kameny”. Wreszcie: pan Turowski, ktorego nazwisko pada w opowiadaniu
Koniec miesigca marzec, byt pracownikiem administracji KUL oraz opieku-
nem tamtejszej studenckiej mtodziezy artystycznej.

Juz w po6zniejszych latach lubelskie realia pojawia si¢ w jednej z piosenek
Stachury, zatytulowanej Béjka w L. [w Lublinie - przyp. M.D.]:

W samo potudnie na nieparyskim bruku -
W lipca leniwy dzien, -

W storicu stodkim jak sen; -

W samo potudnie na nieparyskim bruku, -
Co wydarzylo sig? -

Oto spotkali sie oko w oko -

Na rogu dwu toczgcych wojne ulic; -

Z Nadrzecznej jedni wgskiej magistrali, -
Zas drudzy z ulicy Jezuickie Rury. -

[...]-

Rury Jezuickie - to nazwa jednej z dawnych przedmiejskich dzielnic
Lublina. Dzisiaj stracila juz ona swo6j éwczesny charakter, zbudowano tam
nowe osiedla Lubelskiej Spotdzielni Mieszkaniowej. Przebiega wzdluz niej
ulica Nadbystrzycka. Waska i dluga ulica Nadrzeczna' znajduje si¢ w dziel-
nicy Dziesigta, w zupelnie innej cze$ci miasta. Wiec owo ,,skrzyzowanie”
odlegtej Nadrzecznej z ,ulica” Rury Jezuickie to u Steda swoista licentia
poetica...

' We wszystkich drukowanych wersjach piosenki wystepuje ul. Nadbrzezna. By¢ moze
Derecki cytuje wersje, ktéra nie byta publikowana.
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Jak sie juz rzekto, Stachura, mieszkajac w stolicy, nie zapominatl o Lublinie.
Wpadat tutaj nagle, odwiedzajac juz to ,,Mistrza” (Zygmunta Mikulskiego),
juz to ,Kameng¢”, czasami wpadal na Bronowicka® do K. A. Jaworskiego na
pogwarki; pomieszkiwal tez u Wojciecha Papieza®® - studenta historii sztuki
na KUL-u, troche poety, cztowieka niekonwencjonalnego, ktérego jedna
z namietnosci byly skoki narciarskie na prymitywnej sztucznej skoczni
przy stadionie ,,Lublinianki”, gdzie w kazdym momencie ryzykowalo si¢
skreceniem karku.

Wyjezdzali razem z Papiezem na Mazury, za§ w Lublinie, w domku na
Czechowie, niedaleko strzelnicy, odbywaly sie, takze z udzialem Steda,
pamietne balangi... Dzisiaj Wojtek Papiez reperuje samochody. I powiada,
ze to zajecie absolutnie nie koliduje z historig sztuki: prawdziwa bowiem
sztuka jest ,rekonstrukcja” tak zabytkowych obiektow, jakimi sg w wiek-
szosci krazace po Polsce automobile!

Popularno$¢ Steda, zainteresowanie jego wierszami i opowiadaniami
w tamtych latach?

»[...] Chcialbym odnotowa¢ drobny fakt, swiadczacy jednak wymownie
o wczesnej popularnosci mlodzienczych wierszy Stachury - pisat lubel-
ski literat Janusz Olczak w liscie do mnie z 30 pazdziernika 1986 r. — Ot6z
w latach 1960-61 prowadzitem taki naiwny, mozna powiedzie¢ pensjonarski,
notatnik. Wérdd réznych zapiséw odnalaztem wiersz Stachury zanotowany
rekg Janusza Zernickiego. Sam Zernicki byt chyba wtedy poetg bardziej
znanym od Stachury, a jednak w momencie kolezenskiego uniesienia, czy

5 Chodzi o mieszkanie przy ul. Bronowickiej 14/4.

' Wojciech Papiez studiowal na KUL-u historie sztuki. ,,Stachura przychodzil na wieczory
literackie i optatki organizowane na naszym wydziale. Derecki pytal, co to znaczy, ze Stachura
u mnie pomieszkiwal. Mieszka kto$, to znaczy ma klucze, placi i mieszka, ale jezeli Stachura:
spal, jadl, ale nie placit i nie miat kluczy, to pomieszkiwal [...]. Kiedy do nas przyjezdzal,
rozmawial z mojg mama po francusku [...]. Stachura urzadzat konkursy picia piwa na dworcu
kolejowym. Wygral w pokera, bylem $wiadkiem tego, cho¢ wielokrotnie odzegnywat sig, ze
nie lubi piwa. Moze dlatego wlasnie kupowal piwo, bo mial pieniadze, ale nie chciat sam pi¢,
stawial wszystkim przy barku. Najbardziej mi utkwito w pamigci to, jak siadal na pienku
albo bratl koc i na kocu siadal. Potrafif ile$ czasu siedzie¢ i nie odzywac sig [...]”. Fragmenty
rozmowy Dariusza Pachockiego z Wojciechem Papiezem z 8 listopada 2008 r.
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z innej okazji, wpisal mi do notesu wiersz nie swoj wlasny, tylko wlasnie
Stachury, ktéry to wiersz takze Janusz chetnie deklamowat, a deklamowat
zawsze znakomicie. Zresztg Zernicki naprawde zyt poezjg, tak jak inni zyja
marzeniami czy ztudzeniami.

Gdy po kilku latach przyjechalem do Lublina, okazalo sie, ze Stachura
jest tu postacig prawdziwie legendarng. Méwili o nim wszyscy, jakby wciaz
jeszcze mieszkal w Kozim Grodzie, studiowal tu i uczestniczyt w zebra-
niach Kota Mlodych [...]".

Dodajmy, ze z Zernickim znat si¢ Stachura z Ciechocinka; chodzili do
tego samego liceum ogolnoksztalcacego. Potem kontaktowali si¢ w Toruniu,
dokad Sted przyjezdzal jeszcze przed studiami na KUL-u. Janusz Zernicki
uczeszezal juz wowcezas na Uniwersytet Mikolaja Kopernika, byl cztonkiem
i wspotzalozycielem poetyckiej grupy ,,Helikon”..

Wiosng 1963 r., wkrétce po ukazaniu si¢ tomiku Duzo ognia, Sted pisal do
KAJ-a:

Warszawa 1V 1963 1.

Drogi Panie Kazimierzu, -

dziekuje za list i przepraszam, ze teraz dopiero odpisuje.
Ciesze sig, to jasne, ze Jeden dzieri si¢ Panu podobal. Bo cho-
ciaz mysle, ze wystarczy, ze mnie si¢ podoba, to jednak jak
sie jeszcze podoba paru ludziom, to duzo lepiej, duzo lepiej.
Duzo ognia juz wyszlo i wysle Panu w najblizszych dniach.
Zostalem przyjety do Zwiazku [Literatow] w Warszawie. Ale
co jest wielkim szczg$ciem, to to, ze dostalem mieszkanie,
pokdj z kuchnig z puli Urzedu Rady Ministréw". Jeszcze tam
nie mieszkamy z zong, bo jeszcze zatatwiamy pare¢ drobnych
spraw, ale za trzy, cztery dni juz tam bedziemy. Na swoim. -
Styszalem, ze Pan strasznie si¢ pozarl z Bechczyc-Rudnicka.
Ona mi o tym opowiadala i Bielski, i Gralewski. Bielski
i Gralewski sg zdania, ze za bardzo si¢ pan unidsl. Ale Pan
na pewno sam wiedzial najlepiej, jak postapic. Ja moge tylko

v Chodzi o pokdj z kuchnig na warszawskim Grochowie przy ul. Rebkowskiej 1/15.
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powiedzie¢, ze jak czytam «Kameneg» ostatnio, to co$ mi tam
brak czego$ [Stachura nawigzuje tutaj do sprawy demonstra-
cyjnego odejscia Kazimierza Andrzeja Jaworskiego z funkcji
wspoélredaktora ,Kameny” na skutek roznicy pogladéw na
ksztalt artystyczny pisma pomiedzy nim a Marig Bechczyc-
Rudnickg - przyp. M. D.].

Stuchatem pare dni temu audycji o Panu w Radio. Bardzo
mi si¢ podobaly te dwa pierwsze wiersze: Apostrofa i ten
drugi jeszcze bardziej. No i jeszcze List do matki Jesienina [w
przekladzie KAJ-a — przyp. M. D.]. Bardzo mi si¢ ten wiersz
podoba, a nie za duzo mi sie podoba poetdéw na $wiecie.
Jamam gotowy drugi tomik: Przystepuje do ciebie. «Tworczo$é»
bedzie teraz mnie drukowa¢, to znaczy w czerwcu chyba.
Wiersze. W radio idzie mi opowiadanie 3 maja wieczorem
w przerwie koncertu, ale nie wiem, w ktérym programie,
to znaczy zapomnialem, a nie mam tego pisma «Radio
i Telewizja». Na razie konczg i $ciskam Pana jak najserdecznie;.

Edward Stachura

I jeszcze list do KAJ-a z czerwca 1963 r.:

Warszawa 10 VI1/1963

Drogi Panie Kazimierzu,

dziekuje za kartke, ktorg dostalem réwno miesigc temu; nie
myslalem, ze juz tyle czasu przeplynelo. Miatem i bede miat
jeszcze do 25 mndstwo roboty z egzaminami i z tymi catymi
studiami, ktdre tez nie wiem po co sg cztowiekowi potrzebne,
to znaczy, czy sa takie niezbedne. Wcale nie mysle, zeby tak
byto.

Spotkatem pare dni temu takiego Pana Zdzistawa Popowskiego
i widzialem jego tomik zadedykowany Panu. Bardzo przy-
jemny facet, ale niestety, nie za dlugo moglismy rozmawiac.
Widziatem tez ostatnio Gralewskiego w Zwiazku, gdzie jeszcze
czasami zagladam, ale juz rzadko i coraz rzadziej. Wychodze
stamtad zly i bede musial sobie powiedzie¢, zeby tam nie
chodzi¢. Z Gralewskim nie rozmawialem, bo siedzial z kims,
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a my$my z zong zaraz wyszli. Moja zona ma na imi¢ Zyta®.
Widzialem tez i rozmawialem z nim - Pana Rosiaka z LSW
[6wczesnego dyrektora Lubelskiej Spoldzielni Wydawniczej,
pozniejszego Wydawnictwa Lubelskiego - przyp. M. D.].
Méwilem mu, ze mam prawie gotowy drugi tomik wierszy
izaproponowal mi bardzo predkie wydanie. Zastanowig si¢ nad
tym. Na razie nie chce tak predko wydawac jedno po drugim.
Chce troche odczekac. Pisz¢ malo. Pisze prawie nic, taki jestem
zaklopsowany [? — wyraz nie w pelni czytelny - przyp. M. D.].
Ale jeszcze co$ tam napisz¢ w zyciu. Na razie tyle i $ciskam
Pana serdecznie. M6j adres: W-wa 26. Rgbkowska 1 m. 15.

E. Stachura™.

W 1963 r. ukazalo si¢ w ,Kamenie” (nr 21) opowiadanie Steda W polu, za$
w numerze 12 z 1964 1. wielkie, zajmujace prawie dwie i pét kolumny, opo-
wiadanie Pod Annopolem.

W Stowniku wspétczesnych pisarzy polskich znajdujemy wiadomos¢, ze
opowiadanie to otrzymato III nagrode ,,na konkursie WRN i Oddziatu ZLP
w Lublinie oraz Wyd. Lubelskiego i «Kameny» w 1964 roku”. Wiadomos¢
te nalezy uzupelni¢ uwaga, iz pierwszej ani drugiej nagrody wowczas nie
przyznano, a jedynie trzy nagrody trzecie. Otrzymali je: Edward Stachura,
Jerzy Ksieski (Mata kolejowa stacja) oraz Zbigniew Stepek (Rowiesnica
Manifestu).

Pracowalem juz woéwczas od poltora roku na etacie w , Kamenie”
i nastuchalem si¢ wtedy, jakie to problemy mialo jury (Konrad Bielski
- przewodniczacy, Maria Bechczyc-Rudnicka, Edward Nadulski i Roman
Rosiak) z wydaniem sprawiedliwego werdyktu.

Otéz opowiadanie Steda (Godlo: ,,Lubin”) bylo bez najmniejszej wat-
pliwosci utworem najlepszym, bijacym o kilka dlugosci pozostate. S¢k
w tym, ze nie za bardzo odpowiadalo ,,na temat”. Celem konkursu, ogto-
szonego w zwigzku z obchodami dwudziestolecia Polski Ludowej, bylo

¥ Anna Zyta Bartkowska publikujaca pod pseudonimem Zyta Oryszyn. -

¥ Wszystkie cytowane powyzej listy do Kazimierza Andrzeja Jaworskiego znajduja sie
w zbiorach Muzeum im. J6zefa Czechowicza w Lublinie. Za wskazanie ich dzigkuje dyrektorce
Muzeum — p. mgr Ewie Los.
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»pokazanie czotowej problematyki spoleczenstwa Lubelszczyzny, jego prze-
mian ideowych, intelektualnych i obyczajowych na przestrzeni ostatnich
dwudziestu lat” Tymczasem Sted, jak to Sted, pisal o koszeniu trawy nad
Wisla, o rozmowach z rolnikami podczas ostatniego lata, ktdére spedzit
pod Annopolem w goscinnej zagrodzie Waclawa Rycherta, pomagajac mu
W pracy, o tym, jak w pewien skwarny dzien zapali si¢ drewniany most na
Wisle i jak go wspolnym wysitkiem okolicznych mieszkancéw ugaszono...
No, o wszystkim - tylko nie o przemianach ,ideowych, intelektualnych
i obyczajowych..”.

Ostatecznie ktorys z juroréw wpadt na koncept, ze wspolny wysitek dla
ratowania wspdlnego dobra, jakim bez watpienia jest most, obiekt stuzacy
spoleczenstwu, mozna ,,podciaggna¢” pod przemiany ideowe i, na upar-
tego, takze — obyczajowe. A ,intelekt” mozna sobie, od biedy, darowac.
Aby jednak nie skrzywdzi¢ dwdch pozostalych pretendentéw do gtow-
nej nagrody, ktorych prace trafialy, przezornie, ,w samo sedno” zalozen
konkursu, dano calej tréjce rowno: po III nagrodzie i po dziesiec tysiecy
zlotych.

W koncu grudnia 1964 r. dostalem w redakeji list od Stachury. Pisal
z Warszawy:

W-wa 18 XII [19]64

Czes¢ Mirek!

»Nie rozmazujac — jak mowi Benia Krzyk - kaszy po czystym
stole”, przechodze¢ od razu do rzeczy.

Jest u mnie raczej bryndza ostatnio, bo skonczylo si¢ stypen-
dium Borowskiego, a nie chcialbym na razie zabierac si¢ znow
do pokera i szachéw. Tylko w ostatecznosci.

Czy nie widzisz zatem wiec jakiego$ jednego czy dwdch moich
wieczoréw w mieécie Lublinie? Wiesz dobrze, ze nie lubie
tych imprez i jesli sie zgadzam na to, to co§ w tym musi by¢.
Przyczyna.

Wroécilem jakis tydzien temu z Paryza i na razie nie wychodze
z chatupy. W Paryzu bylo niezle. Rozmaicie. Raz tak, raz tak,
czyli jak to mowia, na dwa razy.
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Co do ewentualnych moich wieczoréw, to moge Cie zapewnic,
ze Ci, ktorzy przyjda postucha¢, a mysle, ze takich by si¢ zna-
lazto sporo, nie pozaluja. Tyle o tym. -

Teraz $ciskam tape. Sa Swieta Bozego Narodzenia i zycze Ci
z tej okazji wszystkiego najlepszego. -

Sted -

Warszawa 26

Rebkowska 1 m. 15 -

A tymczasem w redakeji ,Kameny” szykowaly sie wielkie zmiany. Atmosfera
byla fatalna. Musialem o tym wspomnie¢ w liscie do Steda, bo w odpowiedzi,
jaka nadeszta wkrotce z Warszawy, nawigzywal takze do zmian w ,,Kamenie”:

W-wa 29 XII [19]64

Cze$¢ Mirek,

dostatem Twdj list i dzigkuje za zyczenia noworoczne dla mnie
i mojej zony. I my zyczymy Tobie i Twojej Zonie tego samego:
»wiele pomyslnosci”

Bylem w Zwigzku [Zarzadzie Gléwnym ZLP - przyp. M.
D.] dzisiaj zapyta¢ o tak zwang «akcje literackg», [Chodzito
o platne wieczory autorskie - M. D.]. W tej chwili nie wiedza,
bo to stary rok i nowy rok i stare papiery pomieszane sa
z nowymi. Maja co$ wiedzie¢ gdzies za tydzien. -

Wiec réb na razie co mozesz. Oczywiscie chce Ci powiedzied,
ze jesli nic Ci si¢ nie uda, to nic sie takiego nie stanie. Z glodu
nie pomre. Wiec staraj si¢, ale w miare. Gdyby Cig to mialo za
duzo kosztowaé — pus¢ wodze. -

To ci dopiero wiadomos¢ o odejsciu Bechczyc-Rudnickie;.
Dochodzity mnie o tym stuchy w Lublinie, gdy bylem, ale nie
mysélatem, Ze to juz. I méwisz, ze syn KAJ-a na Jej miejsce. -
Ciekawe to jest, jak Ci si¢ bedzie uklada¢ z nim robota.
Waszego nowego naczelnego znam. Poznalem go kiedys
u KAJ-a na Wigilii. Ale nie wiem. -

Trzymaj si¢ — Sted -
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Od 1 stycznia 1965 r. ,Kamena’ miala nowego redaktora naczelnego.
Po odejsciu, w wieku siedemdziesieciu szesciu lat, na emeryture Marii
Bechczyc-Rudnickiej na jej miejsce przyszedt Marek Adam Jaworski
(MAYJ), ostatnio — sekretarz redakeji ,,Glosu Szczecinskiego”, a przedtem
- wieloletni depeszowiec w ,Sztandarze Ludu” i ,Glosie Szczecinskim”.
We wczesnej miodosci MA]J, syn KAJ-a, pisal wiersze, i nawet nakladem
Biblioteki ,,Kameny” wyszed! jego tomik Wista w Kazimierzu...

Mimo zachodzacych w zespole redakcyjnym zmian oraz przygotowan do
przejecia ,Kameny” (dotowanej dotychczas przez Wydzial Kultury WRN
w Lublinie) przez RSW ,Prasa’, redakcja nadal miescita si¢ w lokalu
Zwiazku Literatéw Polskich, przy ul. Graniczne;j.

Na Granicznej zatem otrzymalem w lutym kolejny list od Stachury.
U Steda bylo widocznie coraz bardziej krucho z pieniedzmi, a przed zara-
bianiem na zycie gra w pokera nadal si¢ wzbranial. Tymczasem ja nie
moglem zalatwi¢ mu zadnego spotkania autorskiego. Sted pisal - moze dla
przydania swoim stowom silniejszego nacisku — czerwonym atramentem:

W-wa 11 IT 1965

Cze$¢ Mirek,

co jest, Ze nic nie piszesz? Ja dostalem niby nowa nagrode za
opowiadanie, ale ciggle nie wyplacaja pieniedzy, poza tym tak
sie zadtuzylem, ze po oddaniu dlugéw zostana mi z tej nagrody
nedzne okruchy. Wigc wszystko, co zatatwisz, to bedzie dobre.
A Ty milczysz! Moze nic nie chce wyj$¢? To napisz.

Sciskam fape

Sted

Pozdréw Panig Olge serdecznie.
A moze pusciliby jakie$ opowiadanie albo wiersze w radio tam
u was.

Obgadalem sprawe z Jurkiem Ksieskim, poeta, z redakeji literackiej
lubelskiej Rozglo$ni Polskiego Radia; otworzyly si¢ takze mozliwosci
wyjazdéw na spotkania autorskie na prowingji, ktorych organizatorem byl
Korespondencyjny Klub Mlodych Pisarzy; cos tam tez obiecywal moj nowy
naczelny... Zawiadomilem o tym Steda.
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Wkrétce przyszta do redakeji duza bragzowa koperta, a w niej — maszyno-

pis opowiadania i sgznisty list od Stachury...

64

W-wa 24 11 [19]65

Czes$¢ Mirek,

dzigkuje za list, ktéry dostalem, zdaje si¢, przedwczoraj.
U mnie $wigto, bo w poniedzialek dali siedem patykéw naresz-
cie tej nagrody. I chociaz prawie cztery musialem z mety
oddag, to jednak troche zostalo i na jakis czas jest spoko;.
Dlatego tez odpowiadam Ci spokojnie, ze jesli chodzi o wie-
czory KKM-u w terenie, to tego nie zatatwiaj, bo ja do tego si¢
nie nadaje. Wieczér lub dwa w Lublinie, owszem, ale jezdzi¢
po miejscowosciach i powtarzac historie - to nie.

Co do wierszy, to na przykiad nie zrozumiatem tego w Twoim
liscie, czy dwa dla Kameny i dwa dla Radia, czy dwa te same
tu i tu. Bo jesli chodzi o Radio, to dwa moge da¢, dla Kameny
natomiast nie mam. Sze$¢ ostatnich nowych wierszy druko-
walem w listopadzie czy w pazdzierniku w ,,Twérczosci” i jesli
chodzi o wiersze, to poprzestane na rzadkim druku od czasu
do czasu w ,,Tworczosci’, bo pisze malo i wolno. Gdzie indziej
nie bede drukowal.

Co do opowiadan, to na razie wysylam Ci Los nieztomny dla
Radia. 8 stron. Krdtszego nie mam. Oczywiscie, jesli nie moze
is¢ bez skreslen, to nie. W kazdym razie wysylam Ci je. Bo
adres Ksieskiego podales tylko Polskie Radio ul. Obroncéw
Pokoju, ale bez numeru domu. Moze i to wystarczy, ale pew-
niejszy bede, wysytajac je Tobie.

Do ,, Kameny” by¢ moze przesle cos troche pdzniej. Ale jesli
stawiajg limit, to raczej jednak nie. Ja juz sobie stawiam takie
limity, ze wystarcza mi wlasne. Oczywiscie, Ciebie doskonale
rozumiem. Piszesz mi po prostu, jak sprawy stoja.

O ,akeje literacky” w Zwigzku pytalem, ale nic nie mieli. Jeszcze
zapytam ostatni raz. Potem juz bede czekal, az oni zaczng mnie
pytaé. Bede miat wtedy tez przyjemnos¢ ich zwodzic.

By¢ moze bede w Lublinie na poczatku marca z zong, ktéra
chciataby zobaczy¢ i by¢ na tygodniu filozoficznym KUL-u.
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Wtedy Ci podzigkuje serdecznie za Twoje starania, co czynig
juz teraz listownie.

Z nowymi Twoimi zwierzchnikami mam nadzieje predko
sobie dasz rad¢. Masz duzo pracy, to nie jest zle. Bezrobocie
ci wiec nie grozi.

Napisz mi o losach Losu nieztomnego, jak tylko co$ bedziesz
wiedzial. Pamietaj, zadnych skrotow. Albo cale, albo wcale.

Sciskam tape

Zapytam w Zwiazku, co by bylo, gdybyscie, jak piszesz, wysta-
pili do mnie albo do nich z oficjalnym zaproszeniem. Ale nie
rozumiem, co to jest ta ,akcja literacka”. Czy to znaczy, ze Wy
wtedy nie placicie, a placi Zwigzek?

Pozdréw serdecznie Panig Olge.

Ostatecznie z wieczoréw autorskich Stachury w Lublinie nic wtedy nie
wyszlo. Los niezlomny nie poszedl na antenie radiowej. Opowiadanie
zostato w koncu wydrukowane w ,,Kamenie’, ale dopiero w sierpniu (nr 15,
716-31 VIII 1965 1.).

Ciekawe, ze i ze wzgledu na tres¢, jak i na forme, Los nieztomny stanowil
jakby kontynuacje prozy poetyckiej Ktéra jest jak oliwa na wode sprzed
ponad pieciu lat (,Kamena’, nr1,z16 I 1960 r.), kiedy to Sted zaczynal coraz
pewniejszym krokiem wstepowad na ,firmament” (jeszcze na razie) lubel-
ski. Tylko ze Los nieztomny byl bardziej dojrzaly i bardziej... smutny. Jakby
musniety juz przeczuciem tego, co mialo si¢ sta¢ w warszawskim mieszka-
niu Poety w kilkanascie lat pdznie;...

W 1960 r., peten nadziei i wiary w przyszlos¢, Stachura konczyl swoja
poetycka wypowiedz stowami:

~Wszystko mozna zrobi¢. Pory roku zmienia¢ w zgieciach przegubdw.
Syna przenosi¢ do gajow oliwnych a goscinnych tak samo. Mitego mu konia.
Wszystko mozna napisac. Trzeba tylko posiada¢ umiejetnos$c i czucie i jesz-
cze czulo$¢, ktora jest jak oliwa na wode.

LUBELSKIE LATA EDWARDA STACHURY 65



Nie mowie, ze ja to mam, chociaz nigdy nic nie wiadomo. Ja si¢ teraz
prawie nie licze. Ale moze kiedys ja tez bede si¢ liczyt. Bede wyspa na jezio-
rze. Bede wyrazny. Beda mnie pielegnowac.

Teraz sobie wedruje, ale za to nie gnije. Droga wysysa mi piety, ale ja za
to nie gnij¢”

W roku 1965 w Losie nieztomnym Sted pisat:

»[...] Uznalem dzisiaj idac, ze przeciez nigdy si¢ na to nie zgodze, zeby
by¢ czym innym niz jestem, a od czego si¢ roja potkule. Ani na to, ani tak
samo na to, ze: jako$ to bedzie, jak pan Bég da zdrowie, a Matka Boska
pieniadze, ze co$ si¢ musi zmieni¢, byle do wiosny. Uznalem, Ze tysigc razy
wole przemina¢ jak kometa. Tysigc razy wole mignac tylko jak meteor
i wsigkng¢ w niezglebione mgly. [...] Szedtem prosto dalej. Szedtem jak we
$nie, a jeszcze potem szedtem wlasciwie tak, jakby to juz si¢ stalo. Jakby
juz mnie nie bylo. Jakbym to nie ja szedl, tylko méj cien zlocisty. Ten sam,
ktory diugo po mnie bedzie sie tutat [...]"

Los nieztomny to bylo jakby ostateczne zamknigcie lubelskich lat
Stachury.

Ukonczyl studia w 1965 r. Mial dwadziescia osiem lat, zostal magistrem filo-
logii romanskiej. W odréznieniu od swoich kolegéw-absolwentéw Edward
Stachura nie rozgladat si¢ teraz za posada, za etatem; on juz od ponad dzie-
sieciu lat zatrudniony byt na state w instytucji, ktérej na imie — Poezja...

Spotykalem w tamtych latach Steda raczej rzadko i najczesciej przypad-
kowo, gléwnie w Warszawie. Widz¢ go w pamigci — w réznych miejscach
i sytuacjach; w kawiarni Zwigzku Literatéw Polskich przy Krakowskim
Przedmie$ciu - jak gra w szachy; na ,,ciuchach” koo Dworca Wschodniego;
na ulicy Wiatracznej na Grochowie; na rogu Nowego Swiatu i Foksal - gdy
moéwi mi, ze wlasnie pisze nowe opowiadanie, a na moje bezsensowne
pytanie: ,Na ile stron?” odpowiada ze zdziwieniem: ,Jak to: na ile? Na tyle
- na ile si¢ napisze!”

W Lublinie zobaczyliSmy si¢ znowu latem 1967 r., podczas zorganizowa-
nego tutaj pierwszego (i jak dotad: ostatniego) Zjazdu Mlodych Pisarzy
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Polskich. Dwudniowe obrady odbywaly sie w sali widowiskowej Domu
Nauczyciela. Sted przyjechal na ten zjazd juz w glorii poety — przedstawi-
ciela nowego pokolenia, autora cieszacego si¢ stawa i uznaniem jednych,
a zawiscig innych.

Zapamigtatem z owych dwoéch dni: doskonaly referat Tomasza Burka
o mlodej polskiej literaturze oraz plomienne przemoéwienie lubelskiego
poety Henryka Pajgka na temat wolnosci stowa i jeszcze to, ze w pewnym
momencie Zbigniew Slojewski, czyli Hamilton z tygodnika ,Kultura’,
wpuscil - dla kawalu - na sale jakiego$ przygodnego psa, ktory zagtuszyl
ktérego$ z méwcoéw swym histerycznym ujadaniem (co zresztg wzbudzito
0golng rados¢ wérdd zebranych).

Zakonczenie Zjazdu Mlodych Pisarzy Polskich miato swdj finat w klubie
»Nora” przy Krakowskim Przedmie$ciu 32. Zorganizowano tam ,wieczorek
towarzyski” z muzyka i tancami dla przybytej do Lublina czotéwki mtodej
polskiej literatury. Organizatorzy zafundowali ponadto kazdemu po dwa
ciastka i po duzej kawie; za alkohol nalezalo ptaci¢ z wlasnej kieszeni. To
spotkalo sie z goragcymi protestami ze strony uczestnikow zabawy. A ich
protest wyrazil si¢ w fakcie, Ze ciastek demonstracyjnie nie jedzono w ogdle,
pijac wodke na pusty Zolfadek, co nie pozostalo bez wplywu na nastroje.
Migdzy innymi o maty wlos nie doszlo wéwczas do powaznej awantury
pomiedzy Stachura a Hamiltonem, ktéry jeden ze swoich ostatnich felie-
tonow w ,Kulturze”, poswiecony Stedowi i jego twodrczosci, zatytulowal
ztosliwie: Swigty Franciszek w dzinsach. Dziwnym zbiegiem okolicznosci
siedzialem wowczas wraz ze Slojewskim oraz Witkiem Parczewskim, pra-
cownikiem sekretariatu Zarzadu Gltéwnego ZLP, przy tym samym stoliku,
obok podtrzymujacego sufit filara, co podczas pamigtnego wieczoru autor-
skiego Steda 2 lutego 1960 r., gdy takze draka wisiala w powietrzu.

W 1968 r. ukazuje si¢ drukiem poemat Edwarda Stachury - Po ogrodzie
niech hula szararicza (uhonorowany w 1969 r. Nagroda im. Stanistawa
Pietaka); w tym samym roku Stachura wydaje poemat — Przystepuje do
ciebie; w roku 1969 wychodzi pierwsza powies¢ Steda — Cala jaskrawosc...
Rozpoczyna si¢ seria podrézy Stachury po $wiecie. Wiosna 1969 r.
wyjezdza do Meksyku na roczne stypendium przyznane przez tamtejszy
rzad; studiuje na uniwersytecie jezyk hiszpanski, histori¢ literatury potu-
dniowoamerykanskiej, ttumaczy z hiszpanskiego na polski i z polskiego
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na hiszpanski. Przygotowuje m.in. antologie polskich opowiadan Sto lat
noweli polskiej, wydang w jezyku hiszpanskim. Tam tez, w Meksyku, rozpo-
czyna pisanie swojej drugiej powiesci — Siekierezada albo Zima lesnych ludzi.
Ksiazka ukazata si¢ w 1971 r. W tymze 1971 r. — podrdz na Bliski Wschod:
Stachura odwiedza Damaszek i Bejrut...

Potem... potem zaczyna si¢ wielka podrdz Stachury przez Polske. Niby
nic nowego — wszak podrozowanie jest dla Steda sposobem zycia i forma
tworzenia. Ale tym razem spoglada on chyba na to swoje polskie wedrowa-
nie z innego dystansu; moze jest to odkrywanie po raz drugi tych samych
miejsc, spotykanie znajomych ludzi, aby dokonac¢ ich nowej oceny - z per-
spektywy minionych lat, wlasnej dojrzatosci, zagranicznych, zamorskich
podrézy i doswiadczen...? Wynikiem bedzie opowies¢-rzeka Wiszystko jest
poezja (1975 1.).

Na kartach Wszystko jest poezja niejeden raz natykamy sie na Lublin
i Lubelszczyzne...

Kiedy latem 1972 r. wrécitem do redakcji po wielomiesigcznym pobycie
w Londynie, stwierdzilem z mitym zaskoczeniem, ze nazwisko Edwarda
Stachury znowu - po siedmioletniej przerwie — jest obecne na famach
»Kameny”. Oto w numerze 12 (z 4 VI 1972 r.) na pierwszej stronie pojawily
sie trzy utwory Steda; byly to teksty jego piosenek: Zycie to nie teatr, Nowy
dekalog - czyli dziesigé wskazan i dziesig¢ przeciwwskazan dla ciebie, sieroto
nieboza Zygmusiu K. oraz Na bigkicie jest polana. W numerze 15 (z 16 VII
1972 r.) zamieszczono trzy inne piosenki Steda: Jestem niczyj, Blogo bardzo
stawit bede ten dziert i Co warto. Nawiasem mowiac, byl to jubileuszowry,
500 numer pisma; zamieszczali w nim swoje utwory: Kazimierz Andrzej
Jaworski, Anna Kamienska, Julian Kawalec, Jerzy Krzyszton, Wiadystaw
Machejek, Tadeusz Sliwiak, Witold Zechenter i wielu innych znanych
autorow.

To pojawienie si¢ Stachury na Lubelszczyznie wigzalo si¢ z jego, wspo-
mniang juz wyzej, wielka podrdza przez Polske, a takze z jego kontaktami
towarzyskimi z mieszkajgcym w Lublinie Kazimierzem Grzeskowiakiem,
i wreszcie — bylo zwigzane z majacym si¢ odby¢ w Kluczkowicach koto
Opola Lubelskiego, w tamtejszym Technikum Ogrodniczym, wieczorem
autorskim.
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Na wiosne 1972 r. szykowal si¢ Stedowi jego pierwszy wyjazd do Norwegii*.
I wlasnie woéwczas, w marcu 1972 r., otrzymal w Warszawie list od
Wiadystawy Zossel z Kluczkowic pod Opolem Lubelskim z zaproszeniem
na wieczor autorski i spotkanie z mlodzieza miejscowego Technikum
Ogrodniczego.

Wiadystawa Zossel byla dawng znajomg Stachury, jeszcze z lat studenc-
kich na Katolickim Uniwersytecie Lubelskim. Z wyksztalcenia polonistka,
w 1967 1. osiedlila si¢ w Kluczkowicach i w tamtejszej szkole ogrodniczej
uczyla jezyka polskiego, prowadzac takze szkolny zespoél recytatorski.
Wielbicielka tworczosci autora Catej jaskrawosci i Duzo ognia czgsto pod-
suwala swoim wychowankom jego utwory — do czytania i do wykonania
na estradzie. Mieszkala wraz z matka w obrebie szkoly, mieszczacej sie
w dawnym majatku Kleniewskich - w patacu stojacym w rozlegtym parku,
w poblizu wielkich stawdw, nad ktérymi znajduje sie¢ letni osrodek wypo-
czynkowy. Leza Kluczkowice w pieknej okolicy, osiem kilometrow
na potudnie od Opola, przy szosie wiodacej do Jozefowa i dalej - do
Annopola...

List z Kluczkowic zapoczatkowal kilkuletnig korespondencje pomie-
dzy Edwardem Stachurg i Wladystawa Zossel; dom w Kluczkowicach stat
sie dla Steda jednym z tych miejsc, gdzie mogt zawsze liczy¢ na goscine
i szczere uczucie przyjazni. I chociaz poeta odwiedzil Kluczkowice tylko
dwa razy, darzyl t¢ miejscowos¢ sentymentem niemal rodzinnym.

Sposrdd czternastu listow i kartek pocztowych wystanych przez Stachure
w latach 1972-1978 do Wtadystawy Zossel; dwanascie zaadresowanych jest
wlasnie do Kluczkowic; dwa ostatnie listy — do Lublina, gdzie p. Zossel-
-Wojtysiakowa przeniosta sie po wyjsciu za maz.

Siedem listéw z poczatkowego okresu korespondencji dotyczy sprawy
przyjazdu Stachury na spotkanie autorskie:

20 Stachura przebywal w Norwegii od 10-24 kwietnia 1972 r. Zob.: W. Szyngwelski, Sted.
Kalendarium zycia i tworczosci Edwarda Stachury, Warszawa 2003, s. 114.
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I

[Koperta zaadresowana: Pani WELADYSLAWA ZOSSEL, KLUCZKOWICE,
Technikum Ogrodnicze, P-ta Wrzelowiec, Pow. Opole Lubelskie]

II

W-wa 29 I1I [19]72 -

Nie przyjechalem, bo nie bylo mnie onego czasu w W-wie,
aipotem wyjechalem i dlatego dopiero teraz odpisuje. -
Zaluje, ze nie moglem przyjecha¢. MOGE PRZYJECHAC
3 maja lub 4 maja. Ale 3 maj - to jest tadna data. Jade teraz do
Norwegii i wracam z konicem kwietnia. -

500 zl za ,spotkanie z pisarzem” si¢ przyda, bo cho¢ jest
u mnie ultrabarokowo, ale nie jest ultrafinansowo. -
Pozdrawiam serdecznie i zycze WESOLYCH SWIAT. -

Bede w W-wie kilka dni, 7, 8, 9 kwietnia (Do Norwegii jade¢ 10
IV). Moze bedzie jakis list od Ciebie w tej sprawie. -

Moj adres:

Edward Stachura

Warszawa 5

ul. Miodowa 1

Poste Restante

[Koperta zaadresowana: Pani Wiadystawa Zossel, Technikum Ogrodnicze,
Kluczkowice, p-ta Wrzelowiec, pow. Opole Lubelskie]

72

W-wa 24 IV [19]72

Dziekuje za list i zaproszenie; oficjalnego nie trzeba.

Wyjadg¢ rano do Opola Lubelskiego, tam si¢ przesigde na auto-
bus do Kluczkowic. Autobus do Opola jest, zdaje sie, przed
6sma rano. Mysle, ze okoto 13 lub 14 godz. bede na miejscu.
Dzigkuje za zyczenia wszystkiego dobrego w Norwegii. Takoz
byto. Bardzo cudownie. Wrdcitem dzisiaj. Zmeczony, ale ,,sto-
neczny i rozjasniony’.

Do zobaczenia 3 maja Pozdrawiam - Sted
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111
[Koperta zaadresowana: Pani Wladystawa Zossel, Kluczkowice 10,
Technikum Ogrodnicze, p-ta Wrzelowiec, pow. Opole Lubelskie]

W-wa 10 V [19]72

No wiec fatalnie,

nawalitem z przyjazdem. Przepraszam. Mdglbym sie usprawie-
dliwi¢ i to nie dlatego, ze cztowiek jest tworem inteligentnym
i potrafi nie od takich wyrzutéw sumienia si¢ wyzwoli¢, jak
niestawienie sie na uméwione spotkanie zwane: autorskie.

Nie moglem spa¢ tej nocy przed podrdza do Kluczkowic
i bytem wykonczony. Po prostu.

Pozdrawiam i jeszcze raz bardzo przepraszam

E. Stachura

v

[Koperta zaadresowana: Wladystawa Zossel, Kluczkowice 10, Technikum
Ogrodnicze, p-ta Wrzelowiec, pow. Opole Lubelskie. List nadany jako
~ekspres”]

W-wa 29 IX [19]72

Wtadka,

milczatem, bo wydawalo mi sie, Ze napisalem i ze pisalem
o tym, ze chce bardzo zrehabilitowa¢ si¢ wobec Twojej mlo-
dziezy i wobec Ciebie oczywiscie. I na ten list nie mialem
odpowiedzi. Wynika, ze go nie otrzymata$ lub nie wystalem
go, napisalem i nie wystalem, watpie, ale wszystko mozliwe.
Plakat otrzymalem. Pigkny. Wzruszajacy. Przykro mi bardzo,
ze tak zawiodlem. Nie mialem sit. Nie udalo mi si¢ zasngé
i rano bylem kruchutki, bo tak bylo, ze [nie pierwsza to
- skreslone; przyp. M.D.] wtedy mato spalem, nerwy i demony
bardzo mnie szarpaly, gnebity, poniewieraly i co tylko chcesz.
No, nie ma o czym moéwi¢, cho¢ moze jest, ale po co?
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Ja w stolicy od pewnego czasu rzadko przebywam. Teraz
jestem i bede jaki$ czas, bo mam sprawy rozne i wiele ich.
Chetnie przyjade i odwréce w glowach Twojej mlodziezy,
ktdrej, jak mowisz, przewrdcitas w glowie moja osobg. Albo,
kto wie, moze jeszcze bardziej przewrdce, bo przyjechatbym
z niespodzianka.

Napisz mi, czy mozna zalatwi¢ w Twojej miejscowosci jakie$
spanie, bo najchetniej, i to by bylo najpewniejsze, przyjechat-
bym jednego dnia, a nastepnego zrobilibysmy w Twojej szkole
spotkanie. W ten sposéb nie trzeba si¢ umawia¢ na konkretny
dzien, tylko przyjezdzam pewnego dnia, a nastepnego robimy
spotkanie.

Co Ty na to?

Pozdrawiam serdecznie

Sted

A%

[Kolorowa widokéwka ze zdjeciem wroctawskiego Rynku, zaadresowana:
Pani Wtadystawa ZOSSEL, Kluczkowice 10, p-ta Wrzelowiec, pow. Opole
Lubelskie, woj. lubelskie]

16 X [19]72 W-w

Dzigkuje za list. Przyjade pod koniec miesigca tego wartko
biezacego.

Przepraszam, ze odpisuje dopiero teraz. -

Pieknie pozdrawiam i do zobaczenia -

Sted -
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VI

[Koperta zaadresowana: Wladystawa Zossel, Kluczkowice 10, Technikum

Ogrodnicze, p-ta Wrzelowiec, pow. Opole Lubelskie, woj. lubelskie]

W-wa 3 XI [19]72

Wiadystawo, -

nie dojechatem do Kluczkowic. W sobotg pojechatem rano do
Lublina, gdzie chciatem poby¢ do 1 XI i 2 XTI ruszy¢ do Opola
Lubelskiego, skad do Kluczkowic. Ale przydarzylo mi sie
w sobote, pod Lublinem, gdzie bytem z kolegami, ze spadfem
z drzewa i pottuklem si¢ bardzo mocno. W niedziele posze-
dlem na pogotowie ratunkowe na Stawinskiego, obwigzali,
zabalsamowali mnie bandazami, reka na temblaku; powlo-
kiem si¢ na dworzec i ani razu nie mdlejac, dojechatem do
stolicy. -

Teraz liz¢ rany i potrwa to jeszcze z tydzien chyba, 10 dni. -
Pozdrawiam Cig -

S.

[strzalka oznaczajaca ,,verte”; na drugiej stronie kartki:]

Co Ty na to wszystko? -

Na listopad mialem rézne zamiary i plany, ale jesli uwazasz,
ze moéj wieczoér w technikum jest nadal aktualny, to jak tylko
wyzdrowieje, skoczylbym na dwa dni w Twoje okolice. -
Dziwne to wszystko. Dojechalem na drugi koniec $wiata juz,
na drugg poétkule, a nie moge dojecha¢ do Kluczkowic. Ale do
trzech razy sztuka. -

Jeszcze raz pozdrawiam i czekam na mozliwie btyskawiczna
odpowiedz. -

LUBELSKIE LATA EDWARDA STACHURY

75



VII
[Brak koperty]

Chelmno n/Wistg 18 XI [1972 1.]

Wiadka,

powoli zdrowieje. Siedz¢ w kawiarni PDK w Chelmnie,
patrzac na Ratusz, i mysle sobie Kim jestes.

Bo musz¢ Ci powiedzie¢, ze nie potrafi¢ sobie tego uzmy-
stowi¢, to znaczy unaoczni¢. Szukam w kinie pamieci i nic.
Pewnie jak Cie zobacze, to juz wszystko bede wiedzial. I moze
zrozumiem niektdre zwroty w Twoich listach. Wszystko na
razie jest bardzo pigknie tajemnicze.

Przyjade w tym miesigcu na pewno. Przepraszam raz jeszcze
za ten nieszczegsny upadek i ,twarde ladowanie’, jak to precy-
Zyjnie nazywasz.

Pozdrawiam
Sted
Pamigtam, Ze 25-27 nie. Wiec zaraz potem.

Ostatecznie wieczoér autorski Stachury odbyl sie w Kluczkowicach 30
listopada 1972 r. Przez prawie siedem miesiecy od pierwszej, ustalonej
przez samego Steda, daty wcigz co$ stawalo na przeszkodzie w doprowa-
dzeniu do tego spotkania.

Autor Siekierezady bywal w tym okresie w Lublinie. Wpadal tutaj na
krétko, m.in. po to, aby odwiedzi¢ zaprzyjaznionego z nim Kazimierza
Grzeskowiaka, z ktérym znali si¢ od roku 1966. ,,Sasza’, jak kiedy$ popu-
larnie w Lublinie nazywano Grzeskowiaka, rozpoznawszy ktérego$ dnia
na lubelskiej ulicy Stachure, przedstawit mu sie¢ jako wielbiciel jego wierszy
i opowiadan, po czym udali si¢ obaj na studencka stancje piewcy Panien
z Cicibora, gdzie przez dwie doby $piewali przy wtdrze gitary, majac jeszcze
za towarzysza — butelke. Lubili potem nieraz wspolnie wtdczy¢ si¢ po starym
cmentarzu przy ulicy Lipowej i kiedy$ znalezli na jakim$ omszalym nagrob-
nym pomniku dlugie wierszowane epitafium, wedtug ktérego Sted zamierzat
napisa¢ stowa piosenki dla Grzeskowiaka. POki co, nastawat, aby autor Chiop
zZywemu nie przepusci wykonywal na estradzie jego Ballade dla Potggowej...
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Latem 1972 r. pojawily si¢ na tamach lubelskiej ,,Kameny” piosenki
Edwarda Stachury (w numerze 12 - Zycie to nie teatr, Nowy dekalog..., Na
bigkicie jest polana; a w numerze 15 — Jestem niczyj, Blogo bardzo stawit
bedg ten dzieri i Co warto); byl to ponowny kontakt z tym pismem po sied-
miu latach przerwy i chyba nawet latem Stachura zlozyl towarzyska wizyte
w redakgji.

Wreszcie w koncu pazdziernika w potozonych o kilka kilometrow od
Lublina Jakubowicach Murowanych - podczas zakrapianej, raczej obficie,
biesiady przy ognisku u stop ruin jakubowickiego zamku, a w towarzystwie
Grzeskowiaka i dwoch jeszcze innych znajomych - wydarzyl sie 6w niebez-
pieczny wypadek, o ktérym pisze Stachura w liscie z 3 listopada 1972 1.

W podobny sposéb zwierzal sie zreszta i Grzeskowiakowi na kartce
pocztowe]j wystanej do Lublina tuz po powrocie do Warszawy: ,, W niedziele
bylem na pogotowiu na Stawinskiego. Zabalsamowany zostalem, to znaczy
zebra i reka na temblaku. Spalem w «Lubliniance», noc miatem straszliwg.
Dzien nie lepszy. Cudem dojechalem na gape na Rebkowska street 1 m. 15
[adres warszawskiego mieszkania Stachury — przyp. M.D.]. Teraz leze i lize
rany. To troche¢ potrwa.

Zostal w Twoim wozie zielony sweter gruby. Przyslij albo wléz do szafy,
a ja go przy najblizszej [okazji] odbiore”

W wydanym w 1975 r. tomie Wszystko jest poezja Sted jeszcze raz miat
wroci¢ do wypadku w Jakubowicach: ,,Zapadl na podniebnej domenie
pod Lublinem wczesny zmierzch konca pazdziernika, ktéry mozna byto
tylko rozéwietli¢ zywym ogniem. Bez zadnej wkotokrag elektrycznosci.
Okna stojacego opodal zamku tez nie rzucaly blasku tysigca $wiec odbija-
jacych si¢ w krysztalowych lustrach. Lustra doszczgtnie pottuczone, szyby
w oknach wybite, $wiece wypalone, kandelabry pokradzione, wszystko
skonczone - ponurym mrokiem i pustka oczodotéw zionety ruiny dawnej
$wietnosci tego miejsca. Ognisko wiec. Duzo ognia. Skoczytem na drzewo,
by nalama¢ gatezi [...]"

A potem, po powrocie do Lublina z okropnym bélem w ramieniu
i klatce piersiowej, po pozegnaniu si¢ z towarzyszami biesiady udal si¢ na
pogotowie.

»Na pogotowiu ratunkowym przy Slawinskiego obwiazali mi zebra ban-
dazami, na lewg reke z wewnetrznym wylewem krwi oklad z wody borowe;j
i temblak. Przypomniala mi si¢ jedna noc - na tym samym pogotowiu,
w tym samym miejscu, naprzeciw akademika KUL-u. W ogéle wataha
opadla mnie ponurych wspomnien. [...] Nic dobrego mnie tu nigdy nie
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spotkato. Nieszczgscie dla mnie to miasto, ktore widzialo narodziny Emila
Meyersona i $mier¢ Jézefa Czechowicza (za dwa dni Swieto Zmartych,
chciatem p6j$¢ tej nocy na grob Czechowicza, by odprawi¢ akt poetycki;
specjalnie po to przyjechalem do tego miasta; i jak teraz?). Sa takie miasta,
ktore trzeba nie tylko porzucad, ale jeszcze z daleka omija¢, nie zachodzi¢
do nich przejazdem, bo nic ci si¢ w nich nie wiedzie”

Réwniez na kartach Wszystko jest poezja znajduje si¢ refleks wieczoru
autorskiego Edwarda Stachury w Kluczkowicach. A takze - jego pdzniej-
szej wedrowki wzdtuz Wisty, do Annopola.

Te nadwislaniska podréz rozpoczat Stachura gdzie§ w rejonie Chelmna
w polowie listopada 1972 r. Dazyt przez Inowroctaw, Wloctawek do
Warszawy, gdzie w klinice na ul. Lindleya odwiedzil czekajaca na ope-
racje poetke Barbare Sadowska; potem ruszyl do Opola Lubelskiego.
»Opole Lubelskie. Wista niedaleko. Dwadziescia kilometréw. Restauracja
«Opolanka» na Starym Rynku. Grzane piwo z cukrem [...]. Jest 30 listopada
1972 1. [...]. Dalej. By¢ ruchem w ruchu. Na piechote do Kluczkowic. Do
autobusu, na ktory tltumny szturm, nie dostalem sie. Nie chcialem narazaé
gitary”.

I nareszcie ten nie mogacy od wielu miesigecy doj$¢ do skutku, w tylu
listach zapowiadany, wieczdr autorski Stachury w Kluczkowicach.

»Spotkanie autorskie w Technikum Ogrodniczym w Kluczkowicach
- ciggnie swa opowie$¢ Sted we Wszystko jest poezja — w dawnym patacu
Kliniewskich [powinno by¢, oczywiscie: Kleniewskich - przyp. M.D.].
Pierwsze spotkanie autorskie po siedmiu miesigcach. W Genewie mam do
odebrania nagrode: trzy tysigce szwajcarskich frankéw [Stachura otrzymat
Nagrode Koscielskich — przyp. M.D.], ale tu potrzebne mi sg ztotowki. Ale
nie méwilem na spotkaniu wierszy. Rozmawialiémy, a potem za$piewalem
kilka moich piosenek. Dwie noce $pi¢ w internacie. W ciagu dnia chodze
po lasach nadlesnictwa Niezdow. Grudzien, a pogoda niebywata. Niebywale
cieplo. Zima jak z Vivaldiego. Niebywale tez karmi mnie najwyszukanszymi
potrawami pani Zossel, mama Wtadki - kolezanki z lat uniwersyteckich.
Niejawne noce jak zwykle prawdziwie koszmarne, a jawne dni jakby nie-
prawdziwe, jak prawdziwy cudowny sen. Co tu jest prawdziwe? Dalej. Do
Wisty. Pod Annopol!”

Zachowala si¢ taSma magnetofonowa z nagraniem tamtego spotkania
autorskiego Stachury w Kluczkowicach. Sted $piewa przy gitarze pio-
senki, mlodziez pyta, kto to jest ,Galazka Jabloni” z Siekierezady, o to,
jakie mial ,mocne” momenty w zyciu... Stachura z kolei méwi: jak jezdzi
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w Bieszczady na wyrab drzewa i ze za taka wlasnie ciezka prace placa
bardzo malo. I ze wlasciwie on nie powinien bra¢ pieniedzy za to tutaj,
w Kluczkowicach, spotkanie, bo to jest dla niego tatwa praca w stosunku
do tamtej, w Bieszczadach, przy wyrebie. Méwi tez, ze wedlug niego ludzie
dzielg si¢ na stabych i silnych. Ci pierwsi sa biedni, bo zawsze pozostana
stabymi. A silni sg biedni, bo nikt nie wie, jaka muszg placi¢ ceng za to, by
by¢ silnymi.

»Dla mnie zawsze fascynujaca byta jego apoteoza zycia” — powie po latach,
wreczajac mi pakiet listéw Stachury - Wladyslawa Zossel. , To mnie naj-
bardziej pociagalo w jego tworczosci. I dlatego tak wielkim szokiem byto
potem, Ze on, taki silny, on wlasnie, targnat si¢ na swoje zycie”.

Z Kluczkowic wyruszyl Stachura w dalsza wedréowke wzdtuz Wisty. Przez
Wolke Kuligowska, Jozeféw, Annopol do potozonych obok Jakubowic. ,,Do
Jakubowic, do domostwa Rychertéw na gorce, na samym brzegu Wisly, nie
opodal nowego mostu, czyli do celu tego podréznego dnia [...] przybylem
idealnie o zachodzie stonca”

To wlasnie w obejsciu Rychertéw mieszkal Stachura w tamte gorace lato
1963 r., gdy zolnierze budowali nie opodal drewniany most na Wisle, gdy
on sam pomagal gospodarzowi w zniwach i gdy zaczal w jego wyobrazni
kietkowa¢ pomyst umiejscowionego wlasnie tutaj, Pod Annopolem, opo-
wiadania, ktére pdzniej dostalo nagrode w lubelskim konkursie literackim
i zostalo wydrukowane w 1964 r. w ,,Kamenie”. A potem jeszcze, kiedy przy-
jechal do Lublina po odbiér nagrody, wybrawszy si¢ na opustoszaly - ze
wzgledu na lato i wakacje - KUL, natknal sie przypadkowo na bladzaca, tak
jak i on po jasnych, chtodnych korytarzach, kolezanke ze studenckich lat,
Wiadystawe Zossel. Posiedzieli przez godzing na fawce pod oknem (a moze
- na dziedzincu, przy bocznej alejce, od strony Zaktadu Romanistyki?),
pogadali i rozstali sig...

Autobusem, przez Krasnik i Lublin, wracatl Stachura ze swej nadwi-
slanskiej podrézy do Warszawy. Przed wyjazdem kupit w Annopolu kilka
czarno-biatych widokéwek z panoramg miasteczka, widziang od dotu, od
strony Wisly.

2 Stachura pracowal w zielonogérskich lasach (wie§ Grochowice pod Glogowem). Na
spotkaniu w Kluczkowicach moéwitl: ,,Jak ja robilem na zrebie w lesie, no to robota jest
straszliwa, a zarabia si¢, prawda, grosze. Zarobitem w ciagu miesigca tysiac czterysta zlotych.
Jak zy¢ za to miesigc na przyklad”. Tasmy z nagraniem spotkania w posiadaniu Wtadystawy
Zossel-Wojtysiakowej, ktorej skladam podziekowania za ich udostgpnienie.
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W Lublinie wysiadl z ,,pekaesu”, poszedl na LSM, do Grzeskowiaka, po
pozostawiony w jego trabancie podczas powrotu z malo szczesliwie zakon-
czonej biesiady w Jakubowicach Murowanych zielony sweter. ,,Swetra nie
odzyskalem” - napisal pozniej we Wszystko jest poezja.

Jeszcze z Lublina pisze Stachura kartke do Kluczkowic, ktore opuscit
przed trzema dniami. Jest to czarno-biala widokéwka, jedna z tych, kupio-
nych w Annopolu:

VIII
[Zaadresowane: Pani Wladyslawa Zossel, Kluczkowice 10, p-ta Wrzelowiec,
pow. Opole Lubelskie, Technikum Ogrodnicze]

Lublin, 4 XII [19]72

Pozdrowienia i podzigkowania najlepsze za najlepsza goscine.
Te $niadania i obiady Mamy beda mi si¢ $nity.

Pan Wawer byl bardzo sympatyczny. Prosze go pozdrowi¢.
Edek S.

Taka sama widokdwka, bez daty i miejsca nadania, pochodzi — sadzac
z tre$ci — z okresu Swiqt Bozego Narodzenia 1972 r.>:

IX
[Zaadresowane: Pani Wladystawa Zossel & Mama, 24-333 Kluczkowice 10,
p-ta Wrzelowiec, woj. lubelskie]

[1974 1]
Najlepsze pozdrowienia przesytam. I do zobaczenia. W co nie
watpie.

2 Wedlug ustalen adresatki, kartka pochodzi z roku 1974.
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Dzigkuje Ci, Wtadka, za list i zyczenia. Co do z6rz jasnych, to
niech i Ciebie strzega i Twoich bliskich.

Sted

Nastepna kartka pocztowa, barwna widokéwka, przedstawiajaca czter-
nastowieczng Wieze zegarowa w Plocku i stojacy na skwerze obok pomnik
Ludwika Krzywickiego, ale nadana w Warszawie — o czym $wiadczy stempel
pocztowy — 6 kwietnia 1973 r., pochodzi z okresu, kiedy Stachura wybieral
sie ponownie do Norwegii*.

X
[Zaadresowane: Pani WEADYSEAWA ZOSSEL, 24-333 KLUCZKOWICE,
p-ta Wrzelowiec, pow. Opole Lubelskie]

[Warszawa, 6 kwietnia 1973 r.]*+-

Dziekuje za uznanie niebywale. Ciesze si¢, ze Twoja Mama
zadowolona. Zagubila mi si¢ Twoja karteczka z adresem W.
I nie podata$ mi Jej nazwiska. Ja, wstydze sig, nie moge sobie
przypomnie¢. Bede w Szczecinie z poczatkiem maja. Bede si¢
tam okretowat do Oslo. -

Pozdrawiam Cig serdecznie jak réwniez Mame i Twoich chto-
pakow z klasy. -

Sted. -

Jesienig 1973 r. Stachura kolejny raz zawital na Lubelszczyzng. Jechal tym
razem z potudnia, od strony ziemi rzeszowskiej, gdzie swoim zwyczajem
uczestniczyl w zniwach. W potozonej migdzy Tomaszowem i Zamo$ciem,
stynnej z ostatnich walk podczas kampanii wrzesniowej 1939 r. Tarnawatce
znajdowat sie na malym wiejskim cmentarzu grob niedawno zmarlego tra-

2 Drugi pobyt w Norwegii trwal od 13 maja do 17 czerwca 1973 r. Zob.: W. Szyngwelski, dz.
cyt., 8. 130. -
>+ Datg ustalono na podstawie stempla pocztowego. -
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gicznie w wieku dwudziestu dziewieciu lat ociemniatego muzyka jazzowego,
Mieczystawa Kosza. Sted zajrzal w te strony wiasnie dlatego, by odwiedzi¢
mogite Kosza, ,ktory teraz pod ziemia, a przedtem lecial w powietrzu,
zanim na ziemie rungl. A przedtem gral muzyke jazzowa na fortepianie”
Moze to wowczas wlasnie, w Tarnawatce, zakietkowala w umysle Stachury
my$l, aby pojs¢ w slady tego genialnego wiejskiego chlopaka, ktéry nie
potrafil znalez¢ swojego miejsca w §wiecie mimo sukcesow i stawy...?

Na poczatku 1974 r. wystal Stachura do Kluczkowic noworoczne zycze-
nia z Torunia. Kolorowa pocztéwka z reprodukcja obrazu Piotra Pawla
Sevin (1650-1710) przedstawia ,,Polskie poselstwo do Stambulu w 1677-78
r. Obiad wydany przez wielkiego wezyra na czes¢ polskiego posta, gwasz.
30 X 45 C. 1679 r.. Oryginal znajduje si¢ - jak glosi dodatkowa informacja
- w Muzeum Narodowym w Krakowie, w Zbiorach Czartoryskich. Sted
pisal:

XI
[Zaadresowane: Wiadystawa Zossel, 24-333 Kluczkowice, p-ta Wrzelowiec,
pow. Opole Lubelskie, woj. lubelskie]

Torun 15 I [19]74

Bardzo dzigkuje za Zyczenia i ja Wam Zycze, Tobie i Matuli,
wszystkiego lepszego w Nowym Roku i we wszystkich latach
Nastepnych. Zdrowia!

Minat juz rok jak u Was nie goscilem w goscinnych progach.
Czas, by Was odwiedzi¢ i okolice.

Pozdrowienia dla Chlopakdéw ze szkoly, jesli jeszcze sobie nie
poszli w $wiat.

Sted.

Chyba to latem 1974 r. przyjechal Stachura w odwiedziny do domu
pani Zossel. Matka Wladystawy goscita go serdecznie pod nieobecnos¢
corki. Sted przesiedzial trzy dni, w koncu - wyjechal, nie doczekawszy
sie swej kolezanki ze studiéw. Nie mial wiecej czasu; wybierat sie wkrotce
w wielomiesieczng podrdz na kontynent amerykanski - w ciggu o$miu mie-
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siecy, na przelomie 1974 i 1975 r. mial przemierzy¢ cze¢$¢ Kanady, Stanow
Zjednoczonych i Meksyku.

Juz po wyjezdzie z Polski wystal do Kluczkowic kilka stéw z Hamburga.
Kolorowa widokéwka ze zdjeciami statkdw pasazerskich w hambur-
skim porcie i napisem: ,,Hamburg - Deutschland grosser Hafen”, nadana
poczta lotnicza, zaadresowana: WP. Wiadystawa Zossel, 24-333 Wrzelowiec,
Kluczkowice, pow. Opole Lubelskie, POLEN - POLSKA, brzmi:

XII

Hamburg 2 IX 1974

Drodzy,

dzigkuje za ostatnig goscing i za telegram od Wtadki.
Z Hamburga do Londynu i potem prosto do Kanady. Do zoba-
czenia w Polsce, jezeli nie w Kanadzie.

Pozdrawiam serdecznie.

Prosze pozdrowi¢ Janusza W.

Edward Stachura

Wzmianka na temat ewentualnego spotkania w Kanadzie jest zwigzana
z projektowanym przez Wladystawe Zossel odwiedzeniem ciotki miesz-
kajacej w Kanadzie. Janusz W., ktérego Stachura pozdrawia, to ratownik
z kapieliska w Kluczkowicach, lublinianin, Janusz Wilczynski; Sted zaprzy-
jaznil si¢ z nim podczas ostatniego pobytu u p. Zossel.

W 1974 r. Wiadystawa Zossel przeniosla si¢ do Lublina, podejmujac
prace w tutejszym Muzeum Jdézefa Czechowicza. Kolejna korespondencja
Stachury zaadresowana jest: ,,Pani Wiadyslawa Zossel, ul. Narutowicza 10,
Muzeum Joézefa Czechowicza, 20-004 LUBLIN”. Na wlozonej do koperty
kolorowej pocztowce przedstawiajacej ,Lomzynska koronke klockows z lat
1880-1914”. Sted napisat:

»  Podréz trwata od ostatnich dni sierpnia 1974 roku do pierwszych dni maja 1975 r.
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XIII

W-wa 15.8. [19]76

Droga Wtadko,

dziekuje za Twoja wierna przyjazn. Zawsze mnie dobrostawisz.
Dzigkuje. Jak zapewne wiesz, nie zawsze jest ,,letko”. I dobrym
stowem czesto mozna celnie trafi¢ demona.

W Kluczkowicach bylo mi bardzo wspaniale, tak za pierw-
szym, jak i za drugim razem, , kiedy to goscila mnie Twoja
Mama, ktéra ode mnie serdecznie ucatuj i pozdréw.

Ciebie oczywiscie tez bardzo pozdrawiam i na pewno odwie-
dze, kiedy zdarzy mi sie zawadzi¢ o Lublin.

Badz dzielna, czego i sobie zycze

Sted

Ostatni list, jaki zostal przez Edwarda Stachure wystany do Lublina, to
chyba ten - adresowany do Wtadystawy Zossel-Wojtysiakowej, w odpo-
wiedzi na jej kartke §wiateczna, list z 12 stycznia 1978 r.:

XIV

[Zaadresowane: Pani Wladystawa Zossel, ul. Narutowicza 10, 20-004
LUBLIN, Muzeum J. Czechowicza]

84

W-wa 121 [19]78

Wtadko,

piszesz, zyczac noworocznie: ,Jasnej Gwiazdy dla mrokow
ciala” Cialo nie zna mrokdw; cialo i jasna gwiazda - to jest to
samo. Mrokiem jest to, co zamieszkuje cialo. Co to jest?

Sie to nazywa. JA.

Badz zdrowa. Pozdrowienia dla Mamy i u$émiech dla malen-
stwa. Tylko nie méw, ze to najpiekniejsze dziecko $wiata.
A jezeli tak moéwisz, to badz $wiadoma tego, ze to nie o dziecku
mowisz, lecz o sobie (w domysle: ,,Jestem matka najpiekniej-
szego dziecka $wiata”).
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List byt bez podpisu. Do listu dofaczyt Stachura maszynowa kopie doko-
nanego wraz z Michelem Deguy francuskiego przekladu wiersza Jozefa
Czechowicza deszcz w concarneau:

la pluie a concarneau

tout bas sur la terre les nuages roulés en poing

la fille plonge le seau blanc dans le golfe

les vagues battent une part de 'horizon

les voiles ont caché lautre devant loeil scrutateur

derriére le roc couleur cerise le vent sebrouait
jai essuyé mes mains a la feuille dun arbre
lorage approche il est temps que je men aille
lorsque la barque ballotée pressurait 1écume
ses voiles gonflérent jeune fille

un lointain combat détonait dans le toit de I'immeuble
cétait le vent qui jouait dans le toles mal ajointées

les contours des choses seffacerent puis un souffle soudain
et la pluie comme un rideau tomba dans des plis elliptiques

Ze starszym od niego o siedem lat francuskim poetg Michelem Deguy,
autorem licznych zbioréw wierszy, redaktorem - w latach 1964-1971 - pisma
»Revue de poésie”, wykladowcy literatury francuskiej na Uniwersytecie Paris
8, Stachura pozostawal w przyjazni od kilku lat. W 1977 r. wyszedl w Polsce,
w przekladzie Edwarda Stachury, tomik bedacy wyborem poezji Michela
Deguy, zatytulowany: Wiersz i jego wiara; z kolei Deguy miatl ttumaczy¢
na francuski Fabula rasa Stachury®. Czy wspolny przektad deszczu w con-
carneau byl manifestem przyjazni dwdch poetdw, czy tez — wyrazem ich
wspolnego hotdu dla talentu Czechowicza?

> Od sierpnia 1977 roku Stachura przebywat we Francji, gdzie thumaczyt (na jezyk francuski)
swoja ksiazke Fabula rasa. W tym przedsiewzigciu pomagal mu przyjaciel Michel Deguy. Pod
koniec pobytu (w liécie do Danuty Pawtowskiej z 18 pazdziernika 1977 r.) donosil: ,,Kropka
postawiona po trzech miesigcach bardzo ostrej roboty po 15 godzin dziennie”. Ogrom staran
nie zostal uwienczony sukcesem w postaci wydanej ksiazki. Pisarz samodzielnie i przez
francuskich znajomych dlugo i bezskutecznie szukal wydawcy.
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W 1930 r. Jozef Czechowicz wyjechal do Francji na kilkumiesieczne sty-
pendium tworcze, przyznane mu przez Zwigzek Nauczycielstwa Polskiego.
W Bretanii odwiedzit m.in. Concarneau, kilkutysieczne malownicze
miasteczko z otoczonym XIV-wiecznymi murami, polozonym na malej
wysepce starym Ville Close, z rybackim portem i pigknymi plazami w mor-
skich zatokach. Napisany po6zniej, najprawdopodobniej juz po powrocie do
Lublina, deszcz w concarneau jest jednym z reflekséw tamtych francuskich
wedréwek Czechowicza:

nisko nad lgdem chmury zwinigte w pies¢
dziewczyna biate wiadro zanurza w zatoke
trzepocze sig falami horyzontu czesé

zagle zakryly drugg przed patrzgcym okiem

spoza skaly wisniowej wiatr prychat jak zwierze
obtartem o lis¢ rece burza czas mi odejs¢

gdy barka rozhustana gniotta w pianach wodg
plotna jej sie wydely dziewczeco i swiezo

niby daleka bitwa na budynku grzmiat dach

to w Zle przybitych blachach i krokwiach wiatr zagral
znikty kontury rzeczy zaszumiato z nagta

deszcz spadt niby kurtyna w eliptycznych fatdach

Czyzby ten francuski przektad wiersza spoczywajacego od czterdziestu
juz lat na lubelskim cmentarzu Jé6zefa Czechowicza, na ktorego grobie spal
niegdys, za lubelskich studenckich czaséw, poczatkujacy wowczas poeta
Edward Stachura, sam przed laty czterdziestu we Francji urodzony, czyzby
ten wiersz w lidcie przestany byl forma pozegnania Steda z Lublinem
- przed ostatecznym pozegnaniem ze $wiatem?

W poéttora roku pozniej, 24 lipca 1979 r., Stachura odebrat sobie zycie.
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Postowie -

Wspomnienie poswigcone Edwardowi Stachurze jest fragmentem wigk-
szej caloéci pt. Lubelskie lata Edwarda Stachury. Okolica artystow. Czgsé
dotyczacy autora Siekierezady postanowiono wyda¢ osobno, by upamietni¢
jego pierwszy wieczor autorski, ktory odbyt sie w skutym mrozem Lublinie
piecdziesiat lat temu. Decydujac sie na takie dziatania wydawca wierzy, ze
ten literacki fakt przypomni nie tylko posta¢ Stachury, ale takze jego przy-
jaciela. By¢ moze bedzie to dobry zaczyn pod dzialania, ktére zakoncza si¢
wydaniem ksigzki w postaci, ktorg zakladat autor.

Wspomnieniom Dereckiego blizej do tekstu literackiego niz dokumentu,
co nie pozostawalo bez znaczenia podczas przygotowywania go do druku.
Ingerencje ograniczono do minimum, by nie narusza¢ integralnosci tekstu.
Wprowadzone komentarze funkcjonuja na zasadzie dopowiedzen i maja
pomoc czytelnikowi zbudowa¢ mozliwie pelny obraz opisywanej rzeczy-
wistoéci. Ksigzka, ktora trafia dzis do rak czytelnikdw, to najpelniejsza
relacja dotyczaca czasu, ktéry Edward Stachura spedzit w Lublinie. Bardzo
wyrazny akcent osobisty jest jednym z komponentéw tekstu i stanowi
o jego warto$ci. Mirostaw Derecki w swej relacji przywoluje réznego typu
dokumenty. Przeplatajac je wspomnieniami rekonstruuje zwigzki autora
Calej jaskrawosci z Lublinem, a nie nalezaly one do najtatwiejszych.

Dzi$ mamy dostep do grupy dokumentéw, ktore autorowi wspomnien
nie byly znane lub tez nie zostaly przezen wykorzystane. Doskonale
wkomponowujg si¢ one w relacje Dereckiego. Przytaczanie w niniejszym
postowiu fragmentdw listow Stachury i réznego typu pism jest probg zre-
konstruowania dwczesnej rzeczywistosci z jego punktu widzenia.
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Trudno powiedzie¢ dlaczego Stachura wybrat Lublin i studia na KUL-u.
Wiele wskazuje na to, Ze po niepowodzeniu dostania si¢ na wydzial
malarstwa sztalugowego Panstwowej Wyzszej Szkoly Sztuk Plastycznych
w Gdansku staral si¢ uciec przed poborem do wojska. Sprawa ta dtugo nie
dawata pisarzowi spokoju. W liscie z roku 1961 do Kazimierza Andrzeja
Jaworskiego czytamy:

»Drogi, Kochany Panie Kazimierzu,

przepraszam, ze nie pisalem tak diugo. Przepraszam bardzo.
Jestem w Warszawie od jesieni. Przez tyle miesiecy nie rusza-
tem si¢ nigdzie. [...] Bede zimowal w Warszawie. Mam spanie
zalatwione nieprzerwane. W Domu Akademickim prof.
Maciej Zurowski zatatwil mi 16zko. I studia mi zatatwil na
Uniwersytecie. Dobry jest dla mnie niezmiernie. Jestem juz
zameldowany. Jak zalatwig¢ wojsko, to bede Lord, Markiz [...]"

Podjecie studiow na katolickiej uczelni odbywalo sie w duzym pospie-
chu. W Archiwum Uniwersyteckim zachowalo si¢ podanie przysztego
studenta pod ktérym widnieje data 24 IX 1957 r.: ,Uprzejmie prosze
o warunkowe dopuszczenie mnie do egzaminéw wstepnych na filologie
francuskg. Oswiadczam, ze wszystkie dokumenty dostarcze do dn. 26 bm.
Réwnoczesnie oswiadczam, ze w biezacym roku nigdzie nie staratem sie
o przyjecie na studia wyzsze”.

Kiedy wreszcie dostal si¢ na studia nie mozna powiedzie¢, ze wszystko
ukladato sie dobrze. Owczesna sytuacja Stachury byla bardzo trudna,
odbito sie to w listach do znajomych. W liScie z 25 pazdziernika 1957 r. pisal
do Mieczystawa Czychowskiego:

»Drogi Moj!

Inaczej wyobrazalem sobie swoje studia. Nie mam akade-
mika, ani stypendium. W dodatku jestem bardzo chory, mam
goraczke i co dziwniejsze coraz czedciej nawiedzaja mnie
krwotoki nosa. Mietek! jestem prawie w beznadziejnej sytu-
acji. Nie mam zlamanego grosza przy duszy, i nie mam gdzie
spa¢. Mieszkam gdzie sie da, raz tu, raz tam trafiajac najcze-
$ciej na dworzec. Wyciaganie forsy od kobiet napawa mnie
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juz wstretem. Czynie to jednak nadal, gdyz inaczej umartbym
z glodu, albo musialbym zrezygnowa¢ ze studiéow, co niechyb-
nie si¢ stanie, jesli cos sie nie zmieni”.

Rok pdzniej sytuacja nie jest duzo lepsza. W liscie do Czychowskiego
z 13 stycznia 1958 r. pisze o trudnos$ciach z przystosowaniem si¢ do uczel-
nianego trybu zycia:

»Kochany Mietku!

Co stycha¢ u Ciebie? Napisalem Ci przed $wietami list, na
ktory nie odpisales. Przypuszczam, ze na pewno masz duzo
roboty i dlatego nie odpisales. Mdj pobyt w Lublinie praw-
dopodobnie dobiega konca. Miales jednak racje mowigc mi
kiedys, ze nie potrafi¢ studiowaé, gdyz jestem wldczega z uro-
dzenia. Wyobraz sobie, ze mam teraz kupe kolokwii (ktérych
sie nie obawiam absolutnie), a nie mam jeszcze wyrobionego
indeksu.

Nie wyobrazasz sobie jaka me¢ka jest dla mnie zalatwianie
tego rodzaju formalnosci. Poza tym, cholerny klopot z tacing'.
Nie bylem na zadnym lektoracie. Lektoraty z taciny sg zawsze
o wpdt do 6smej. Trzeba jeszcze przed tym zjes¢ $niadanie
w stolowce. Aby wiec zdazy¢ trzeba wsta¢ przynajmniej za 15
siddma. Jakzesz moge wstac tak wczesnie, jesli co dzien klade
sie spa¢ o drugiej, trzeciej nawet o czwartej, gdy mam cie-
kawa ksigzke. Dochodze do wniosku, ze najlepiej bedzie gdy
zrezygnuje ze studiow. To nie dla mnie. Bardzo duzo czytam
i pisze”.

Podobny nastréj panuje w listach Stachury do Przybosia (8 XII 1958 r.):

»Drogi Panie,

c6z moge Panu napisa¢; ze gldd jest ciggle moim najwierniej-
szym totumfackim, ze oczarowala mnie pewna reprodukcja
Mird, ze odmoéwiono mi wczoraj talerza zupy w KUL-owskiej

' Na egzaminie z faciny w roku akademickim 1958/59 Stachura otrzymal oceng ,,dobry”
Klopoty mial z etyka (niedostateczny) oraz Historia lit. francuskiej (niedostateczny). Na
podstawie akt osobowych Edwarda Stachury znajdujacych si¢ w archiwum KUL.
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stotowce [...] ze marze za czysta posciela, ze bardzo chciatbym
by¢ czasami rzeznikiem lub cztonkiem choéru, ze moéglbym
juz odda¢ do muzeum plaszcz i buty, [...] Ze jestem zupelnie
niewinny, ze wszystko jest bardzo, bardzo smutne, ze bardzo,
bardzo kocham siebie, c6z moge Panu napisac?! -

Oto dwa ostatnie wiersze.

Sa niewatpliwym strzgpem mojej duszy -

Sp. Stachura” -

Litosciwi koledzy przygarneli Stachure do pokoju w akademiku UMCS-u.
Mogl spa¢ - w tajemnicy przed administracja — w tzw. ,golebniku’, czyli
czym$ w rodzaju obszernego pawlacza nad drzwiami, w ktérym trzymano
bagaze. Niestety nie trwalo to dlugo:

»Lublin przeklety, 10 kwietnia 1959

Drogi, kochany Panie!

Prosz¢ wybaczy¢ mi wstep, ktory moze wydac si¢ Panu zbyt
dlugim. Kilka dni temu Komisja Administracyjna odkryla
moje gniazdo ,golebnik”, w ,golebniku” moje gniazdo
i mnie. W brutalny, brzydki sposdb wyrzucono mnie, wypluto
z Akademika, nie pozwalajgc mi przespa¢ do rana. To
wszystko dziato si¢ kilka minut po 24. Wyrzucony, wypluty
stalem chwile przed drzwiami, nocg i tym przekletym mia-
stem. Nie myS$lalem chyba dokad skierowa¢ kroki [...].
Wsadzilem mozliwie gleboko rece do kieszeni i zaczalem i§¢
w kierunku miasta. (Akademiki UMCS-u sg nieco za miastem
— les suburbains de la ville>. Od miasta dzieli je duza prze-
strzen, na ktorej grasuje ,agora fobia™). Jestem wolny, wolny,
wolny — powtarzalem cicho. Kiedy tak szedlem, zdarzyl mi sie
maly incydent z pijanymi studentami, ktéry* Panu nie opo-
wiem [...]. Jakas sita zawiodla mnie przed Dom Akademicki
KUL. Brama byla zamknigta. I nagle mysl jak promien stonica
dziurka od klucza na przestrzal. A moze, moze otrzyma-
tem dzisiaj List. Niesmiala nadzieja, ze moze... od Pana.

2

»les suburbains..” - (fr.) na przedmie$ciach miasta.
3 Prawdopodobnie chodzi o agorafobie.
4 Zachowano skladnie autora.
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Dzwonie. Po kilku minutach zaspany stréz. Wchodzg; prze-
praszam, ze nie mam dwodch ztotych, ze nie mam ztotéwki, 50
groszy nawet. Stréz mruczy pod nosem. Chwytam kilka stéw:
»...na wodke to macie”

Z13 sytuacje finansowg poety potwierdzil ojciec Stachury w oficjalnym
pi$mie skierowanym do witadz uczelni: ,, Aleksandrow, 4 V 1957. Niniejszym
za$wiadczam, ze syn moj Edward Stachura nie otrzymuje ode mnie zadnej
pomocy pienieznej i materialnej. Niezmiernie mi przykro o tym pisa¢, ale
ja mu nie moge nic dopomoc. Stanistaw Stachura”

Stachura nie miat w Lublinie tatwego zycia. Nie bez przyczyny wiele lat
pozniej we Wszystko jest poezja pisal: ,,Sg takie miasta, ktore trzeba nie
tylko porzucag, ale jeszcze z daleka omijaé, nie zachodzi¢ do nich przejaz-
dem, bo nic ci sie w nich nie wiedzie”.

Podczas spotkania autorskiego w Kluczkowicach, ktore przywotuje
w swych wspomnieniach Derecki, autor Siekierezady przyznal, ze zdarzaja
mu si¢ niebezpieczne sytuacje i nie zawsze on jest bez winy. By¢ moze echo
wlasnie tego typu historii dotarto w konicu - droga oficjalng — na uczelnieg.

W Kancelarii Rektorskiej KUL 8 maja 1958 r. zostalo sporzadzone pismo
o nastepujacej tresci: ,,Z polecenia Przewodniczacego Senackiej Komisji
Dyscyplinarnej uprzejmie zawiadamiam, o wszczeciu postepowania
dyscyplinarnego przeciwko Edwardowi Stachurze, stud. I roku Fil. francu-
skiej, z powodu czynéw nie licujacych z godnoscig studenta Katolickiego
Uniwersytetu™.

Juz 14 maja 1958 r. Stachura, decyzjg dziekana, zostal skreslony z listy
studentéw KUL. Oficjalny powdd: ,niedopuszczenie do egzaminéw
w semestrze I

Nie udato sie ustali¢, czego postepowanie dotyczyto.

Rok podzniej klopotéw nie ubyto. Przed pisarzem stalo widmo nie zda-
nych egzamindw i kolejna juz grozba skreslenia z listy studentéw. Stachura
wystosowuje do dziekana jedno ze swych stynnych pdzniej podan:

»Uprzejmie prosze o dopuszczenie mnie do egzaminu z hist. literatury
francuskiej. Zdaje sobie sprawe z wszystkich moich nierozwaznych czynow
i boleje nad nimi jak madry. Chcialbym, bardzo chcialbym zaliczy¢ ten rok
i przenies¢ si¢ na inny uniwersytet. Ja sie¢ moge wydawac rozmaicie, ale nie
posiadam tego talentu, prosz¢ mi wierzy¢. Ja mysle, ze nikt nie powinien

5 Historia powtorzyla si¢ rok pozniej.

POSLOWIE 93



mi tego zabrania¢, bo mimo wszystko, jestem czysty naprawde i troche
czuloéci mnie tez si¢ nalezy, bo to jest jak oliwa na wode. Uprzejmie prosze
o przychylne zalatwienie mojej prosby”.

Jeden z ostatnich dokumentdw, jaki Stachura zostawil na KUL-u brzmi:

~O$wiadczam, ze zobowiazuje si¢ zwrdci¢ KUL-owi réwnowartosé za
otrzymane w czasie mojego studiowania stypendium zywnosciowego”

Faktem jest, ze Stachura oceny poprawil kolejno: we wrzesniu i w paz-
dzierniku. Po zdaniu egzaminéw poprawkowych wyjechal z Lublina.
W lidcie z 3 maja 1960 r prosit Kazimierza Zajaca — pracownika dziekanatu
- o przestanie «papier6w» na warszawski adres Stanistawa Grochowiaka (ul.
Morszynska 3/7)”.

Pomimo wielu nieprzyjemnosci, ktérych tu doznal, Lublin byt dla
Stachury miastem powrotéw. Wraz z wyprowadzeniem si¢ na stale do
Warszawy nie przekreslil lubelskich znajomosci, nie zaprzestal przyjazdow,
po latach obraz miasta odbijal si¢ echem na kartach jego ksigzek.

W przywotywanym juz liscie do Kazimierza Zajaca pisal:

~Wrocitem przed dwoma dniami z Wroctawia, w ktérym prze-
bywatem miesigc chyba, i dobrze przebywalem, bo miatem
gdzie spa¢ i co je$¢ i pisalem duzo i wspaniale. Czasami
tesknie do Lublina, cho¢ bylo to dla mnie miasto przeklete,
i w ktérym opadaly mnie co jakis czas, bardzo czgsto nieszcze-
$cia jedno po drugim, jak z puszki Pandory”.

Dariusz Pachocki
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Indeks 0sdb -

Anna, zob. Jakubiszyn-Tatarkiewicz Anna
»Attikus”, zob. Mikulski Zygmunt

Babinski Andrzej - 8, 24

Bartkowska Anna Zyta - 60
Bechczyc-Rudnicka Maria - 40, 58-60, 62-63
Bereza Henryk - 7

Bielski Konrad - 11, 58, 60

Bordowicz Maciej Zenon - 53

Brassens Georges - 9, 32

Braun Kazimierz - 5

Burek Tomasz — 67

Camus Albert - 40
Czechowicz Jozef - 31, 56, 78, 85-86
Czychowski Mieczystaw - 19, 90-91

Deguy Michel - 85

Derecka Ewa, zob. Mo$cibrodzka Ewa

Derecki Mirostaw - 4-5, 10-11, 18, 46, 48, 54, 56-57, 59-64, 73, 77-78, 89, 93
Derecki Mirostaw Jan Stanistaw, zob. Derecki Miroslaw

Dobrzanski Henryk - 5

Domaranczyk Zbigniew - 15, 24, 29, 33, 45

D.P, zob. Pachocki Dariusz
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Edward, Edek, zob. Stachura Edward
Eliana - 19

Falkowski Zbigniew - 22
Flisinski Wactaw - 5

Gajewska Olga - 10, 48-49, 63, 65

Galkowski Tadeusz - 9

Gasiorowski Krzysztof - 53

Goethe Johann Wolfgang - 40

Golinski Wlodzimierz - 19

Gombrowicz Witold - 50

Gralewski Wactaw - 11, 56, 58-59
Grochowiak Stanistaw — 94

Grzes$kowiak Kazimierz - 10, 24, 68, 76-77, 80

Hamilton, zob. Stojewski Zbigniew
Hemingway Ernest - 9

Irek, zob. Kaminski Ireneusz J.
Iwaszkiewicz Jarostaw - 54

Jakubiszyn-Tatarkiewicz Anna - 40

Janusz W., zob. Wilczyniski Janusz

Jastrzebiec-Koztowski Andrzej — 53

Jaworski Kazimierz Andrzej - 10, 53-55, 57-60, 62-63, 68, 90
Jaworski Marek Adam - 63

Jerzyna Zbigniew - 53

Jesienin Sergiusz - 59

KAJ, zob. Jaworski Kazimierz Andrzej
Kamienska Anna, 68

Kaminski Ireneusz J. - 9, 23-24

Kawalec Julian, 68

Kazimierz, zob. Jaworski Kazimierz Andrzej
Kierski Jerzy - 43

Klechta Jerzy - 27

Kleniewscy - 71, 78
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Klak Tadeusz - 10, 39, 44, 46-47
Konopnicka Maria - 28

Kosz Mieczystaw - 82

Krzyszton Jerzy — 68

Ksieski Jerzy - 60, 63-64
Kuklinski Janusz - 11
Kwiatkowski-Cugow Tadeusz — 24

Lenartowicz Teofil - 28
Leszin-Koperski Jerzy - 53

Los Ewa - 60

Machejek Wtadystaw - 68

MA]J, zob. Jaworski Marek Adam
Mama, zob. Zossel Olga

Markiewicz Jarostaw — 53

M. D, zob. Derecki Mirostaw
Meyerson Emil - 78

Michalski Waldemar - 11

Mietek, zob. Czychowski Mieczystaw
Mikulski Zygmunt - 10, 21-22, 32, 46-50, 57
Mirek, zob. Derecki Mirostaw

Miré Joan - 91

»Mistrz”, zob. Mikulski Zygmunt
Moscibrodzka Ewa - 4, 11

Nadulski Edward - 60

Olczak Janusz - 24, 57

Olga, zob. Gajewska Olga

Opacki Ireneusz - 40

Oryszyn Zyta, zob. Bartkowska Anna Zyta

Pachocki Dariusz - 18-20, 57, 60, 94
Pajak Henryk - 27, 33, 68

Pani Zossel, zob. Zossel Olga
Papierkowski Zdzistaw - 27
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Papiez Wojciech - 10, 57
Parczewski Witold - 67
Pawlak Ryszard - 22
Pawltowska Danuta - 85
Pic de Replonge - 4
Pilorz Alfons - 20
Popowski Zdzistaw - 59
Przybos Julian - 91

Rosiak Roman - 60

Rostworowski Stanistaw Jan - 10, 56
Rutkowski Krzysztof - 15

Rychert Waclaw - 61

Rychertowie - 10, 79

S., zob. Stachura Edward
Sadowska Barbara - 78
Sartre Jean-Paul - 9
»Sasza’, zob. Grzeskowiak Kazimierz
Schiller Friedrich - 40
Sevin Piotr Pawel - 82
Stojewski Zbigniew - 67
Stomkowska-Strzatkowska Nell - 19
Stowacki Juliusz — 40
Stachura Edward - 7-11, 13, 15- 24, 27-33, 35-41, 43-50, 53, 55-68, 71-94
Stachura Jerzy Edward, zob. Stachura Edward
Stachura Monika - 19
Stachura Stanistaw — 91
Sted, zob. Stachura Edward
Stepek Zbigniew - 60
Steinbeck John - 9
Strug Andrzej - 30
Strzalkowski Zbigniew - 10, 23, 24, 27

Sliwiak Tadeusz - 68

Tatarkiewiczowa Anna, zob. Jakubiszyn-Tatarkiewicz Anna
Tchérzewski Andrzej - 15, 22, 27

98 LUBELSKIE LATA EDWARDA STACHURY



Tkaczuk Wactaw - 8
Tomanek Adam - 40
Turczynski Andrzej - 22
Turowski Artur - 56
Turowski Konstanty — 27

Vercors - 9
,Villon”, zob. Stachura Edward
Vivaldi Antonio - 78

Wawer Wlodzimierz - 8o
Wilczyniski Janusz - 83

Wrtadystawa, Wtadka, zob. Zossel Wiadystawa

Zaborski Zbigniew - 27

Zagroba Bogdan - 24

Zajac Kazimierz — 94

Zajdler Wojciech - 22

Zalewski Ludwik — 48

Zaniewski Andrzej - 53

Zarebski Stefan - 40, 43, 55

Zbyszek, zob. Domaranczyk Zbigniew
Zechenter Witold - 68

Zossel Olga - 78, 80-82, 84

Zossel Wladystawa - 10, 71-76, 78-84

Zossel-Wojtysiakowa Wladystawa, zob. Zossel Wiadystawa

Zyta, zob. Bartkowska Anna Zyta

Zernicki Janusz - 53, 57-58
Zurowski Maciej - 53, 90
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Aneks -






Edward Stachura z kolega na
torach kolejowych w Laziencu,
ok. 1955 r. Archiwum rodzinne.

Lech Rojek, Eugeniusz Stepkowski,
Edward Stachura, Jan Stachura,
Damazy Bednarski. Aleksandrow
Kujawski, ok. 1955 r. Archiwum
rodzinne.

Edward Stachura w Laziencu,
ok. 1955 r. Archiwum rodzinne. -
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Indeks Edwarda Stachury wydany przez Wydziat Nauk
Humanistycznych KUL, 26 pazdziernika 1957 r.
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Rus. F. Stachura

Akwarela Edwarda Stachury zamieszczona w pi$mie ,,Kultura i Zycie”,
nr 21z 8 czerwca 1958 1.
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Podanie o przyjecie na studia na filologie francuska na KUL
Z 27 czerwca 1958 r.
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Zyciorys Edwarda Stachury w podaniu o przyjecie na studia
na filologie francuska na KUL z 27 czerwca 1958 r.
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Podanie Edwarda Stachury z pros$ba o dopuszczenie do egzaminu
z historii literatury francuskiej z 9 pazdziernika 1959 r.
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List Edwarda Stachury do Kazimierza Zajaca, pracownika dziekanatu,
Z31Maja 1960 .
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List Edwarda Stachury do Mirostawa Dereckiego z 18 grudnia 1964 r.
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List Edwarda Stachury do Mirostawa Dereckiego z 18 grudnia 1964 r.
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List Edwarda Stachury do Mirostawa Dereckiego z 29 grudnia 1964 r.

ANEKS 113



1& (N e ) 3
AR s
Qt?m%i?"{‘m ol E

List Edwarda Stachury do Mirostawa Dereckiego z 11 listopada 1965 r.
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List Edwarda Stachury do Mirostawa Dereckiego z 24 lutego 1965 r.
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List Edwarda Stachury do Mirostawa Dereckiego z 24 lutego 1965 .
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List Edwarda Stachury do Wladystawy Zossel z 29 marca 1972 r.
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Zapis w dzienniku Edwarda Stachury z ostatniego dnia jego pobytu na
Lubelszczyznie, 13 sierpnia 1974 r.

Przedruk za: Dziennik Edwarda Stachury 27.VIL.1974 - 1.XI1.1974,

wyd. Muzeum Literatury im. A. Mickiewicza, Warszawa 1987. -
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Jézef Czechowics

la plule z; concarnean

tout bas sur la terre les nuages roulés en poing
la fille plonge le seaun blang dans le golfe

les vapues battent une pert de l’horizon

les voiles ont caché 1’nutre devant 1'oeil scrutateur

derridre le roc couleur cerise le vent s’ebrouait
j?al essuyé mes mains A la feuwllle d’un arbre
1’orage approche 1l est temps que je men aille
lorsque la barque ‘hallotee prassu:ait 1'ncunc
ses voiles se gonﬂe:ant jemm fi1le

un lointain combat détonait dans le toit de 1’immeudle
¢’&tait le vent qui jouait dans les toles mal ajointées
les contours des choses s'effacerent puls un souffle soudain

et la plule comme un rideau tomba dans des plis elliptigques

tradult du polonais
DAY @+8. et michel deguy

Przeklad wiersza Jozefa Czechowicza deszcz w concarneau, ktorego
Edward Stachura dokonal wspdlnie z Michelem Deguy.
Kopia z listu do Wiadystawy Zossel z 12 stycznia 1978 1. -
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cl(»w %u%na Ay 1957 n.

1. KUL - Al Ractawickie

2. Dom Studencki KUL - ul. Stawinskiego 8
(obecnie ul. Niecata)

3. Klub ,,Piwnica” - ul. Rynek 8

4. Cmentarz przy ul. Lipowej — grob Jozefa
Czechowicza

5. Klub ,,Nora” — ul. Krakowskie Przedmies$cie 32

LUBELSKI STLAK

_ 6. Redakcja ,Kameny” oraz siedziba Zwiazku
¥ @ : Literatéw Polskich - ul. Graniczna 7

e 7. Dom Wycieczkowy PTTK - Plac Litewski 2
— 1 8. Restauracja ,Lublinianka” — ul. Krakowskie
pr—— Przedmiescie 56
e — 9. Dworzec kolejowy PKP
s == 10. Dom Kazimierza Andrzeja Jaworskiego

= — ul. Bronowicka 14/4
; -_— 11. Restauracja ,Regionalna” — ul. Krakowskie
A Przedmiescie 27
kel &/ ¢ Miejsce z wiersza ,,Béjka w L

W samo potudnie na nieparyskim bruku, -
Co wydarzylo sig? -

Oto spotkali si¢ oko w oko -

Na rogu dwu toczgcych wojne ulic; -

Z Nadbrzeznej jedni wgskiej magistrali, -
Zas drudzy z ulicy Jezuickie Rury. -
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