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 A city seen through the medium of art - a proposal to interpret 
the urban space on the example of Gdańsk
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Wprowadzenie

W środowisku artystycznym Trójmiasta, w środowisku niegdysiejszej Bohe-
my – wizerunek Gdańska funkcjonował jako przestrzeń szczególna, przywodząca 
na myśl rodzaj „gotowej” scenografii, zbudowanej z podestów i zaułków, rozma-
lowanej na prospektach, powtórzonej w lustrze kanałów i  rzeki, utrwalonej jak 
na taflach przemyślnie ustawionych zwierciadeł, znieruchomiałej, pozbawionej 
cienia obecności człowieka, oczekującej w jakiejś uroczystej ciszy na pojawienie 
się na proscenium wyrazistych sylwetek aktorów. Niekiedy miasto przedstawiano 
jako widziane z dalekiej perspektywy, z  terenu rozległych, porosłych rzadkimi 
krzewami rokitnika i zrudziałych traw, nadrzecznych nieużytków i wówczas na 
horyzoncie wyraźnie rysowała się masywna sylweta bazyliki Mariackiej. Innym 
razem – przez pryzmat charakterystycznej, ciasnej zabudowy, przypominającej 
o  burzliwej przeszłości, położonego u  ujścia Wisły tysiącletniego, warownego 
grodu, którego średniowieczne fortyfikacje stanowią jeszcze dzisiaj, zachowaną 
we fragmentach scenerię, na tle której rysują się profile renesansowych domostw, 
dworów, kościołów i barokowych, bogato zdobnych bram.

W taki sposób postrzegał, zapisane na kartonach, mieniące się delikatnymi 
odcieniami bieli smukłe formy renesansowych kamienic, brukowane uliczki 
i  przedproża, podświetlone z  drugiego planu, skądś z  głębi wizerunki sklepio-
nych po łuku bram i bogato zdobionych portali – Jarosław Kwiatkowski, absol-
went miejscowej (nie mającej jeszcze wówczas statusu Akademii) Państwowej 
Wyższej Szkoły Sztuk Plastycznych. Jego kompozycje malarskie, ocierające się 
niebezpiecznie o kicz, przedstawiające miasto wyidealizowane, landrynkowo ko-
lorowe, przypominające rozmalowaną na prospektach oprawę plastyczną taniego 
wodewilu lub romansu, wystawianego na amatorskiej scenie – nie budzą dzisiaj 
(co wydaje się całkiem zrozumiałe) zbyt wielkiego zainteresowania.

Człowiek nowego stulecia, już nie „wieku pary i elektryczności”, a raczej wie-
ku pauperyzacji i upadku kultury – kocha (paradoksalnie!) teatr. Nie bywa jed-
nak na spektaklach, unika analizowania dzieł dramaturgów, czytania felietonów 
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i  recenzji, stroni od awangardy, eksperymentów i  ryzykownych poczynań, by 
(z godnym podziwu oddaniem) uczestniczyć w imprezach plenerowych, w mar-
szach, pochodach, protestach, w ulicznych inscenizacjach. Jako rodzaj antropo-
logicznej dygresji należałoby dodać stwierdzenie, że od wieków poszukiwano 
(zarówno na gruncie filozofii, estetyki, jak i  nauk społecznych) relacji między 
sztuką i  prawdą, doceniając rolę doświadczenia i  przyjmując za punkt wyjścia 
słynną kwestię Arystotelesa, że „sztuka rodzi się wtedy, kiedy z wielu podobnych 
doświadczeń zrodzi się jedno, ogólne ujęcie rzeczy”1.

Teatralizacja przestrzeni urbanistycznej

Odnosząc tę myśl do doświadczeń czasowo najbliższych, współczesnych i nie 
czyniąc przy tym intelektualnego nadużycia – należałoby przyjąć, że sztuka po-
czątków XXI wieku zrodziła się z potrzeby teatralizacji przestrzeni miasta, z po-
trzeby powtarzania zachowań aktorskich w codziennym, coraz bardziej przestyli-
zowanym na obraz medialny – życiu.

Podczas gdy w wieku XX, a szczególnie w jego drugiej połowie, podejmowa-
no jeszcze rozważania na temat zjawisk paradokumentalnych w plastyce, badano 
związki różnych form wypowiedzi artystycznej z reportażem, tekstem dokumen-
talnym, opartym na „prawdzie”, czyli właśnie na tak zwanych „faktach” – wiek 
XXI rozpoczął się od kreowania, imitowania i  stylizowania faktów, zgodnie 
z estetyką reklamy, przekazu telewizyjnego i kina. Rezygnując ze sporów termi-
nologicznych, ciągle bowiem w języku potocznym używa się zamiennie określeń 
typu „teatr polityczny”, „teatr zaangażowany”, „teatr faktu” i  trzeba przyznać, 
że szczególnie te dwa pierwsze określenia nie wydają się pozbawione pewnego 
elementu pejoratywnej, krytycznej oceny  – należałoby również, jak uczynił to 
w swym lapidarnym eseju (zawierającym rodzaj postawionej nie bez emocji, jed-
nak bardzo rzeczowej, konkretnej diagnozy) Dariusz Kosiński2 – poszukać nowej 
definicji teatru, definicji na miarę zainteresowań, oczekiwań i społecznej wrażli-
wości człowieka początków XXI wieku.

Zmieniła się bowiem perspektywa postrzegania teatru. Dawny teatr wydawał 
się mocno osadzony w kontekście życia społecznego, życia zbiorowości, w kon-
tekście wydarzeń historycznych i politycznych. Dzisiejszy nie jest już „osadzo-
ny” – jest życiem, istotą życia społecznego, prywatnego, kwintesencją życia zbio-
rowości we wszelkich jego przejawach i formach. 

I dzieje się tak niezależnie od tego, czy teatr ten w przeszłości traktowany był 
(podobnie jak teatry oparte na iluzji, „ukrywające swą sztuczną naturę”, w których 

1 Za: H. Kiereś, Dramat i teatr a Poetyka Arystotelesa, „Człowiek w Kulturze. W obronie rea-
lizmu” 9/2007, s. 145.

2 D. Kosiński, Teatr w XXI wieku – ku nowym definicjom, Przestrzenie Teorii, 3/4/2004, s. 215-
225.
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„aktorzy nie grali, a byli postaciami”, podczas gdy scenę od widowni oddzielać 
miała mentalna, jak pisze Kosiński, czwarta ściana) jako teren niezobowiązują-
cych spotkań towarzyskich, przestrzeń w której widz (rozumiejący i akceptujący 
umowność spektaklu) dawał się ponieść i  uwieść fabule, czy też przeciwnie  – 
jako sfera sacrum, przestrzeń magiczna wspólnie odprawianego obrzędu i rytuału, 
przestrzeń „otwarta”, sankcjonująca podejmowanie działań w „miejscach nietea-
tralnych”, poza budynkiem teatru i wydzielonym obszarem sceny. 

Nieprzypadkowo też wypowiedź Kosińskiego, oparta na założeniu, że teatr 
stanowi organizm żywy, którego „czująca”, wrażliwa tkanka zdaje się ulegać nie-
ustannym transformacjom, przemianom – nie prowadzi (jak można by oczekiwać) 
do przyjęcia jednej, konkretnej definicji, gdyż (jak zastrzega na wstępie autor) 
użycie w tytule przyimka „ku” (Teatr XXI wieku – ku nowym definicjom) – „wiąże 
się z wyruszeniem dokądś, ze stanem otwarcia i dążenia do celu, który wcale nie 
musi być określony, a nawet – kto wie? – może wcale nie istnieje”3. Znacząca oka-
zuje się tutaj zatem nie tyle ostateczna definicja teatru współczesnego, której nie 
sposób precyzyjnie ustalić, ile moment rozpoczęcia jej poszukiwań, owo miejsce 
podjęcia wędrówki i wytyczenia początku drogi badacza, bacznego obserwatora 
charakterystycznych dla naszych czasów zjawisk para‑teatralnych, rozgrywają-
cych się na ulicach i placach miast. Miejscem zainicjowania poszukiwań, znaczą-
cych dla współczesnej kultury okazuje się niewątpliwie moment, w którym teatr 
przestaje być „teatrem” (instytucją), a  staje się przestrzenią życia publicznego, 
w której każdy z nas może zagrać swój spektakl lub pokusić się o przyjecie roli 
w spektaklu wystawianym przez zbiorowość dla tejże zbiorowości właśnie.

„Wszystko jest teatr” – chciałoby się zatem zawołać, parafrazując myśl zapo-
mnianego już dzisiaj poety, tak jak mawiało się, nie bez widomej ironii, że „śpie-
wać każdy może” i z pewnością – krzyczałoby się z entuzjazmem i głośno, pełną 
piersią, po wielekroć, aż do utraty tchu. Krzyczałoby się rzecz jasna, gdyby nie 
resztki zawodowej przyzwoitości lub może (czysto humanistycznego) poczucia 
wstydu i zażenowania. Nasz narodowy bowiem, słowiański, nieco już zaszarga-
ny, zawsze jednak postromantyczny i heroiczny, nakarmiony pychą jak makową 
struclą, pachnący bigosem i piwem, strywializowany na użytek publiczny, patrio-
tyczny i polityczny „look” – wymaga stosownej oprawy. Oprawy tej dostarcza 
stylistyka spektaklu, wszechobecna potrzeba teatralizacji, nie tylko własnego wi-
zerunku, ale także przestrzeni publicznej.

W niej to właśnie tworzy się swoisty teatralny tygiel, którego stajemy się (mniej 
lub bardziej świadomymi) elementami. W tyglu tym (jak przystało na buzujący, 
bulgoczący war) miesza się wszystko ze wszystkim: uroczyste, patriotyczne ha-
sła z okrzykami rozjuszonych „kiboli”, wątpliwej plastycznej wartości wizerun-
ki „żołnierzy wyklętych” z kiczowatymi kukłami bohaterów animacji Disney’a, 

3 D. Kosiński, Teatr w XXI wieku..., dz. cyt., s. 215.
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narodowe sztandary z odpustowymi portretami świętych, monstrualnych rozmia-
rów krzyże z głęboką zielenią, nawiązujących do faszystowskich symboli, ONR
‑owskich flag. W tyglu tym aż kipi nienawiść, przelewają się odwieczne animozje 
i  kwasy, bulgocze zabawna, patetyczna retoryka „dobrej zmiany”, a  stylistyka 
pospiesznie zaaranżowanych i zagranych byle jak spektakli – sprowadzona zo-
staje (w najlepszym razie) do poziomu taniej tragi‑farsy lub plebejskiej burleski. 
A przecież wszystko to rozgrywa się na naszej, narodowej scenie, bowiem teatr 
nasz pragniemy nadal (zgodnie z ideą narodowego czytania Wyspiańskiego, gada-
nia Wyspiańskim, wycierania sobie gęby słowami krakowskiego poety) „widzieć 
ogromnym”. Ogromnym jak w „Wyzwoleniu”, gdzie „wielkie powietrzne prze-
strzenie” , gdzie ciągle „widać ich twarze”, widać ich w „życia teatrze”.

Dzisiaj taką sceną jest przestrzeń wielkiego miasta. Przestrzeń urbanistycz-
na Gdańska, dawnego, hanzeatyckiego portu, położonego w historycznym sercu 
kontynentu, na przecięciu kulturowych szlaków i dróg. Truizmem byłoby jednak 
stwierdzenie, że w momentach wielkich, znaczących dla zbiorowości, politycz-
nych przełomów i buntów – istotne wydarzenia rozgrywały się właśnie w prze-
strzeni urbanistycznej Gdańska. Miasta posiadającego zaangażowany niegdyś 
w życie społeczne Teatr „Wybrzeże”, które mogło się kiedyś poszczycić działal-
nością teatrów studenckich, scen plastycznych, najczęściej „nieoficjalnych”, wy-
stawiających repertuar tak zwanego „drugiego obiegu”, jak czyniła to pamiętna 
„Jedynka”. Wreszcie miasta posiadającego przestrzenie „nieteatralne”, w których, 
w momentach znaczących, przełomowych, kiedy to do głosu dochodziła profe-
tyczna siła teatru, teatru żywo reagującego na swój czas  – artyści, obywatele, 
mieszkańcy i „przypadkowi przechodnie” organizowali (nierzadko spontanicznie, 
podejmując poważne, osobiste ryzyko) swoiste „spektakle”: happeningi, widowi-
ska uliczne, pochody i wiece. Nierzadko też w tych właśnie przestrzeniach, któ-
rych wydzielone fragmenty kojarzyć się dzisiaj mogą z przestrzenią sacrum (plac 
pod stocznią, wówczas im. Lenina, Targ Drzewny i Targ Węglowy, ulica Długa 
i Długi Targ, tuż przy fontannie Neptuna, teren wokół tak zwanego „Domu Par-
tii” i dworca PKP) ścierały się krańcowo odmienne ideologie i zamiary, czyniąc 
przywołane tu miejsca – scenami podporządkowanymi narracjom przeniesionym 
z wielkich, antycznych, czy może Szekspirowskich – tragedii. 

To tutaj, w Gdańsku, w grudniu 1970 r., z rozkazu „władzy ludowej” strzelano 
do robotników, podczas gdy (niemal równocześnie) na scenie Teatru Wybrzeże 
wystawiano „Termopile polskie” Tadeusza Micińskiego, w adaptacji Stanisława 
Hebanowskiego, ze scenografią Mariana Kołodzieja. Tutaj również, w pamiętnym 
roku strajków gdańskich i powstania zrębów Solidarności, pojmowanej w katego-
riach ogólnonarodowego ruchu społeczno‑politycznego, miała miejsce prapremie-
ra „Sprawy Dantona” w reżyserii A. Wajdy (Wielki Młyn, 9 listopada 1980), a na 
deskach Teatru Wybrzeże wystawiano, równie mocno osadzony w problematyce 
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politycznej spektakl „Sto rąk, sto sztyletów” w reżyserii R. Majora (29 listopada 
1980).

Dlatego też tok teatralnych narracji Gdańska wyznaczać powinny pamiętne 
i zarazem tragiczne dla naszej historii daty: grudzień 1970, 1976 (bezczelne akcje 
para‑teatralne, wiece inspirowane przez władzę PRL-u i  skierowane przeciwko 
„warchołom”), a nade wszystko – zdarzenia roku 1980 (w którym Gdańsk zy-
skał miano „politycznej stolicy Polski”), wreszcie lata stanu wojennego i ostatnie 
lata PRL-u, gdy władza postrzegała zarówno spektakle teatralne, jak i działania 
w  miejscach „nieteatralnych” w  kategorii wystąpień wymierzonych przeciwko 
(narzuconemu i nigdy niezaakceptowanemu przez zbiorowość) porządkowi pań-
stwa totalitarnego. Zakończenie toku owych domniemanych, teatrologicznych 
rozważań powinno wkraczać już w czas nam współczesny, w okres demonstracji 
KOD-u i  „Czarnych Parasolek”, w  czas protestów w  obronie konstytucji i  de-
mokratycznego państwa prawa, demonstracji świadczących zarówno o  wadze, 
znaczeniu teatru, jak i o naturalnej potrzebie teatralizacji przestrzeni publicznej, 
w której tylko poprzez działania nawiązujące do stylistyki spektaklu społeczeń-
stwo było i  nadal jest w  stanie wyrazić (lub może właśnie wykrzyczeć) swoją 
determinację, swą wolę, swój gniew. Co istotne – jest w stanie także dać dowód 
swych wewnętrznych więzi, dowód przynależności do pewnej wspólnoty myśli, 
dążeń, tradycji.

Nie bez znaczenia jest zatem fakt, że problem owego teatralnego buntu obecny 
był w Gdańsku „od zawsze” i że przedstawiciele kolejnych pokoleń gdańszczan 
czują się nie tylko przynależni do konkretnej, duchowej wspólnoty, czują się także 
spadkobiercami, zapisanej w tych murach historii. Można by przeto, przyjąć jako 
w pełni umotywowane stwierdzenie, że właśnie na gruncie owego buntownicze-
go, „teatralnego” Ducha wyrosły tak wielkie, podejmowane z nieznanym gdzie 
indziej rozmachem inicjatywy „z pogranicza” teatru i wielowątkowych, epickich 
narracji, jak: Teatr Szekspirowski, Muzeum II Wojny Światowej oraz Muzeum 
Solidarności. To tutaj rozgrywają się obecnie humanistyczne, uniwersalne „spek-
takle”: dyskursy i debaty polityczne, konferencje o międzynarodowym charak-
terze i uniwersalnym znaczeniu, poświęcone najbardziej doniosłym problemom 
europejskiej (światowej) humanistyki. To tutaj także, nie tylko na ulicy, przed 
budynkami użyteczności publicznej – dokonuje się proces teatralizacji społeczne-
go i politycznego życia.

Miasto jako palimpsest

Gdańskie narracje, czy może raczej – opowieści, prowadzone z punktu wi-
dzenia i przez pryzmat zainteresowań wybranych artystów (malarzy i grafików, 
reżyserów i  inscenizatorów, aktorów, scenografów, ludzi teatru) będą się zazę-
biać, nakładać, przenikać wzajem, budując w  świadomości czytelników rodzaj 
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wielowarstwowego palimpsestu, którego powierzchnię wystarczy nieco zadrapać, 
zadrasnąć by nagle otworzyły się nowe przestrzenie i  wątki, równie lub może 
nawet bardziej interesujące niż to, co na powierzchni obrazu. Należałoby jednak 
podkreślić, że postrzeganie miasta na prawach palimpsestu pojawiło się w kry-
tyce lat dziewięćdziesiątych dwudziestego stulecia przy okazji analizy jednego 
z  trzech sposobów opisywania tak zwanych „materialnych nośników pamięci 
kulturowej” (obok zapisu „śladów” oraz traktowania miasta jako „pola walki”, 
skierowanej zazwyczaj przeciwko stereotypom historii i   polityki). Jak zastrze-
ga się w  literaturze – metaforycznie traktowane pojęcie „palimpsestu” posiada 
równie szeroki zakres znaczeniowy, jak termin „pamięć kulturowa”, która zgod-
nie z powszechnie występującą definicją obejmuje „materialne artefakty (tablice 
i pomniki upamiętniające wydarzenia, ludzi i coraz częściej zwierzęta, muzea, ar-
chitekturę, nekropolie, murale) jak i to, co nie istnieje w wymiarze materialnym – 
pustki, wyrwy, luki, ruiny, pozostawiające niekiedy ślady nieobecnej przeszłości, 
a wreszcie także to, co mieści się w sferze performatyki, a więc działań – insce-
nizacje historyczne, rytuały pamięci, indywidualne akcje i zbiorowe ceremonie”4.

W Gdańsku, traktowanym dzisiaj nie tylko w kategoriach konkretnej prze-
strzeni urbanistycznej, ale także jako przestrzeń symboliczną, ulegającą reinter-
pretacjom, przestrzeń mitotwórcza (coraz częściej pisze się biografie miasta, pa-
trząc na nie w sposób holistyczny, prowadząc dokumentację miejsc i związanych 
z nimi, nobilitujących je zdarzeń)5 – osiedlali się, szczególnie po II wojnie świa-
towej, przybysze z różnych stron Europy i świata. Co więcej, architektura mia-
sta ma charakter niemal eklektyczny, dominuje tutaj co prawda gotyk i renesans, 
ale trafiają się także budowle charakterystyczne dla epoki baroku, manieryzmu, 
wreszcie architektury powojennej i nowoczesnej, która zgodnie z założeniami ów-
czesnych architektów miała „wpisywać się” w pejzaż odbudowywanego miasta.

Żyli i żyją tutaj w doskonałej harmonii, symbiozie Niemcy, Polacy, Rosjanie, 
Żydzi i Ukraińcy, współistnieją przedstawiciele różnych religii i wyznań: luterani-
zmu i katolicyzmu, prawosławia i muzułmanizmu, wyznania mojżeszowego oraz 
przeciwnicy wszelkich religii, ateiści. „Spotykały się tutaj różne grupy dawnych 
i nowych mieszkańców (...) Nowi osadnicy wkraczali do nie swoich mieszkań 
i domów, wychodzili na obce sobie ulice... Dzień po dniu poznawali przestrzeń 
nieznaną, naznaczoną innością kulturową i społeczną, która niewątpliwie na nich 
wpływała, kształtowała ich tożsamość i wyznaczała ramy działania” – zastrzegają 
w swych rozważaniach, poświęconych co prawda egzystencji społeczności wi-
leńskiej w powojennym Gdańsku, w rozważaniach, które z powodzeniem można 

4 E. Rybicka, Pamięć i miasto: palimpsest vs. pole walki, „Teksty Drugie. Teoria literatury, 
krytyka, interpretacja” 2011/5 (131), s. 201-211.

5 M. Hachlica, Gdańskie transpozycje, „Autobiografia” 2(5)2015, s. 147-156. 
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by odnieść do sytuacji innych grup etnicznych – Katarzyna Stankiewicz i Alicja 
Zbierzchowska.6

Współcześni badacze, podobnie jak twórcy sztuk wizualnych, pisarze i poe-
ci, dokonujący poprzez swe własne opowieści (rozmaite teksty kultury, nie tyl-
ko te podejmujące narracje o charakterze autobiograficznym) swoistej mityzacji 
przestrzeni – podkreślają również, że zakorzenienie w niej wymaga „oswajania 
miejsc” i nadania im rysu tożsamości, postrzeganej zarówno w kontekście „pa-
mięci zbiorowej” jak i pamięci osoby, konkretnego człowieka, który związał z nią 
swoje losy.

W taki sposób postrzega na przykład przestrzeń kulturową Gdańska Barbara 
Wieżgowiec, autorka obszernego studium na temat subiektywnej wizji miasta, 
utrwalonej w prozie Stefana Chwina7. Pisze ona o Gdańsku jako o przestrzeni 
doświadczającej swoistej dyfuzji kultur, przestrzeni niejednoznacznej i spornej, 
funkcjonującej na pograniczu nawarstwiających się mitów i opowieści, z dominu-
jącymi wpływami kultury polskiej i niemieckiej, przestrzeni o skomplikowanej, 
złożonej tożsamości, którą starano się (zależnie od zmiennych kolei losów mia-
sta i jego historii) definiować po wielekroć, obalając jedne mity i tworząc w ich 
miejsce inne. Postrzegano zatem Gdańsk zarówno na prawach szczególnego ro-
dzaju „melting pot” narodów i kultur jak i na prawach swoistego mikrokosmo-
su, „wyrażającego się w wielowiekowym tyglu narodów i wspólnot religijnych”, 
w dziejach którego „swoją obecność zaznaczyły nie tylko społeczność niemie-
cka, czy polska, ale także kaszubska, żydowska i kilka jeszcze pomniejszych grup 
etnicznych”8.

Postrzegano wreszcie Gdańsk jako „miejsce autobiograficzne”, z którym czło-
wiek identyfikuje się w sposób świadomy, wybierając przestrzeń do życia i wybór 
ten wydaje się szczególnie interesujący w przypadku artystów dojrzałych. Tych 
wszystkich, którzy w okresie powojennym związali swój los z gdańską PWSSP, 
Teatrem Wybrzeże i innymi placówkami kultury, kształtującymi miniony i obec-
ny wizerunek miasta.

Gdańsk jako „miejsce autobiograficzne”

Należy także przypomnieć, że w szerokim kontekście, traktując je jako kate-
gorię uniwersalną i patrząc na nie z pozycji geopoetyki, wypowiada się na temat 
„miejsc autobiograficznych” Małgorzata Czermińska, zastrzegając równocześnie, 

6 K. Stankiewicz, K. Zbierzchowska, Wilnianie w społeczności powojennego Gdańska. Mie-
dzy dawnym a  współczesnym współdzieleniem przestrzeni miejskiej, „Pedagogika Społeczna” 
2016/1(59), s. 95-107.

7 B. Weżgowiec, Miasto i pisarz. Gdańsk i jego historia w prozie Stefana Chwina, Rozprawa 
doktorska pod kierunkiem dr. hab. P. Bilińskiego, prof. UJ, Warszawa 2013.

8 P. Adamowicz za: B. Weżgowiec, Miasto i pisarz, dz. cyt., s. 88-89.
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że wyróżnienie kategorii „miejsca autobiograficznego”, uzasadnionej w przypad-
ku analizy wszystkich dzieł wybranego autora, także notatek, pamiętników, listów 
i dzienników – pozwala spojrzeć na przestrzeń z wielu perspektyw równocześnie, 
przez pryzmat: literaturoznawstwa, antropologii, studiów kulturowych i geografii 
humanistycznej9.

Autorka przyjmuje również, że „elementy konstytuujące miejsce mogą być 
skupione w jednym utworze”, ale „bywają też rozproszone po różnych tekstach, 
sukcesywnie uzupełniających lub przekształcających wizje miejsca”10. Uprasz-
czając przytoczoną tutaj myśl, można by stwierdzić, że każdy z twórców (nieza-
leżnie od wagi i znaczenia swych artystycznych poczynań, skali zainteresowań, 
talentu) zapisuje jakiś fragment swej biografii w dziele, wykorzystując medium 
literatury, obrazu, teatru lub filmu. Jak podkreśla bowiem M. Czermińska, posłu-
gując się pojęciem „miejsca autobiograficznego”, które bliższe okazuje się „prze-
strzeni pamięci”, niż miejscu w rozumieniu geograficznym, niezależnie od faktu, 
że zachowuje ono pewien element kulturowej tradycji i jej wyobrażeń – miejsce 
autobiograficzne „wyróżnia się dwiema podstawowymi cechami: ma charakter 
indywidualny oraz ukształtowane jest głównie z materii utworów literackich”11. 
Ponadto, co wyraźnie zastrzega się w  przywołanym tutaj tekście  – miejsce to 
może być wyróżnione także w sferze innych (niż tylko literackie) form wypowie-
dzi, takich jak: malarstwo, fotografia i film, co w praktyce oznacza, że kategorię 
tę można badać zarówno przez pryzmat wielu dyscyplin humanistycznych, a nade 
wszystko – przez pryzmat historii i teorii sztuki.

Dla krytyka sztuki Gdańsk to przede wszystkim miasto malarzy, grafików, 
aktorów, pisarzy i dziennikarzy, miasto niegdysiejszej bohemy, która w okresie 
PRL-u nonszalancko demonstrowała swą niezależność; miasto mocno związane 
z położonym nieopodal Sopotem, gdzie tuż po wojnie grupa zaprzyjaźnionych ar-
tystów, absolwentów krakowskiej i warszawskiej akademii – stworzyła podwali-
ny gdańskiej uczelni plastycznej. Dzisiaj, gdy problem wielokulturowości miasta 
nabiera szczególnie doniosłego znaczenia, tamten Gdańsk zapisany w malarstwie 
i  grafice lat sześćdziesiątych i  siedemdziesiątych ubiegłego stulecia, utrwalony 
i odczytywany poprzez dokumentację wystawianych wówczas spektakli i poka-
zywanych w miejscach „nieteatralnych” performansów, jawi się jako przestrzeń 
spokojna i  godna, dostojna urodą królewskiego, dawnego miasta, przepojona 
prawdziwym humanizmem, przyjazna zwykłym ludziom i ceniącym wolność – 
pięknoduchom, buntownikom, artystom, wreszcie – jako przestrzeń prowokująca 
do snucia osobistych, nierzadko sentymentalnych opowieści.

9 M. Czermińska, Miejsca autobiograficzne. Propozycja w ramach geopoetyki, „Teksty Drugie. 
Teoria literatury, krytyka, interpretacja” 2011/5, s. 183-200.

10 Tamże, s. 183.
11 Tamże, s. 186.
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Niezależnie od faktu, że Genius Loci wydaje się utrwalony w strukturze i tkan-
ce urbanistycznej, zagospodarowanych przez człowieka miejsc, to sposób jego 
postrzegania, odbioru uzależniony bywa od zainteresowań i wrażliwości tego, kto 
buduje własną narrację na temat przestrzeni i ludzi, przestrzeń tę zamieszkujących 
i kształtujących, pozostawiających w niej ślady własnej, niepowtarzalnej obec-
ności. Zgodnie bowiem z  przekonaniem architektów  – duch miejsca powstaje 
„dzięki relacji, jaką nawiązujemy z miejscem (...) prowadzi do percepcji przekra-
czającej doświadczenie samego miejsca, na rzecz gry kontekstów i znaczeń. (...) 
Nie czyni z nas biernego wiza, lecz współtwórcę spektaklu. Staje się elementem 
kształtującym naszą indywidualną tożsamość”12.

Najważniejsze (bowiem pierwsze) w mym życiu okno na Gdańsk, okno właś-
ciwie niewielkie, dość kameralne i  skromne otworzył przed oczami zbuntowa-
nej nastolatki, jaką wówczas (w połowie lat sześćdziesiątych ubiegłego stulecia) 
byłam, Stanisław Michałowski, malarz powściągliwy zarówno w  słowach, jak 
i  w  swych artystycznych gestach. Jego pastelowe, rozbielone obrazy ceniono 
w środowisku za prostotę i czystość kompozycji, za wyczucie malarskiego two-
rzywa, owej materii obrazu, na którą składała się umiejętnie kładziona, nierzadko 
szpachlą, impasto, gęsta, matowa farba, syntetyczny, wyrazisty rysunek i stosowa-
ny z umiarem, utrzymany w szarościach i czerniach kontur. Michałowski malował 
zaułki i bramy, pokazane w oddaleniu fragmenty mocno oświetlonej architektury, 
przywodzące na myśl skojarzenia z wizjami Paula Cézanne’a, z wizerunkami wy-
ludnionych miast, rozbielonych w upale, miast pogrążonych w bezruchu i ciszy, 
jakże egzotycznego dla nas wówczas, niedostępnego i niemal nieznanego Połu-
dnia Europy.

W cyklach gdańskich pejzaży Stanisława Michałowskiego, w  wizerunkach 
„Okrętów i wraków”, w graficznych, szkicowanych grubą krechą „Cmentarzach 
okrętów”, malowanych nierzadko na płycie pilśniowej, co nadawało poszczegól-
nym kompozycjom (syntetycznym, przemyślanym do ostatka „konstruktom”) pe-
wien walor chropawej surowości, pojawiały się ciężkie, ciemno szare lub siwe, 
zawsze matowe i ciężkie, zastygłe w bezruchu niebiosa, z zatrzymaną płaszczy-
zną chmur, na tle której z majestatycznym spokojem rysowały się geometryczne 
profile charakterystycznych, monumentalnych budowli. Bez cienia sentymentu, 
podobnie jak nie dający sobie prawa do odautorskich komentarzy narrator-doku-
mentalista, odsłaniał malarz przed oczami zaniepokojonego widza świat form geo-
metrycznych, milczących i zimnych, patetycznych w swym trwaniu, niedotknię-
tych nawet śladem obecności człowieka. Z mistrzowskim wyczuciem nastroju, 
wprowadzając do swych malarskich wizji pewien element teatralnej sztuczności, 

12 B. Gutowski, Wprowadzenie, w: Fenomen Genius Loci. Tożsamość miejsca w kontekście hi-
storycznym i współczesnym, red. B. Gutowski, Materiały konferencji zorganizowanej przez Muze-
um Pałacu w Wilanowie oraz Instytut Historii Sztuki Uniwersytetu Kardynała Stefana Wyszyńskie-
go, Warszawa 2007, s. 7-8.
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właściwej scenografii, operował światłem, które zawsze kładło się płasko, po for-
mie, eksponując ostre krawędzie brył, tak jakby wszystko, czym zabudowywał 
(tworzącą egzystencjalną pułapkę) „scenę”, miało prawo tylko do światła sztucz-
nego, pochodzącego ze źródła ustawionego frontalnie, w miejscu przeznaczonym 
dla widza. Dokonywał wiwisekcji budynków i ulic, nabrzeży, bram i  zaułków, 
patrząc chłodnym, beznamiętnym okiem na pozostałości domkniętego ramą nie-
ba i wody miasta, z pewną dozą brutalnego zaciekawienia, z jaką patrzy się na 
przesłuchiwaną w biurowym pokoju ofiarę, kierując jej prosto w oczy odsłoniętą, 
stuwatową żarówkę w trakcie przesłuchania i skrzętnie, z jakąś sadystyczną pe-
danterią notuje wypowiadane nerwowo słowa. 

W nieco inny sposób postrzegał Gdańsk Konstanty Gorbatowski, artysta moc-
no związany ze środowiskiem ówczesnej bohemy, przyjaciel Zbigniewa Cybul-
skiego i świadek na jego pamiętnym ślubie z Elżbietą Chwalibóg, malarz okre-
ślany mianem „romantycznego surrealisty”, znawca urody kobiecej, ekscentryk 
i elegant, bywalec sopockiego SPATiF-u. Wizerunek fragmentu pobrzeża, utrwa-
lony na jednym z nielicznych, nie do końca jednak utrzymanych w konwencji 
wszechobecnego wówczas realizmu, wiernie odwzorowujący architekturę, portret 
miasta  – pozwalał zapamiętać Gdańsk w  kategoriach miejsca osnutego tajem-
nicą, stanowiącego rodzaj, potraktowanej bardzo umownie  - sceny. Przestrzeń 
urbanistyczna interesowała bowiem malarza głównie jako rodzaj geometrycznej 
struktury, przywodzącej na myśl układy dziwacznie ustawionych zwierciadeł lub 
metaforyczne konstrukcje, opromienionych chłodnym światłem, pustych, bezlud-
nych labiryntów. Tak, więc przywołana tutaj praca Gorbatowskiego to niewiel-
kich rozmiarów olej, pochodzący z 1964 roku, zatytułowany po prostu „Żuraw 
Gdański”. Niezależnie jednak od pozornej oczywistości motywu – wszak Żuraw 
to symbol miasta, eksploatowany po wielekroć na wszelkiego rodzaju drukach 
ulotnych, pocztówkach, grafikach i folderach – przestrzeń zapisana na płótnie nie 
wydaje się już tak „oczywista”.

Patrzymy przeto na miasto jakby rozmalowane na prospekcie, patrzymy z od-
dalenia, z perspektywy bramy, na miasto widziane przez kanał, przez taflę nazna-
czonej refleksami światła wody, ale owa (pozornie znana perspektywa) zostaje 
zamknięta ramą owalnego zwierciadła. Na pierwszym planie, na krawędzi odwró-
conego łuku, na granicy ciemnej sylwety bramy i światła widać, ledwie naznaczo-
ne czernią – kruche i delikatne postacie.

Piony, wyznaczające konstrukcję Żurawia zostają przedłużone, przeniesione 
na taflę wody, nie jest to jednak wizerunek budynku, banalnie „przeglądającego 
się” w rzece. To raczej fragment architektury, pokazany poprzez symbole: widać 
niemal „bajkową” wieżycę Głównomiejskiego Ratusza, gdzieś w  dali, podkre-
ślone graficznym obrysem pojawiają się smukłe sylwety kamienic, ostre światło 
obnaża fakturę elewacji. Ta sama gęsta, niemal zmysłowa faktura, powtórzona 
w zwierciadle wody, ulega jakby powtórnej materializacji. Mamy tutaj zatem do 
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czynienia z przestrzenią powtórzoną, zwielokrotnioną, którą (odwołując się do 
koncepcji teatrologów) można by nazwać mianem „narracyjnej”13. To także prze-
strzeń oniryczna, opowiedziana przez malarza jako rodzaj narracji o mieście nie-
obecnym realnie, o mieście wymarzonym, wyśnionym, o przestrzeni która skrywa 
się w istocie za taflą lustrzanego odbicia, przestrzeń symbolizująca miasto, jego 
nieco surrealny wizerunek, podczas gdy prawda o życiu miejskim, o architekturze 
i ludziach skrywana jest umiejętnie w podtekstach. Gdańsk opowiedziany przez 
Gorbatowskiego jawi się jako twór baśniowy i  wyidealizowany, poprzecinany 
ostrymi smugami światła i w smugach tych odkrywany na nowo, zastygły, zatrzy-
many (podobnie jak sylwety ludzi, uwiecznionych na pierwszym planie) w gęstej 
czerni, głębokich czerwieniach, brązach, błękitach i  bieli, w  pułapce bezruchu 
i ciszy.

Dla mnie, jako dla teatrologa, najważniejszy jest jednak wizerunek Gdańska, 
zapisany w konkretnych realizacjach scenograficznych, mistrza nastroju, zwolen-
nika barokowego „nadmiaru” i budowania sceny na prawach architektonicznego 
konstruktu – Mariana Kołodzieja. I tak na przykład w inscenizacji „Tragedii o bo-
gaczu i Łazarzu” gdańskiego anonima, wystawianej w Teatrze Wybrzeże w 1968 
roku, scenograf buduje ołtarz, nawiązujący do architektury sakralnej gotyckiego 
miasta, przeniesiony jednak nie w sposób dosłowny, a  raczej na prawach styli-
zacji, czy tez pastiszu z wnętrza Bazyliki Mariackiej. Mamy tutaj do czynienia 
ze sceną symultaniczną, trójdzielną, swobodnie operującą symbolika, zaczerpnię-
tą ze średniowiecznego misterium i dramatu liturgicznego. W toku inscenizacji 
bogacz wspina się po konstrukcji ołtarza, by ostatecznie w końcowych scenach 
znaleźć się przed obliczem Pana. Tak to pycha (wbrew moralnemu przesłaniu tra-
gedii) zostaje nagrodzona, co zdaje się wynikać z potrzeby reinterpretacji tekstu 
i osadzenia go w realiach społecznych świata współczesnego. Tym razem medium 
sztuki przenosi nas nie tyle w świat średniowiecznej estetyki i  architektury, co 
w sferę wydarzeń politycznych, rozgrywających się na ulicach polskich miast po 
pamiętnej premierze „Dziadów” Kazimierza Dejmka w Teatrze Narodowym.

Podobny zabieg, przeniesienia fragmentów architektury miasta na scenę po-
jawia się w gdańskiej inscenizacji „Pułapki” Tadeusza Różewicza z 1984 r., do 
której Marian Kołodziej projektował nie tylko oprawę plastyczną, ale także zapro-
ponował konkretne rozwiązania inscenizacyjne reżyserowi spektaklu, Krzyszto-
fowi Babickiemu. Przestrzeń sceniczna została tutaj zabudowana monstrualnych 
rozmiarów szafami, których czarne profile rozrastają się w bryły renesansowych, 
bogato zdobionych kamienic. Wszak motyw szafy, traktowanej jako pułapka i ro-
dzaj zamknięcia, uwięzienia występuje w  literaturze, związanej z holocaustem, 
niezależnie od faktu, że losy głównego bohatera dramatu, starszego prokurenta 

13 A. Krajewska, Narracyjne i dramatyczne ujęcia przestrzeni w dramacie XX wieku, w: Prze-
strzenie we współczesnym teatrze i  dramacie, red. V. Sajkiewicz, E. Wąchocka, Katowice 2009, 
s. 15-26.
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Kafki, związane są z  jeszcze inną pułapką  – egzystencjalną, w  którą, jak sam 
mówi, „wpada się tuż po urodzeniu”.

* * *
Czym zatem jest teatralizacja przestrzeni urbanistycznej, pojmowana w kate-

goriach estetycznego i społecznego procesu? I czy mieści się w niej nasz nowy, 
jakże strywializowany, banalny, popkulturowy, ponadnarodowy „look”? A może 
nie tyle o ten wyświechtany, reklamowany, marketingowy wizerunek tu chodzi, 
ile o poczucie tożsamości, owej świadomej kreacji, stanowiącej przejaw pozytyw-
nie pojmowanej roli, wyrosłej na gruncie (poddawanego procesom nieustannej 
teatralizacji) miejsca? Jedynego takiego miejsca na mapie, tracącej swą demokra-
tyczną tożsamość, coraz mniej „europejskiej” Europy?

Jak bowiem deklarował Tadeusz Kantor, potwierdzając (każdym niemal spek-
taklem) słuszność swych reżyserskich, estetycznych przeczuć: „Artysta, który 
mówi, że ma swoje własne odczucia – mówi nieprawdę. On jest zależny od sze-
regu działań poza nim”14. Tę wielokrotnie cytowaną myśl, tak znaczącą dla próby 
ujawnienia istoty teatralizacji, należałoby rozwinąć, odwołując się do jeszcze jed-
nej wypowiedzi T. Kantora, w której powraca on do idei istnienia owej uniwersal-
nej, ponad lub pozateatralnej przestrzeni, przestrzeni interpretacji: „Czuję tylko 
wielkie zobowiązanie wobec epoki, w której żyję i wobec ludzi żyjących obok 
mnie. Wierzę, że jedna całość może pomieścić barbarzyństwo obok subtelności, 
tragizm obok rubasznego śmiechu, że całość powstaje kontrastami i im kontrasty 
są większe, całość staje się namacalniejsza, konkretniejsza, żywsza”15.

Uprawiając teatr totalny, przekształcając każde zdarzenie ze swego życia 
w dzieło sztuki, w materię spektaklu, Kantor zdaje się rozszerzać do granic wy-
trzymałości (możliwości percepcji odbiorcy, którego przyzwyczajenia i przeko-
nania zostają poddawane nieustannym wyzwaniom i próbom) – ową intensywną 
przestrzeń komunikacji, tak intensywną i zagęszczoną znakami, że spektakl staje 
się bardziej „dotykany”, bardziej prawdziwy, od „prawdy” samego życia.

W konsekwencji następuje zerwanie z jakże banalnym i stereotypowym prze-
konaniem, że „teatralność” to sztuczność, udawanie, operowanie maską, mówienie 
rolą, wyuczonym, powierzchownie przyswojonym tekstem. W teatrze Tadeusza 
Kantora „teatralność” (podobnie jak w teatrze Jerzego Grotowskiego czy Józefa 
Szajny) staje się synonimem prawdy o człowieku, o świecie, o potrzebie zacho-
wania jedności między teatrem i  światem pozateatralnych dokonań. W naszym 
świecie, w którym teatr jako instytucja traci z wolna swoje tradycyjne znaczenie, 
w którym wszelkie artystyczne próby mówienia własnym, być może nie zawsze 
miłym dla ucha, chropawym, niekiedy brzmiącym brutalnie tekstem, poddawane 

14 Za: K. Miklaszewski, Spotkania z Tadeuszem Kantorem, Kraków 1992, s. 107.
15 T. Kantor, Teatr niezależny. Eseje teoretyczne, w: Pisma, t. I: Metamorfozy, Teksty w latach 

1934 – 1974, wybór i opracowanie K. Pleśniarowicz, Wrocław 2005, s. 57.
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są kontroli i cenzurze, jakiegoś domniemanego „suwerena” – jedynym miejscem 
dobrze zagranego spektaklu  – pozostaje ulica. Dajmy się zatem ponieść magii 
owego teatralnego widowiska. Dajmy się wchłonąć i  ponieść. Wszak spektakl 
ciągle trwa.
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Summary

“A city seen through the medium of art” is a methodological proposal which 
aim is to lead a narrative about the urban space of a contemporary city from the 
position of art critic. It seems natural that the use of the medium of painting, graph-
ics, drawing or theater scenography as “interpretive tools” allows us to discover 
a new, subjective image of the city and its inhabitants. The remembered works of 
art create in the mind of a person writing a fluent, orderly narrative that allows 
a new, original look at the seemingly familiar, unseen in this way space. Gdańsk, 
shown through the prism of accomplishments and sensibilities of specific artists, 
takes on new meanings, becomes a  para‑theatrical, symbolic and metaphorical 
space, creating its own subjective picture in the reader’s mind.


