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Potrzeba wpisania teologii katolickiej 
w życie ludzi i narodów według Zofii 

Kossak. Opracowanie źródłowe

The need for Catholic theology to be ingrained in people’s  
and nations’ lives according to Zofia Kossak. Source study

Jolanta Niewińska

U Kossak czytamy: „‑ By iść do pogan, trzeba znać ich mowę”1, bo właś-
nie „mowa rodzima jest zaklęciem, które otwiera ich dusze...”2 To doświadczenie 
Kościoła Pięćdziesiątnicy. Także Sobór Watykański II przypomniał i potwierdził 
wagę znaczenia języków narodowych w życiu religijnym wiernych. „Bo Ten, któ-
ry trzy główne języki stworzył: hebrajski, łaciński i grecki, stworzył i wszystkie 
inne ku chwale swojej”3. Poddając analizie treści wybrane utwory prozy Z. Kos-
sak widzimy wyraźnie jak bardzo łączy ona tożsamość narodową Polaka z chrześ-
cijaństwem. Docenia kulturotwórczy aspekt tej religii w dziejach nie tylko Polski 
ale także innych narodów. Pisząc o represjach w czasie zaborów Kossak stwier-
dza: „Mowa ojczysta jest prawowitą własnością ludu, której odbierać nie wolno, 
z mową zaś związane są ściśle religia i obyczaje... Jako ksiądz przekonałem się – 
mówił ks. Bogedain ze Śląska – że dobrym, pełnym katolikiem może być tylko 
człowiek rozwijający się swobodnie we własnej mowie i narodowości... Toż samo 
twierdzę jako pedagog”.4 Jest też inna zależność: „kto pokonanym odmawia prawa 
modlitwy w ich własnym języku, egzaltuje, wzmacnia świadomość narodową”.5 
Te sprzężenie zwrotne warto zobaczyć na nowo, czego pretekstem może być ob-
chodzona tego roku setna rocznica odzyskania przez Polskę niepodległości. Ni-
niejsze opracowanie jest pracą badawczą z pogranicza mediów i teologii.

Chrystianizacja egzystencji człowieka

Znać sam język, to mało. Trzeba ludzi jeszcze rozumieć. I poznać, by zrozu-
mieć. Czy nie takie myśli rozterki towarzyszyły naszym przodkom w ich pierw-
szym zetknięciu z chrześcijaństwem: „Książę [Mieszko] nowego Boga, co Go 

1 Z. Kossak, Z. Szatkowski, Troja Północy, Warszawa 1960, s. 202.
2 Z. Kossak, Nieznany kraj, Warszawa 1967, s. 269.
3 List Stolicy Apostolskiej do Świętopełka (IX w.), za: Z. Kossak, Z. Szatkowski, Troja Północy, 

dz. cyt., s. 31.
4 Z. Kossak, Nieznany kraj, dz. cyt., s. 179‑180.
5 Tamże, s. 229.



 Potrzeba wpisania teologii katolickiej w życie ludzi i narodów... 101

z Czech księżna przywiozła, wywyższy, a naszych starych, dobrych panów bo-
gów – pokłonił się z czcią ogniowi – poniży. Poniży, powiada, precz wyżenie 
[‑ mówił wojak Dzierżek]. – Przywiozła Dobrawa swojego Boga i swoich żer-
ców – rzekł [na to] pojednawczo [gospodarz Świętoch] – niech ta będą. Nasze 
prawe bogi ostaną, jak były. Miejsca jest dość. – Nie chce ten nowy, bo chciwy. 
Sam jeden ma ostać, a innych nie lza. Przyjechały już z Czech jego sprawcy. Księ-
dzami ich zowią, jakby z książęcej krwi były! Powiadają, że będą gnać starych 
bogów, a ludzi chrzcić... – Co to znaczy chrzcić? – zapytał gospodarz drżąc. – Do 
rzeki zagonią, wodą poleją, imię stare zabiorą, nowe dadzą... – Imię zabiorą?! – 
krzyknęli wszyscy przerażeni. Nic gorszego nie mogli sobie wyobrazić. Zabrać 
imię to prawie tyle, co zabrać życie. Bo w imieniu tkwi zaklęcie chroniące zdro-
wie i siły, rękojmia opieki dawno zmarłych dziadów... Zabrać imię!...”6 Jak odle-
głe to czasy! Chrześcijańscy misjonarze nauczyli się, w końcu, rozumieć Słowian, 
ale czy my dziś bardziej rozumiemy chrześcijaństwo? 

1. Szkoła ewangelizacji bp Ottona

Przykład? Przyzwyczajeni do obrazu Biedaczyny z Asyżu, jako wzoru sku-
tecznego głosiciela Dobrej Nowiny7, zapominamy, że nie jest to jedyny standard, 
znany w bogatej historii Kościoła. Być może, w naszych czasach, warto przypo-
mnieć szkołę ewangelizacji biskupa Bambergu Ottona, Apostoła Pomorza. Nim 
ruszył na misje, zasięgnął informacji o ludziach, do których został posłany. Od 
kupców dowiedział się, że Pomorzanie „to ludy gospodarne i zamożne, ceniące 
dostatek. Ubóstwo mają w pogardzie, lubią przepych i wspaniałość. (...) Gdy-
bym – myślał Otto – poszedł tak jak on [misjonarz Bernardus, inspirowany du-
chem św. Franciszka], boso, w podartej opończy, nie przysporzę chwały Panu. 
Niechędogi przyodziewek zakryje przed oczyma pogan wielkość Bożą. Trzeba, 
przeciwnie, olśnić ich, zachwycić. Trzeba, by Pan nasz objawił im się jak wiel-
moża, nie żądający niczego, owszem, rozdający dary... Tak umyśliwszy kazał 
ładować na wozy swój skarbiec biskupi, ku zgorszonemu przerażeniu całego 
dworu. – Nie dość żywota narażać, jeszcze skarby wywozi!...”8 Chrześcijaństwo 
i chrześcijanie gorszą, bo miłość Boga nie działa sztywnym schematem ludzkiego 
rozumienia sprawiedliwości. Jest hojna miłosierdziem. Daje więcej, i to tym, co 
według wielu, na to nie zasługują9. 

Zaczynając pierwszą mowę misyjną, wspomniany już biskup Otto, wykazał 
się także doskonałą znajomością mentalności miejscowych ludzi. Sam będąc Ba-
warczykiem, rozumiał Słowian. Nie tylko ich mowę. Rozumiał ich. „Prawił, że 

6 Z. Kossak, Bursztyny, Kraków 2010, s. 10‑11.
7 Por. Z. Kossak, Bez oręża, t. 2, s. Bielsk 1988, s. 246‑252. 284‑285.
8 Z. Kossak, Z. Szatkowski, Troja Północy, dz. cyt., s. 203‑204.
9 Por. Z. Kossak, Wstęp, w: Z. Kossak, Błogosławiona wina, Warszawa 1977, s. 6.
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słynie tutejszy lud z gościnności i szczerości. Wiek podeszły szanują i gościa sza-
nują. On jest stary [‑ mówiąc to miał już 70 lat], ma już kwiatki cmentarne na gło-
wie, a przyszedł do nich w goście. Niechże mu uczciwość okażą, słuchając...”10 
Słuchali. Tysiące przyjmowało chrzest!

Kościół jest postrzegany przez pryzmat licznych stereotypów. Obalając je – 
zyskujemy zainteresowanie, wzmocnione zaskoczeniem. Biskup Otto, ujął ludzi 
Pomorza najpierw tym, że znał język Słowian. Nie krzyczał po niemiecku ani gro-
ził, jak ci, co byli tu przed nim, ale mówił jak matka do dzieci11. Kiedy usunął po-
sąg Trzygława w Szczecinie, którego kult, z racji licznych pielgrzymek, przynosił, 
z dawien dawna, całemu miastu olbrzymie dochody, cały skarb świątyni przekazał 
miejscowym.12 I tak „obalił powszechne mniemanie, że nie masz gorszych chciw-
ców niż biskupi chrześcijańscy”.13 Niepochlebne opinie utrwalili wcześniejsi mi-
sjonarze niemieccy. Ciekawe, że także Niemiec przyczynił się do jej radykalnej 
zmiany. Kościół jeden. Jak różne mieć może jednak oblicza!

2. Tożsamość narodowa

Tym, co Z. Kossak podkreśla, jako ważny wkład chrześcijaństwa w globalne 
dziedzictwo ludzkości, jest nadanie narodom nowej tożsamości, która integruje; 
„jednoczy ludy i wiąże plemiona”.14 Przykładem Polska. 

„Z Polski jadę. My Polacy, silnie wierzym...”15 – mówił książę Sapieha do 
watykańskiego kardynała. Był wtedy pielgrzymem, który przybył do Rzymu, by 
prosić o cud. I choć, ku zaskoczeniu wszystkich, cud ten rzeczywiście wyprosił, 
nie wtedy jego wiara sięgnęła szczytów. Naprawdę docenił Kościół i chrześcijań-
stwo kiedy... był wyklęty16! Mimo nałożonej na niego przez papieża ekskomuniki, 
tak mówił do polskiego króla Władysława: „Ten tylko swej wiary nie broni, kto 
zgoła jej nie posiada i jak nierozumne bydlę żyje. Dlatego nie może być dwóch 
różnych wiar ani w stadle małżeńskim, ani pomiędzy królem a narodem, ani mię-
dzy królową i poddanymi. Nie byłoby tam szczęścia ni pokoju, jeno ciągła opo-
zycja i walka... Znów ktoś przytoczy komparację jakiegoś stadła żyjącego zgod-
nie, choć małżonkowie odmiennego są wyznania? Powiem mu śmiele, że dowód 
to oczywisty, że w owym stadle nie ma żadnej wiary, jeno obojętność duchowa 
i gnuśność”.17 To, na czym może się oprzeć, tak pojedyncza osoba, jak cały naród, 

10 Z. Kossak, Z. Szatkowski, Troja Północy, dz. cyt., s. 209.
11 Por. tamże, s. 209.
12 Tamże, s. 214‑215.
13 Tamże, s. 215.
14 Tamże, s. 47.
15 Z. Kossak, Błogosławiona wina, dz. cyt., s. 47.
16 Por. tamże, s. 144. 181.
17 Tamże, s. 164.
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to wiara. Ona integruje. Daje siłę. Odbierając ją ludziom i narodom, czynimy 
z nich rozhartowane miecze.18

Abp Z. Feliński, mówiąc o Moskalach, stwierdził: „Pobożni, dobrzy, cierpliwi 
ludzie. Nie słyszałem, by ktokolwiek inną dał o nich opinię. (...) Więc gdzie się 
ucieleśnia zło? Moim zdaniem w zbrodniczej niechrześcijańskiej idei, w stworzo-
nej przez nią potwornej machinie ustroju, miażdżącej godność człowieczą. Tam 
jest zło, z którym powinniśmy walczyć. Ale pokonać ideę może tylko wyższa 
idea. Szerzenie tej Bożej idei, wcielenie jej w życie, oto bojowanie kapłańskie”.19 
To misja, która ma moc przemienić wszystkich ludzi i narody.

3. Godność kobiety

Poniewierana godność kobiety w chrześcijaństwie znajduje swoją obronę. 
Równość obu płci wyznacza Bóg, który nie tylko stwarza człowieka jako mężczy-
znę i niewiastę, ale i zbawia przez posłuszeństwo dwojga – Jezusa i Maryi. Kultu-
ra Europy, przeniknięta duchem chrześcijańskim, już się temu nie dziwi, ale żąda 
bardziej konsekwentnej realizacji tego, co jest dla nas tak oczywiste i naturalne. 
Pochodną tego stały się ruchy feministyczne. Jednak oderwanie ich od kontekstu 
chrześcijańskiego staje się agresywnym wyważaniem otwartych drzwi, które nie 
przynosi oczekiwanych rezultatów.

Wróćmy do początków: „‑ Oni białki tak samo chrzcić będą i miana im dawać 
jak mężom. (...) Gospodyni podniosła głowę. Słyszy dobrze? One, niewiasty, będą 
chrzczone, mianowane, zrównane z mężami?... Dziw! Dziw! I groźnie na tę myśl, 
i jakoś lubo. Dotąd każda białka miała wprawdzie imię, ale ot, takie jak klacz 
albo krowa. (...) Nie posiadające znaczenia. Nigdy też żaden z bogów nie zatrosz-
czył się dotąd o pośledni żeński rodzaj...”20 Tylko Ten Jeden. W Maryi wskrzesił 
„wspomnienie straconej przez ludzi godności”21. W Niej dał nam wzór kobiecości 
nieskażonej – dziewiczej i macierzyńskiej, zarazem.

Kwestionując rolę chrześcijaństwa w emancypacji kobiet można mnożyć 
przykłady religii i kultur, gdzie nie są, bynajmniej, marginalizowane. W starożyt-
nym Egipcie, np. „niewiasty mają prawa równe mężczyznom lub większe... (...) 
Kobiety mają głos wszędzie. Są piękne i śmiałe. Są nieskromne i pełne pożądli-
wości. Mężczyźni im ulegają. Nawet kapłani...”22 Jednak czy o takie współistnie-
nie płci chodzi?... Kogo może zadowolić, na dłuższą metę, wykorzystywanie jed-
nych przez drugich? To zaprzeczenie kobiecości i męskości, nie ich afirmacja23.

18 Por. tamże, s. 165.
19 Z. Kossak, Z. Szatkowski, Dziedzictwo, t. 3, Warszawa 2014, s. 172.
20 Z. Kossak, Bursztyny, dz. cyt., s. 12.
21 Z. Kossak, Przymierze, Warszawa 1975, s. 68.
22 Tamże, s. 138.
23 Por. Z. Kossak, Krzyżowcy, t. 2, Warszawa 2011, 328. 434.
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Cokolwiek złego by nie powiedzieć o wyprawach krzyżowych, które sam 
Kościół potępił, nawet tu nie było lekceważenia kobiet. Na równi z mężczyznami, 
mogły być krzyżowcami24! W wyprawie wzięło udział „więcej niźli pół tysiąca 
szlachetnych białogłów”.25 W chwili próby, dzięki chrześcijaństwu, które wpoiło 
tym kobietom szacunek do siebie samych, załamało się... zaledwie czternaście.26

4. Rycerskość mężczyzny

Chrześcijańska wrażliwość kształtuje mężczyzn mocnych i prawych, którzy 
potrafią zachować się „jak trzeba” w każdej sytuacji. Wyróżnia ich sposób od-
niesienia do kobiet, których nie traktują przedmiotowo, ale szanują ich godność. 

Oto przykład ekstremalnych warunków lagru, gdzie zobaczyć możemy, na 
czym polega różnica między postawą mężczyzny ‑katolika, a innymi. „Idą nago 
(...). Kilkadziesiąt kobiet różnego wieku. Przy drodze kolumna robocza męska 
z Auschwitzu, ze dwudziestu chłopaków w pasiakach, pod dozorem kilku Niem-
ców, naprawia kable telefoniczne. Kobiety kroczą jak po rozżarzonych węglach. 
Och, wolałyby stokroć śmierć, niż iść w ten sposób! Niemiec, kapo, wyskakuje 
naprzeciw im, zadowolony. – Los die politischen Damen!! Los!... – woła. Towa-
rzysze mu wtórują. Sypią się niemieckie dowcipy, rechocze niemiecki śmiech. 
Żałosny orszak się zbliża. W pierwszych szeregach idą młodziutkie dziewczęta. 
Mają nieruchome, zastygłe twarze, oczy niewidzące, lecz łzy strugami płyną im 
po licach, padają na nagie piersi. I wtedy staje się rzecz piękna: bez żadnego 
rozkazu, umowy, hasła, mężczyźni w pasiakach wykonują sprawnie zwrot i stają 
wszyscy na baczność, tyłem do drogi. Nie widzą, nie patrzą, lecz wyprężoną po-
stawą wyrażają szacunek, cześć, dla tych żon, córek, sióstr, matek... Gruby kapo 
ubawiony widokiem łez dziewczęcych, obraca się ku swoim więźniom, by ich 
wciągnąć do zabawy, i... uderza oczami o nieruchomy mur pleców. Nie pojmuje, 
co zaszło? Dlaczego? Jego koledzy są równie jak on zaskoczeni. Z wyrazem zdu-
mienia na bezmyślnej twarzy, kapo spogląda to na stojące nieruchomo pasiaki, to 
na przechodzące kobiety”.27 Poruszający obraz. Autentyczny. Tym bardziej prze-
mawia sugestywny konkret. Ale nie tylko w lagrze „trudno człowiekowi być za-
wsze człowiekiem!... (...) Ludzie mogą nie być ludźmi...”28 Jest jednak siła, która 
powstrzymuje przed upodleniem. Dostępna każdemu i wszędzie: Bóg. „Nie jest to 
bowiem ważne, że człowiek umiera”.29 Prawdziwy koniec, klęska jest wtedy, kie-

24 Z. Kossak, Krzyżowcy, t. 3, dz. cyt., s. 58. 
25 Tamże, s. 49.
26 Por. tamże, s. 26‑31. 34. 49.
27 Z. Kossak, Z otchłani. Wspomnienia z lagru, Częstochowa‑Poznań 1946, s. 89‑90.
28 Z. Kossak, Krzyżowcy, t. 4, dz. cyt., s. 447.
29 Tamże, s. 79.
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dy przestaje być człowiekiem – zachowując się jak bydlak.30 Trzeba tu podkreślić, 
że cytat ten pochodzi z książki o krzyżowcach i wyraża przeświadczenie, że o ile 
w Kościele katolickim zdarzają się błędy i nadużycia, to są one wynikiem prze-
kroczenia normy obowiązującej katolika, a nie wypełnieniem tego, co Kościół 
nakazuje. Są jednak religie, filozofie czy systemy polityczne, które czynią z ludzi 
niewolników, łamią ich godność, traktują jak bydło i nagradzają zachowania nie-
ludzkie, okrutne, bezmyślne – widząc w tym wypełnienie zasad swojej doktryny. 
Nazizm i komunizm są tego ewidentnym przykładem. 

Chrześcijański „Instynkt rycerski silniejszy nad wszystko narzuca obowiązek 
ratowania przede wszystkim tego, co najsłabsze, najbezbronniejsze”.31 To każe 
myśleć bardziej o innych, niż o sobie. Wymaga przekroczenia natury, właściwej 
każdemu stworzeniu, która pcha ku drapieżnej walce o swoje. Jednak „użycie 
miecza bardziej szkodzi temu, co go wyciąga z pochwy, niźli któren legł od nie-
go... Dobra sprawa bije bez oręża...”32 A „Wojna jest zawdy wojną... Nie uświęca 
ludzi”.33 Dlatego można ją podjąć tylko w obronie zagrożonego dobra, po grun-
townym rozeznaniu, co nim rzeczywiście jest34. „Wspomnijcie, bracia [‑ mówił 
do Braci Polskich jeden ze współwyznawców] – gdyśmy trzy lata temu radzi-
li, a Tatary podczas wpadły pode Lwów. Lament panienek hańbionych, dziatek 
mordowanych aż ku nam dochodził... Jakże luto było zdzierżyć! Na pomoc nie 
bieżeć! dziw, że wstyd wówczas oczu nam nie wyżarł.35 Nie pospieszyli na pomoc 
w mylnym przekonaniu o absolutnym zakazie użycia broni. Dlatego mądry męż-
czyzna „w ostatecznej rozterce zwracał się z gorącą modlitwą do Boga. Każdy 
człowiek tak postępuje, kończąc na tym, od czego należy zaczynać”.36 Tu zawsze 
znajduje właściwą odpowiedź. 

„‑ Nie wiem, zali zwyciężyć możem – to wiem, że zwyciężeni i pohańbie-
ni być nie możem”37 – pisał hetman S. Żółkiewski, polski konkret chrześcijań-
skiego rycerza, z którego jesteśmy dumni, nie tylko za Kircholm i Kłuszyn.38 
Chrześcijaństwo nie idealizuje mężczyzny ale od niego wiele wymaga, bo wie, że 
można; że właśnie on ma taką skalę, której grzech nie wydobyć, pozostawiając 
go na pastwę instynktów. Wyprawy krzyżowe boleśnie zdemaskowały słabość 
tych, co byli uznanymi rycerzami.39 Rycerskość jest więc wyzwaniem, któremu 
nie każdy sprosta. Nie znaczy to, że każdy rycerz ma być człowiekiem bez wad.

30 Por. tamże.
31 Tamże, s. 72.
32 Z. Kossak, Złota wolność, t. 2, Warszawa 1957, s. 210.
33 Z. Kossak, Krzyżowcy, t. 3, dz. cyt., s. 107.
34 Por. Z. Kossak, Pożoga, Warszawa 2015, s. 150‑151. 304‑305. 320‑321.
35 Z. Kossak, Złota wolność, dz. cyt., s. 41.
36 Z. Kossak, Błogosławiona wina, dz. cyt., s. 154. 
37 S. Żółkiewski, Pobudka do cnoty..., za: Z. Kossak, Złota wolność, dz. cyt., s. 462.
38 Por. Z. Kossak, Złota wolność, dz. cyt., s. 460‑477.
39 Por. Z Kossak, Krzyżowcy, t. 4, dz. cyt., s. 502.
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I tu kolejny przykład – monarcha Polski, Bolesław Wielki, zwany Krzywou-
stym. Na wojnę ruszył mając lat dziewięć. Pasowany na rycerza jako trzynastola-
tek. Rozpoczął samodzielne panowanie, po śmierci ojca, licząc zaledwie lat szes-
naście. Potomek Piastów. Odziedziczył, jak mawiano, męstwo i geniusz wojenny 
po Chrobrym, a zdolność przewidywania i mądrość po Mieszku I. Porywczy, jak 
Bolesław Śmiały. Chciał rządzić sam. I tu nastąpił krach – zabił brata. Oślepił go, 
a ten, w wyniku tortury, zmarł.40 Krzywousty był doskonałym wodzem. „W ciągu 
36 lat stoczył 47 bitew a tylko dwa razy doznał klęski”.41 Śmierć brata była jed-
nak jego największą przegraną, która załamała go całkowicie. „Szalony w gnie-
wie, Bolesław po ochłonięciu szaleje z rozpaczy. Rozpacz jest szczera, skrucha 
bezgraniczna”.42 To przykład mężczyzny, który uznaje swój błąd, nie uchyla się 
przed odpowiedzialnością, a surową pokutą i modlitwą błaga Boga i ludzi o wy-
baczenie. Nie zapomni o tej tragedii do końca życia, ale też wyciągnie z niej 
wnioski. Testamentem podzieli Polskę na dzielnice, by jego synowie nie popełnili 
jego błędu, walcząc między sobą o władzę.43 Tak więc rycerz, to nie człowiek bez 
skazy, ale ktoś, kto potrafi zachować się w każdej, nawet najtrudniejszej, sytuacji, 
nie tracąc ludzkiej godności. Nie da się upodlić.

Prawdy wiary Kościoła katolickiego w opisie literackim

Oswojeni, z pozorną oczywistością istnienia Boga, zapominamy, jak wiel-
ka jest nasza, ludzka, niemożność poznania swego Stwórcy. „Zali śmiertelny 
człowiek może poznać Boga?... (...) mrówka, choćby pełzła po mojej dłoni, po 
ramieniu, aż na czoło, nie pozna, ktom jest, a moje włosy weźmie za źdźbła 
trawy... Czyż człowiek podobnie nie dotyka Boga każdego dnia, każdej nocy? 
Któż On jest?”44 Stawianie pytań i obrazowość języka, to ważne i cenne umie-
jętności. Siła retoryki jest tu ogromna. Spiętrzają, kierunkują myśli, rzucając 
progi wątpliwości, których, być może, ktoś wcześniej nie doświadczał. Zmu-
szają do zatrzymania i refleksji. Po ciągu pytań – krótka, zaskakująca odpo-
wiedź, którą by wzmocnić, uzupełnia emocjonalne, obrazowe porównanie: 
Kim jest Bóg? „‑ Dlaczego wszyscy o Nim nie wiedzą? – Nie chcą wiedzieć”.45 
„‑ W grodzie ślepych poczytano by za kłamstwo opowieść o barwie światła”.46 
Oto recepta na dobry, intrygujący wstęp. By osiągnąć ten cel, warto pamiętać, 
że musi krótko, prosto, dosadnie nazwać problem, sformułować jasną tezę i dać 

40 Z. Kossak, Z. Szatkowski, Troja Północy, dz. cyt., s. 187.
41 F. Koneczny, Dzieje Polski opowiedziana dla młodzieży, Lublin 2010, s. 42.
42 Z. Kossak, Z. Szatkowski, Troja Północy, dz. cyt., s. 187.
43 Por. F. Koneczny, Dzieje Polski opowiedziana dla młodzieży, dz. cyt., s. 43.
44 Z. Kossak, Przymierze, Warszawa 1975, s. 37.
45 Tamże, s. 63.
46 Tamże, s. 69.
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odpowiedź z najmocniejszym, zaskakującym, mało znanym argumentem, który 
wzmoże zainteresowanie kolejnymi. Kim więc jest Bóg?

1. Monoteizm

Cynicznie rzecz ujmując – „Sami bogowie rządzą światem, w tym tylko różni 
od bogów, że umierają...”47 Mimo to „bogowie zmieniali się często wraz z pa-
nującymi, można rzec, iż byli od nich zależni. Jeżeli król ustanawia bogów, król 
jest mocniejszy od boga, gdyż zwierzchnik powołuje poddanego, a nie podda-
ny zwierzchnika. Król jest człowiekiem śmiertelnym. (...) Świat zaś pozostaje 
dalej...”48 Bóg jest więc kimś ponad człowiekiem. Nie człowiek decyduje o Nim, 
lecz to Bóg sprawia, że istnieć może zarówno świat, jak i ludzie. Jest zasadą 
wszelkiego życia. Epicentrum istnienia. Jego Źródłem i Kresem. Po obrazowo‑
‑emocjonalnym, dynamicznym wstępie zasadniczy wywód może być już dłuż-
szy, odwołujący się do rozumu, uporządkowany logicznie. Wplecenie tej refleksji 
w tok akcji powieści dodatkowo wzmacnia uwagę odbiorcy, który nie traktuje tej 
dygresji teologicznej jako spowalniającego zasadniczą akcję opisu przyrody ale 
istotnej wskazówki w rozumieniu toku myśli głównego bohatera mającego istotny 
wpływ na jego decyzje i dalszy bieg wypadków opisanych w książce.

Odwołanie do prostego doświadczenia z życia ludzi ułatwia uzyskanie ich 
zgody na zaproponowany przez autorkę tok argumentacji, który konsekwentnie 
prowadzi ich do wniosków teologicznych. „Wielu królów włada ziemią, wielu 
bogów mieści się w niebie. Jeżeli równie trudno im żyć w zgodzie jak królom bez 
obecności silniejszego Pana, dawno strzaskaliby niebo i gwiazdy i cisnęli o zie-
mię. (...) Każdy z tych bogów jest wysławiany jako jedyny i nad wszystkimi panu-
jący... Nie znaczy to, że naprawdę nie panuje nikt? W ludzkim plemieniu musi być 
naczelnik odpowiedzialny za całość, inaczej nie będzie porządku, nawet gromada 
zwierzęca posiada swojego przewodnika, któremu ulega, a wielka misa ziemi na-
kryta misą nieba, zaludniona nieprzeliczoną ilością stworzeń i duchów, miałaż-
by go nie posiadać? Nieśmiertelnym i wszechwiedzącym winien być Rządziciel 
świata, wyższy od ziemskich mocarzy, prawdziwie (...) – król królów, Adonai, 
Pan Najwyższy...”49 Dlatego „w bogów nie wierzy nikt, gdyż tam, gdzie panuje 
wielu, nie ma żadnego. Bóg jest jeden”.50 Proste. Logiczne. Mimo to, ciągle nie 
dla wszystkich. Możliwość poznania Boga na podstawie Jego dzieła stworzenia 
napotyka na ograniczenia, które przezwycięży Wcielenie. To kolejny krok na dro-

47 Tamże, s. 133.
48 Tamże, s. 38.
49 Tamże.
50 Tamże, s. 63.
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dze samoobjawienia Wszechmocnego, nim poznamy Go takim, jaki jest, twarzą 
w Twarz51. 

2. Wcielenie.

Zarówno w katechezie dzieci i młodzieży, jak i praktyce kaznodziejskiej, trud-
no opisać, w przystępny sposób, rzeczywistość Wcielenia. Rok liturgiczny wymu-
sza podjęcie tej tematyki nieubłaganie. Jak o tym mówić, by uniknąć rutynowych 
zwrotów, które stają się obojętne dla wyobraźni, uczuć i rozumu odbiorcy? Oto 
fragment z powieści Kossak, który wprowadza pożądany dynamizm: „Z dresz-
czem przerażenia [Ab ‑Ram] myśli, co by się stało ze światem, gdyby nie zeszedł 
nań – Chrystus”.52 Znowu – pełne emocji pytanie. Jakie może być do tego roz-
winięcie?: „‑ Zdrzemnąłem się i miałem zły sen. (...) Obudziłem się i widziałem 
ptaki lecące. Było ich trzynaście. To też niedobrze. Wczoraj ujrzałem nów lewym 
okiem... Obawiam się czegoś złego... (...) Śniło mi się, że w przeprawie utonęły 
wszystkie tabliczki z zaklęciami i terafim... (...) Ab ‑Ram popadł w zadumę. (...) 
Rok temu byłby się przejął zdarzeniem na równi ze starym ojcem. Obecnie słuchał 
opowiadania pobłażliwie, niby skargi dziecka. (...) Nie może ten sen zwiastować 
nic złego, gdyż opieka Pana Najwyższego jest nad nami”.53 Obrazowy, plastycz-
ny opis snu jako odzwierciedlenie najbardziej ukrytych lęków ludzi. Wydobyte 
z podświadomości, gdzie zostały zepchnięte, tak wiele mówią o przyczynie rozbi-
cia doświadczanego w czasie zwykłych aktywności dnia powszedniego, w której 
wydaje się, że nie ma miejsca na dylematy religijne. A jednak! Ich postępowanie 
determinuje ów ukryty lęk lub spokój, będący wynikiem uporządkowanej wia-
ry w obecność Boga, któremu można zaufać. Gdyby zakwestionować przesłanie 
Dobrej Nowiny Jezusa ludzie nadal by zdani byli na łaskę demonów, uzależnieni 
od zaklęć, przerażeni i bezbronni wobec osaczającego ich zła, które próbują sobie 
zjednać przez ciągłe ofiary, po życie własnych dzieci.54 Wskazanie tej współzależ-
ności jest niezwykle sugestywne.

A oto kolejny obraz: „Nieznane tłumy chciały odnaleźć Stwórcę. Wierzyły, iż 
stanie się dla nich kotwicą zabezpieczającą przed zgubą, ale nie umiały znaleźć. 
Błądzili dłońmi jak ślepcy. Chwytali glinę, drzewo, kamienie. Dusze ich uspo-
kajały się na chwilę znalazłszy bodaj lichy przedmiot, o którym mówiły sobie: 
to mój bóg. A fala niosła ich w ciemność”.55 A przecież „Bóg i stołek z jednego 
pnia? [‑ to absurd!] Któż wam rzekł i na korze zaznaczył: odtąd – dotąd to polano 
święte jest, a tu jest drzewo zwyczajne? (...) Może ten stołek jest bogiem albo ten 

51 Por. 1 Kor 13, 12
52 Tamże, s. 101.
53 Tamże, s. 101.
54 Por. tamże, s. 23‑24.
55 Tamże, s. 261.
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kół w płocie? Nuże! Idźcie klękać przed nim!”56 Irracjonalność kultu innego niż 
ten, należny jedynemu Bogu, oddana dosadnie i przekonywująco. Choć zmieniły 
się bożki – z drewnianych na złote – myśl, zawarta w tym tekście, zachowała swą 
aktualność.

Temat istnienia Boga wywołać można także ciągiem krótkich, dramatycz-
nych pytań o charakterze egzystencjalnym: „Wielki tłum ludzi wołał, od wieków, 
o Boga pytaniem: Dokąd idziemy?! Ku czemu?! Czyi jesteśmy?!”57; lub mniej uni-
wersalnym, a bardziej indywidualnym: „Gdybyż tam, hen ponad obłokami, po-
nad siedzibą zawistnych, surowych bogów, znajdował się jakiś inny Bóg, wielki, 
sprawiedliwy i miłosierny! Taki, co by opiekował się pokrzywdzonymi... Co by 
nie zwolił składać dziewcząt na ofiarę... Co by usłyszał wołanie (...)”.58 Tę skargę 
bezradności człowieka wobec tajemnicy własnego życia i przemijania, zamknąć 
można w pełnym żalu pytaniu rzuconym Niebu, które brzmi jak bunt i oskarżenie: 
„Czyż człowiek (...) zawsze rodzić się będzie po to, by umierać?...”59 Kto temu 
winien? 

Rozpaczny krzyk małej mrówki ma jeszcze inny wymiar: „My niezwyczaj-
ni wierzyć nie widząc... (...) Będziemy chwalić i uwielbiać (...) boga, ale niech 
da znak...”60 Co za subtelne nazwanie ludzkich emocji, jakie targają egzystencją 
człowieka, w poczuciu własnej niewystarczalności i przeczuciu istnienia Kogoś, 
kto nas przekracza a jednocześnie przyzywa ku sobie, pociąga. Ta niemożność 
nawiązania relacji z Niebem, które milczy, zamknięte. To właściwy kontekst dla 
wprowadzenia tematu Wcielenia. Przełamujący ludzką bezsilność kontrapunkt 
Bożej interwencji: I Pan dał znak! „Tyś przyszedł, Zbawicielu! Stanąłeś Boskim 
łącznikiem, tłumaczem pełnym litości, Słowem Bożym, dotychczas nie pojętym, 
wyrażonym w mowie dostępnej i zrozumiałej... Ze straszliwego ogromu Wszech-
świata wydzieliłeś cząstkę wystarczającą dla słabości ludzkiej... Z oceanu potęż-
nego pozwoliłeś zaczerpnąć w mały kubek i sprawiłeś, że zawartość kubka jest 
jednym z treścią oceanu...”61 Jakież bogactwo określeń, nagromadzone w jednym 
cytacie! Oto Bóg – nieogarniony jak ocean. Trudno by Go było nam poznać, bo 
przekracza nasze możliwości poznania. Jest dla nas niezrozumiały. Potrzebujemy 
tłumacza. Jest nim Jezus. On, przez to, że stał się jednym z nas, człowiekiem, 
opowiedział nam wszystko o swoim Ojcu, byśmy i my mogli Go poznać i poko-
chać. Zobaczyliśmy Boga, patrząc na Jezusa. Nieogarniony, jak ocean, Bóg, stał 
się konkretnym Człowiekiem. Potęga Wszechmocy Boga zamknięta w kruchym 
naczyniu ludzkiego ciała. Mądrość Odwieczna pozwala ogarnąć się ograniczone-

56 Tamże, s. 258.
57 Por. tamże, s. 261.
58 Z. Kossak, Gród nad jeziorem, Warszawa 1981, s. 128.
59 Z. Kossak, Przymierze, dz. cyt., s. 122.
60 Tamże, s. 259.
61 Z. Kossak, Krzyżowcy, t. 4, dz. cyt., s. 484‑485.
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mu stworzeniu. Dzięki temu, że Bóg stał się człowiekiem, my możemy być kroplą 
w Jego Oceanie, przekraczając swoją naturę62, jak mawiała św. Tereska63.

Kolejny raz zachwyca malarska plastyka języka Kossak. To niewątpliwy 
wpływ studiów, jakie odbyła, zarówno w kraju i za granicą, które ukształtowały 
w niej wrażliwość właściwą artystom i miłośnikom sztuk pięknych. Roztaczane 
słowem obrazy mają jeden cel – jak barwne przypowieści z Ewangelii – przybliżać 
rzeczywistość królestwa Bożego. Mówić o Bogu językiem ludzi sobie współczes-
nych, trafiając do ich wyobraźni, mentalności, emocji. Nawet apologia Z. Kossak 
nie jest czysto racjonalna. Tu także silnie grają uczucia: „Ale wara wyznania uwa-
żać za równe! Bo równe nie są. Każda herezja żywi się odłamkami prawdy. W każ-
dej znajdujesz część słuszności, lecz tylko część, lecz tylko ułamek... Któż ułamek 
postawi na równi z całością?”64 Znowu pytania i pytania retoryczne, z następującą 
po nich odpowiedzią, która narzuca się swą oczywistością sama, trafiając w isto-
tę podjętego problemu: szanujmy, objawioną i daną nam przez Boga, całość, bo 
nawet wrogowie Kościoła pytają ze zdumieniem: „Dlaczego (...) syn sukiennika 
z Asyżu potrafił wcielić w życie tenże sam ideał życia bez kompromisów, według 
przykazań Chrystusa, i dzieło jego przetrwało i trwa po dziś dzień? (...) [Po tym 
pytaniu ‑dialogu wewnętrznym człowieka ze sobą samym, pada odpowiedź, opi-
sana jako niespodziewane olśnienie] przedziwną a prostą mądrością (...) Kościoła, 
który ukazując duszom najwyższe, niemożliwe, zda się, do osiągnięcia wyżyny, 
zadowala się jednak również groszem wdowim tego, co zwykłe, małe dusze dać 
mogą...”65 Zestawienie doświadczenia życia św. Franciszka z tym, co widzą u sie-
bie Bracia Polscy, odstępcy od katolicyzmu, ukazane jest jako proces głębokiej 
refleksji człowieka, który usiłuje dociec i ustalić, kto ma rację, a kto błądzi. Tym, 
co weryfikuje twierdzenia teologii są wydarzenia. Przez nie działa Bóg. Widzimy 
tu więc swoiste sprzężenie zwrotne – z jednej strony teologia pozwala rozumieć 
siebie i świat w perspektywie objawionej przez Boga ale też Bóg działa przez do-
świadczenia egzystencjalne ludzi, by mogli przekonać się o racjonalności swojej 
wiary. Mają Bogu zaufać ale mogą też czasem Go „dotknąć”66.

Zakończenie

Degradacja wartości chrześcijańskich, w tym brak szacunku dla kobiet i za-
nik tradycji rycerskich wśród mężczyzn coraz bardziej negatywnie odbija się 
w życiu współczesnych społeczeństw. „Świat rycerski, posiadał tysiące wad, był 

62 Por. 1 J 3, 1‑2
63 Por. Teresa z Lisieux, Myśli, t. 1, https://opoka.org.pl/biblioteka/T/TS/teresa_mysli1.html, 

dostęp: 05.11.2017.
64 Z. Kossak, Błogosławiona wina, dz. cyt., s. 163.
65 Z. Kossak, Złota wolność, dz. cyt., s. 42.
66 Por. Łk 24, 39



 Potrzeba wpisania teologii katolickiej w życie ludzi i narodów... 111

twardy, bezwzględny, okrutny, łupieżczy i częstokroć niegodziwy, przecie zacho-
wał wiernie najważniejsze swoje przykazanie: wiarygodność słowa”67. Kultura 
współczesnej Europy załamuje się właśnie na skutek pozbawiania jej tego jedy-
nego, skutecznego spoiwa, jakim jest Prawda. Także ta o naturze człowieka który, 
jeśli stawia się w miejsce Boga, doprowadza siebie i świat do zniszczenia. Suge-
stywnie wyraża to Kossak w groteskowym obrazie rzeczywistości: „W kącie pod 
pułapem pełgała, mgliła się i trzeszczała lampka przed ikoną zatlona, lecz z po-
czerniałej ramy nie spoglądało ciemne lico bizantyjskiej Bogarodzicy. Niepewny 
płomyk oświetlał włożoną w ramę ikony fotografię Lenina, jego tatarskie, kose 
oczy i okrutny półuśmiech”68. Tu bóg nie jest Bogiem a człowiek człowiekiem. 
I właśnie tacy ludzie, „uwolnieni” od Stwórcy, zmieniają świat w piekło, choć 
obiecują raj69. 

Chrześcijaństwo daje integralną wizję człowieka i świata. Wizję Kosmicz-
ną: „Kościół tryumfujący i Kościół cierpiący pochylają się nad ziemią, jeden 
w blasku, drugi w bólu, my zaś, Kościół walczący, my, dobijający się w trwodze 
własnego zbawienia, korzystamy z pomocy jednych, wspomagamy drugich. I na 
tym polega wielkie, ludzkie misterium, ofiarowane przez ziemię w podzięce za 
rozpoczynające się z Adwentem Misterium Boże”.70 Tak Kossak opisuje potęgę 
Kościoła. W tym trójwymiarowym kręgu naczyń połączonych pulsuje jego życie. 
„Katolicy, nie zmieniali się. Gdy jeden umarł, stawało na jego miejsce dziesięciu. 
Moc ich tkwiła poza nimi – niezależnie od tego albo owego człowieka”.71 Tym 
zdaniem, jakże lapidarnym i celnym, wyjaśnia dlaczego, nawet moce piekielne, 
ich nie przemogą72. I dlatego warto wpisać teologię katolicką w życie ludzi i na-
rodów, także dziś.
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Summary

Making Catholic theology a part of the people’s and nations’ lives is initiated 
by the mission and evangelisation activity of the Church. Then human existence 
begins to be subject to conscious interpretation from the point of view of Chris-
tianity and becomes open to the character of this narration. Kossak describes es-
sential elements of preaching the Good News that are in a unique way related to 
the human nature and culture. The most important of them are the language and 
the national identity as well as the social significance of sexes. This includes re-
spect for woman’s dignity and defence of her rights, equal to man’s rights, as well 
as the pattern of chivalry, instilled before the ages and present even today, as the 
universal and commonly applicable rule of conduct and of being a male where 
God, honour and Motherland are priorities followed thanks to the faith, manhood 
and respect for the truth.


